

A dark, ornate mirror with a decorative frame stands on a small table in a dilapidated room. The mirror reflects a view of a window with a white curtain and a balcony railing. The room is filled with debris, including leaves and twigs, and the walls are peeling and stained. The overall atmosphere is one of decay and abandonment.

**Веро Эспехо**

**Зеркало в  
конце  
коридора**

# Веро Эспехо

## Зеркало в конце коридора

<https://litres.ru/73994453>

SelfPub; 2026

### Аннотация

Старый дом. Чужое наследство. Зеркало, которое нельзя трогать.

Марина уехала из дома на рассвете, не взяв ни единой вещи — и правильно сделала. Андрей, купивший дом после неё, оказался крепче. Или просто устал бояться.

За старым зеркалом в тёмной раме живёт что-то, что ждёт уже очень долго. Не чтобы навредить. Не чтобы напугать. Просто — выйти. И впервые за сотни лет нашёлся человек, который вместо того чтобы бежать, задал единственный правильный вопрос:

Зачем?

Мистическая история о границе между мирами, о памяти, которая переживает смерть, и о том, что иногда самое страшное — это не чудовище за зеркалом, а собственное одиночество по эту сторону.

# Содержание

Глава 1	4
Глава 2	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

# Веро Эспехо

## Зеркало в конце коридора

### Глава 1

#### Часть первая: Наследство

Старый дом достался Марине по наследству от тётки, которую она почти не знала. Три этажа, скрипучие полы и запахи чего-то давно забытого — вот всё, что осталось от женщины, прожившей здесь в одиночестве сорок лет.

Зеркало она заметила в первый же вечер. Оно стояло в конце длинного коридора второго этажа — в тёмной раме из потемневшего дерева, почти в рост человека. Марина поднесла свечу ближе. Стекло было чуть мутноватым, как бывает у очень старых зеркал, и отражение в нём казалось... немного запаздывающим.

Она решила, что это просто усталость после долгой дороги.

На вторую ночь она проснулась в три часа. В коридоре что-то светилось. Марина вышла и увидела, что зеркало слабо мерцает — изнутри, будто за стеклом горит далёкий огонь. Она подошла вплотную и всмотрелась.

В отражении был тот же коридор. Те же обои в полоску.

Та же люстра под потолком.

Только дверь в конце — та, что вела в кладовку, — была открыта. А в реальном коридоре она оставалась закрытой.

Марина медленно обернулась.

Дверь кладовки была закрыта.

Она снова посмотрела в зеркало. Из открытой двери в отражении кто-то медленно выходил. Тёмный силуэт, знакомый силуэт — её собственный.

Только это отражение смотрело не на неё.

Оно смотрело куда-то вбок. И улыбалось.

Марина уехала на следующее утро, не взяв ни единой вещи. Дом она выставила на продажу, а в объявлении написала лишь одно условие:

*зеркало не продаётся и остаётся на месте.*

Никто так и не спросил почему.

# Глава 2

## Часть вторая: Покупатель

Дом купил некий Андрей Волков — мужчина лет пятидесяти, молчаливый, с въевшейся в лицо усталостью человека, который давно перестал чему-либо удивляться. Риелтор предупредил его об условии: зеркало трогать нельзя. Андрей лишь пожал плечами. Его мало интересовала мебель — он искал тишину.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.