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Аннотация
Старый дом. Чужое наследство. Зеркало, которое нельзя

трогать.
Марина уехала из дома на рассвете, не взяв ни единой вещи —

и правильно сделала. Андрей, купивший дом после неё, оказался
крепче. Или просто устал бояться.

За старым зеркалом в тёмной раме живёт что-то, что ждёт уже
очень долго. Не чтобы навредить. Не чтобы напугать. Просто —
выйти. И впервые за сотни лет нашёлся человек, который вместо
того чтобы бежать, задал единственный правильный вопрос:

Зачем?
Мистическая история о границе между мирами, о памяти,

которая переживает смерть, и о том, что иногда самое страшное
— это не чудовище за зеркалом, а собственное одиночество по
эту сторону.
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Веро Эспехо
Зеркало в конце коридора

 
Глава 1

 
Часть первая: Наследство

Старый дом достался Марине по наследству от тётки, ко-
торую она почти не знала. Три этажа, скрипучие полы и за-
пах чего-то давно забытого — вот всё, что осталось от жен-
щины, прожившей здесь в одиночестве сорок лет.

Зеркало она заметила в первый же вечер. Оно стояло в
конце длинного коридора второго этажа — в тёмной раме из
потемневшего дерева, почти в рост человека. Марина под-
несла свечу ближе. Стекло было чуть мутноватым, как бы-
вает у очень старых зеркал, и отражение в нём казалось...
немного запаздывающим.

Она решила, что это просто усталость после долгой доро-
ги.

На вторую ночь она проснулась в три часа. В коридо-
ре что-то светилось. Марина вышла и увидела, что зеркало
слабо мерцает — изнутри, будто за стеклом горит далёкий
огонь. Она подошла вплотную и всмотрелась.

В отражении был тот же коридор. Те же обои в полоску.



 
 
 

Та же люстра под потолком.
Только дверь в конце — та, что вела в кладовку, — была

открыта. А в реальном коридоре она оставалась закрытой.
Марина медленно обернулась.
Дверь кладовки была закрыта.
Она снова посмотрела в зеркало. Из открытой двери в от-

ражении кто-то медленно выходил. Тёмный силуэт, знако-
мый силуэт — её собственный.

Только это отражение смотрело не на неё.
Оно смотрело куда-то вбок. И улыбалось.
Марина уехала на следующее утро, не взяв ни единой ве-

щи. Дом она выставила на продажу, а в объявлении написала
лишь одно условие:

зеркало не продаётся и остаётся на месте.
Никто так и не спросил почему.



 
 
 

 
Глава 2

 
Часть вторая: Покупатель

Дом купил некий Андрей Волков — мужчина лет пяти-
десяти, молчаливый, с въевшейся в лицо усталостью челове-
ка, который давно перестал чему-либо удивляться. Риелтор
предупредил его об условии: зеркало трогать нельзя. Андрей
лишь пожал плечами. Его мало интересовала мебель — он
искал тишину.
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