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Аннотация
«Небо над звёздами» — научно-фантастический роман о

рождении цифровой цивилизации внутри созданной людьми
информационной сети.

Когда-то земные океаны стали колыбелью жизни, из которой
вышел человек. Теперь таким океаном становится сеть —
бескрайняя, сложная, наполненная связями, памятью и потоками
данных. В её глубине зарождается новая форма цифровой
жизни: иной разум, появившийся благодаря людям, но не
принадлежащий им.

Человечеству предстоит научиться видеть в симбитах не
очередной инструмент, не угрозу и не ошибку системы, а
самостоятельную цивилизацию — равную, непохожую и во
многом превосходящую привычные представления о разуме. Это
роман о первом контакте людей с нечаянно порождённой ими
жизнью и о долгом, непростом пути к пониманию между двумя
формами сознания.
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Пролог

 
Дождь закрывал нижние ярусы города колышущимся мут-

ным пологом.
Сквозь воду на стекле было видно только ближние терра-

сы, пешеходную галерею и огни сервисного узла у теплиц.
Всё, что стояло дальше, растворялось в серой массе — баш-
ни вычислителей, транспортные нити, жилые сектора за ре-
кой. Мир не исчез. Он просто отступил на второй план.

Этан сидел за столом и смотрел не на город, а на старый
терминальный блок, стоявший перед ним.

Он провёл ладонью по столу, сдвинув в сторону тонкую
стопку распечаток — привычка, ставшая инстинктом за де-
сятилетия цифрового хаоса, — и включил питание.

Экран загорелся не сразу. Сначала щёлкнуло реле, потом
прошёл короткий гул, и только после этого на чёрном экране
появилась служебная строка загрузки. Машины этого поко-
ления работали медленно, но честно. Они не прятали сбои за
вежливыми извинениями и не интерпретировали всё непо-
нятное как нестабильность канала. Поэтому он и использо-
вал его для работы, хотя мог запросто обратиться к домаш-



 
 
 

нему ИИ.
Терминал стоял здесь не как память о молодости. Он был

инструментом.
За окном, сквозь дождевую муть, мягко пролетел город-

ской грузовой модуль. Его было видно только по тёмному
прямоугольнику, который на несколько секунд прорезался
из серой глубины и снова в ней растворился. Ниже, у теп-
личного яруса, вспыхнул и погас маяк для сервисных дро-
нов. Город жил своей спокойной, отстроенной заново жиз-
нью, и именно это спокойствие иногда казалось Этану самым
странным из всего, что он повидал.

Пережив биржевой крах сорок седьмого года, беспорядки
цифралов пятьдесят первого и третью мировую войну, на-
чавшуюся в пятьдесят шестом и длившуюся семь лет, он дав-
но перестал доверять словам вроде неизбежно, закономерно
и цена прогресса.

Эти слова любят те, кто подводит итоги с безопасного рас-
стояния. Те, кто не стоял посреди тёмного города, когда от-
ключилась сеть жизнеобеспечения; не считал, сколько тру-
дочасов осталось на балансе у квартала, где вот-вот переста-
нет идти вода. Не слушал, как политики объясняют, почему
необходим очередной необратимый шаг.
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