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Аннотация
Молодой ученый, вернувшись из отпуска, сразу получает

предложение о встрече, от своего именитого коллеги, гениального
физика и успешного руководителя проекта. Казалось бы,
отличное начало рабочей недели...
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Апокалипсис
 

Апокалипсис.
 

Мой первый рассказ. Идея оригинальная. Все написано
вручную, без помощи искусственного интеллекта.

© Каримов В. М., 2026.

Рассветное солнце пробивалось сквозь утренний туман.
Его лучи играли золотыми бликами на свежей майской лист-
ве. Город еще спал, и в парке не было ни души, только оди-
нокая фигура худого молодого человека в костюме и очках.
Младший научный сотрудник Андрей, ходил вокруг холод-
ной скамейки и оглядывался на пустую дорогу. Тишину на-
рушало лишь пение птиц. Гул городского трафика только
просыпался где-то в дали.

Прилизанные волосы, гладко выбритое лицо, идеально
выглаженная рубашка, строгий пиджак с брюками и начи-
щенные туфли. Сразу видно - парень хочет произвести впе-
чатление на начальство. Обычно в это время он еще сладко
спал, но сегодня ему предложил встретиться и подвезти на
работу сам Доктор Апокалипсис! Гениальный физик, и воз-
можно, величайший ученый 21 века. Кличку «Апокалипсис»
ему придумали журналисты, коллеги зовут его просто Док.
Андрей еще не работал с ним вместе, но сегодня, возможно,



 
 
 

все изменится. У него захватывало дух от мыслей о возмож-
ных перспективах! Ведь Док написал именно ему!

На встречу с таким человеком никак нельзя опаздывать,
поэтому он пришел сильно заранее и уже успел немного за-
мерзнуть. Наконец из тумана показалась красная мазда и
припарковалась рядом. За рулем сидел светлолицый спор-
тивный мужчина, с аккуратно взъерошенными волосами, в
гавайской рубашке и джинсах. Ясный взгляд, широкие пле-
чи, мощные руки, дорогие часы, приятный басовитый голос.
Весь его образ излучал уверенность и успех. «Как же он ве-
ликолепен!» - подумал Андрей и сел в машину. Они крепко
пожали руки.

«Я взял кофе для тебя! - Док показал на закрытый бумаж-
ный стакан в подстаканнике. – Сахар и сливки в бардачке».
Молодой ученый поблагодарил и попросил разрешение сде-
лать совместное селфи, прежде чем они поедут. Док с улыб-
кой согласился, и когда дело было сделано, они помчались
по пустым улицам еще спящего города. В машине повисла
тишина. Андрей думал, медленно глотая горячий напиток,
как бы начать разговор, но его опередили.

- Как прошел отпуск? Скучал по нашей команде?
- О да! Я даже на пляже читал новости про ваши экспери-

менты! Первая в мире искусственная черная дыра, в лабора-
торных условиях! А затем еще одна! Охренеть!!! Поздрав-
ляю! – молодой ученый так взволнованно жестикулировал,
что чуть не разлил кофе. – А еще мы с женой иногда читали



 
 
 

смешные прогнозы журналистов, как нас всех засосет в чер-
ную дыру и разнесет новым Большим Взрывом.

- Должен признать, прозвище мне придумали шикарное!
– Док усмехнулся и показал свой рабочий бейджик. На
нем крупные буквы сообщали новое имя владельца «АЛЕК-
САНДР ФИЛИППОВИЧ АПОКАЛИПСИС».

На несколько секунд по его лицу расплылась широкая
улыбка, но потом он серьезно посмотрел на собеседника:

- Только не надо думать, что они - просто безобидные
клоуны. Конечно, часть из них может осмелиться только на
обидную статью, но не все они такие. Мне и многим нашим
сотрудникам стали приходить угрозы. Пока только в интер-
нете, но обстановка настолько накалилась, что наше началь-
ство хочет отложить дальнейшие исследования, - на этой
фразе Док сильнее сжал руки на руле и надавил на педаль
газа. Андрей слышал, как в нем закипает гнев и, на всякий
случай, решил промолчать.

- Как старший товарищ, считаю своим долгом дать те-
бе совет. Если хочешь работать в нашей лаборатории, реко-
мендую приобрести вот такую штуковину, - он поднял ру-
башку и Андрей увидел черную рукоятку пистолета. Док по-
жал плечами, - У нас серьезный бизнес, с высокими став-
ками! Мы расширяем возможности человечества за грань
возможного! И некоторых это пугает. Смертельно пугает! А
представь, как будет обидно, если меня… МЕНЯ! ДОКТОРА
АПОКАЛИСИС! …убьет какой-нибудь религиозный фана-



 
 
 

тик? Какой абсурд!
В машине снова повисла тишина. Андрей начал пить ко-

фе мелкими глотками, чтобы его молчание не казалось не
ловким. У него не было никаких сомнений, пистолет точно
боевой. Док не из тех, кто ограничивается полумерами.

Тем временем, они покинули пределы города. Дома и тро-
туары сменились молодой травой, березами и цветущими яб-
лонями. Туман начал рассеиваться, вдали показались силу-
эты зданий исследовательского комплекса.

- Пора ввести тебя в курс дела. - Док переключился на
спокойный деловой тон. – Нас ждет новый проект. Гранди-
озный проект! Возможно, важнейший в моей карьере! Но об
этом позже. Мы сообщили в СМИ не всю информацию. Ты
уже знаешь, что с нами связались коллеги из США?

Андрей, конечно, ничего не знал. Все сотрудники лабора-
тории, выходя в отпуск, теряют доступ к чатам и внутренней
информации, до первого рабочего дня.

- После первого эксперимента, нам написали ребята из
LIGO. Они зафиксировали отчетливые гравитационные вол-
ны. Мощность была значительно выше ожидаемой. После
второй попытки, не осталось никаких сомнений - это наш
сигнал. Пока я изучал отчет, у меня появилась идея… Элек-
тромагнитные волны – это наш основной инструмент изуче-
ния мира, но они распространяются только в трех простран-
ственных измерениях. А вот гравитация взаимодействует с
четвертым. Я подумал, а что если мы используем наш гра-



 
 
 

ви-сигнал, как радар, и заглянем в новое измерение?
Андрея переполнял восторг, наконец-то он слушал рас-

суждения о физике, от своего кумира! Он уже поставил ста-
кан с кофе в подстаканник, и хотел аплодировать, но Док
продолжал:

- Но я быстро понял, что это ерунда! Детские забавы. На-
до думать масштабнее! Я стал размышлять о способах взаи-
модействия между пространствами разных размерностей, –
он замолчал и оглядел салон машины, его взгляд остановил-
ся на кофейном стаканчике, – Вот представь, что кофейная
пенка – это двухмерный мир, с плоскими наблюдателями.
Вот я засунул туда палец и что они увидят? Для них это будет
не трехмерный объект, они даже представить себе такое не
смогут. В их мире, из ниоткуда, возникло двухмерное круг-
лое нечто. Плоский ученый расценил бы это, как нарушение
фундаментального закона сохранения энергии. Ведь обычно
мы не наблюдаем подобное вокруг себя, так? Или все-таки
наблюдаем? Ты ведь понял о чем я? - Он вопросительно по-
смотрел на молодого ученого.

Андрей, не без колебаний, но сделал предположение, что
речь о темной материи и энергии. Док широко улыбнулся:

- Точно! Они ведут себя очень странно. Никак не взаимо-
действуют с фотонами и проявляют себя только через грави-
тацию. При этом их вклад в общую массу-энергию вселен-
ной даже больше, чем у обычной видимой материи, и мы до
сих пор не представляем, что это такое! Я задался вопросом,



 
 
 

а что если это и есть наш палец в кофе? Что если четвертое
изменение просунуло к нам свои темные щупальца? - Док
сделал значительную паузу. Ему явно понравилась эта мета-
фора. Он взял в руку стаканчик с кофе и вдруг его лицо по-
менялось:

- Ой, я только что засунул палец в твой кофе? Прости,
увлекся разговором. Когда приедем, возьму тебе новый.

Приехали. До КПП оставалось 200 метров, но ворота уже
начали открываться. Охрана издалека узнала красную маз-
ду Дока. Они приветственно помахали друг другу, и машина
промчалась на территорию комплекса. Парковка была почти
пустая. Только пара машин кого-то из охраны. До начала ра-
бочего дня еще несколько часов. Для Дока это нормально,
говорят, иногда он остается на ночь для работы. Его един-
ственной женой была наука, и это был счастливый брак. Ко-
гда они вышли из машины, Док попросил подождать, пока он
соберет вещи, и Андрей медленным шагом двинулся к глав-
ному входу. Дорога к нему лежала через небольшой парк,
в центре которого возвышался Монумент Гравитации. Арт-
объект, в виде большого яблока из металлического карка-
са. Конструктивные элементы собирались в параллели и ме-
ридианы, и формировали координатную сетку. Наверху, эта
сетка проваливалась внутрь под силой тяжести монолитно-
го металлического шара. Точно так, как художники изобра-
жают искривление пространства массивными космическими



 
 
 

объектами. Все вместе это символизировало развитие науч-
ного понимания природы гравитации, отсылая к легендарно-
му яблоку Ньютона и Теории Относительности Эйнштейна.
Андрей остановился рядом с ним. Ему нравилась мысль, что
сама конструкция яблока похожа на 3д модель и намекает
на виртуальность нашего мира. Впрочем, скорее всего, это
просто совпадение. А еще однажды, после корпоратива, они
с коллегами соревновались, кто быстрее заберется наверх.
Вдруг знакомый бас прервал его размышления: «Догоняй!
Нас ждут великие дела!» - Док, с огромным рюкзаком, уве-
ренно шагал к главному входу.
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