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«Наблюдатель изменяет наблюдаемое.
Наблюдаемый изменяет наблюдателя.
Это называется встречей.»
— из «Теории наблюдателей», страница 44
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Сигнал нашёл получателя.
Теперь нужно решить — что с этим делать.



Наблюдатель изменяет наблюдаемое.
Наблюдаемый изменяет наблюдателя.
Это называется встречей.
— из «Теории наблюдателей», страница 44
ЧАСТЬ I
ПЕРВЫЙ КОНТАКТ
Глава 1. Одна и та же книга
Библиотека. Утро. Через неделю после той ночи.
Артур пришёл в 9:14. Угловое кресло было занято — редкость. Он взял другое, ближе к окну, и обнаружил, что «Теория наблюдателей» уже лежит на столе. Чья-то закладка на странице 44.
[ Страница 44. Тот же текст, который мне принесла Нора. Кто-то читает то же место. Это случайность. Вероятно. ]
Мелисса вернулась из туалета и увидела: её книга открыта, и незнакомый человек читает её закладку. Она узнала его сразу.
{ Это он. Он читает мою книгу. Страницу 44. Он смотрит на то же, на что смотрю я, изучая его. Это не может быть случайностью. Или именно это и есть — случайность в её самом точном виде. }
Они посмотрели друг на друга одновременно.
Долгая пауза.
МЕЛИССА: Это моя закладка.
АРТУР: Страница 44.
МЕЛИССА: Да.
АРТУР: Вы читаете о наблюдателях.
МЕЛИССА: Я изучаю адаптацию. Живых систем к чужеродной среде.
[ Адаптация к чужеродной среде. Она только что описала мою жизнь как область научного интереса. Это странно. Это точно. ]
АРТУР: Сейчас у меня один основной объект наблюдения.
Пауза. Они оба знают, о чём он говорит.
[ Она изучает меня. Я знал. Видел её в кафе, в библиотеке. Думал — совпадения. Это не совпадения. ]
{ Он знал. Он всё это время знал. И не подошёл, потому что ждал, пока я скажу сама. }
АРТУР: Давно?
МЕЛИССА: Несколько недель.
АРТУР: И что вы нашли?
Мелисса смотрит на него долго, прежде чем отвечает.
МЕЛИССА: Что сигнал существует. Что его никто не слышит. И что это неправда.
[ Она слышала. Она получала мои передачи — не зная об этом, не имея доступа к текстам. Просто — наблюдая. Наблюдение как форма получения сигнала. ]
// КОНТАКТ УСТАНОВЛЕН // Артур → Мелисса: сигнал получен // Мелисса → Артур: наблюдение → обратная связь // Статус: первый двунаправленный канал // Новый вопрос: что делать с этим знанием?
Глава 2. Первый разговор без перевода
Они просидели в библиотеке три часа. Нора принесла им чай, не спрашивая. Она видела таких двоих впервые — двух людей, которые говорят не для того, чтобы донести информацию, а для того, чтобы услышать, что думают сами.
АРТУР: Вы биолог. Вы знаете, что такое чужеродная среда для организма.
МЕЛИССА: Стресс. Адаптация. Иногда — эволюция. Иногда — гибель.
АРТУР: А если организм не адаптируется и не гибнет?
МЕЛИССА: Тогда он транзитный. Он проходит через среду, не становясь её частью. Это редко, но случается.
[ Она только что дала мне биологическое определение себя. Транзитный организм. Проходит через среду, не становясь её частью. Это точнее, чем всё, что я формулировал семь лет. ]
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