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Аннотация
«Получатель» — вторая книга трилогии Рудольфо Валентино

«Транзитная проза», продолжение «Сигнала» и развитие
вселенной романа «Протокол Λ».

Артур передавал сигнал в пустоту семь лет. Мелисса
принимала его — не зная об этом. Теперь они знают друг о друге.
И это меняет всё.

Вторая книга трилогии — это книга о первом контакте. Не
в космическом смысле. В человеческом: о том, что происходит,
когда два наблюдателя обнаруживают, что смотрят на одно
и то же с разных сторон. Артур видит мир изнутри — как
транзитное существо, которое никогда не принадлежало этой
планете. Мелисса видит его снаружи — как биолог, изучающий
адаптацию живых систем к чужеродной среде. Вместе они дают
объём там, где раньше была только плоскость.
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Рудолфо Валентино
Получатель

ТРАНЗИТНАЯ ПРОЗА
Новая трилогия · Книга вторая
ПОЛУЧАТЕЛЬ
Книга вторая
Трилогия о транзите

«Наблюдатель изменяет наблюдаемое.
Наблюдаемый изменяет наблюдателя.
Это называется встречей.»
— из «Теории наблюдателей», страница 44
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ПОЛУЧАТЕЛЬ

 
ТРАНЗИТНАЯ ПРОЗА · КНИГА ВТОРАЯ

Сигнал нашёл получателя.
Теперь нужно решить — что с этим делать.

Наблюдатель изменяет наблюдаемое.
Наблюдаемый изменяет наблюдателя.
Это называется встречей.
— из «Теории наблюдателей», страница 44



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

 
ПЕРВЫЙ КОНТАКТ



 
 
 

 
Глава 1. Одна и та же книга

 
Библиотека. Утро. Через неделю после той ночи.
Артур пришёл в 9:14. Угловое кресло было занято — ред-

кость. Он взял другое, ближе к окну, и обнаружил, что «Тео-
рия наблюдателей» уже лежит на столе. Чья-то закладка на
странице 44.

[ Страница 44. Тот же текст, который мне принесла Но-
ра. Кто-то читает то же место. Это случайность. Веро-
ятно. ]

Мелисса вернулась из туалета и увидела: её книга откры-
та, и незнакомый человек читает её закладку. Она узнала его
сразу.

{ Это он. Он читает мою книгу. Страницу 44. Он смот-
рит на то же, на что смотрю я, изучая его. Это не может
быть случайностью. Или именно это и есть — случайность
в её самом точном виде. }

Они посмотрели друг на друга одновременно.
Долгая пауза.
МЕЛИССА: Это моя закладка.
АРТУР: Страница 44.
МЕЛИССА: Да.
АРТУР: Вы читаете о наблюдателях.
МЕЛИССА: Я изучаю адаптацию. Живых систем к чу-

жеродной среде.



 
 
 

[ Адаптация к чужеродной среде. Она только что описа-
ла мою жизнь как область научного интереса. Это стран-
но. Это точно. ]

АРТУР: Сейчас у меня один основной объект наблюде-
ния.

Пауза. Они оба знают, о чём он говорит.
[ Она изучает меня. Я знал. Видел её в кафе, в библиотеке.

Думал — совпадения. Это не совпадения. ]
{ Он знал. Он всё это время знал. И не подошёл, потому

что ждал, пока я скажу сама. }
АРТУР: Давно?
МЕЛИССА: Несколько недель.
АРТУР: И что вы нашли?
Мелисса смотрит на него долго, прежде чем отвечает.
МЕЛИССА: Что сигнал существует. Что его никто не

слышит. И что это неправда.
[ Она слышала. Она получала мои передачи — не зная об

этом, не имея доступа к текстам. Просто — наблюдая.
Наблюдение как форма получения сигнала. ]

// КОНТАКТ УСТАНОВЛЕН // Артур → Мелисса: сиг-
нал получен // Мелисса → Артур: наблюдение → обратная
связь // Статус: первый двунаправленный канал // Новый во-
прос: что делать с этим знанием?



 
 
 

 
Глава 2. Первый

разговор без перевода
 

Они просидели в библиотеке три часа. Нора принесла им
чай, не спрашивая. Она видела таких двоих впервые — двух
людей, которые говорят не для того, чтобы донести инфор-
мацию, а для того, чтобы услышать, что думают сами.

АРТУР: Вы биолог. Вы знаете, что такое чужеродная сре-
да для организма.

МЕЛИССА: Стресс. Адаптация. Иногда — эволюция.
Иногда — гибель.

АРТУР: А если организм не адаптируется и не гибнет?
МЕЛИССА: Тогда он транзитный. Он проходит через

среду, не становясь её частью. Это редко, но случается.
[ Она только что дала мне биологическое определение се-

бя. Транзитный организм. Проходит через среду, не стано-
вясь её частью. Это точнее, чем всё, что я формулировал
семь лет. ]



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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