

A man in a red coat stands in a desert landscape, looking up at a massive, futuristic space station or planet. The scene is set against a dark blue sky with various celestial bodies and a large, glowing orange sun. The space station is a complex structure with many levels and a large, glowing orange sun in the center. The desert landscape is filled with tall, jagged rock formations and a winding path. The overall atmosphere is one of awe and wonder.

Рудолфо Валентино

Получатель

Рудолфо Валентино

Получатель

<https://litres.ru/73993293>

SelfPub; 2026

Аннотация

«Получатель» — вторая книга трилогии Рудольфо Валентино «Транзитная проза», продолжение «Сигнала» и развитие вселенной романа «Протокол Λ».

Артур передавал сигнал в пустоту семь лет. Мелисса принимала его — не зная об этом. Теперь они знают друг о друге. И это меняет всё.

Вторая книга трилогии — это книга о первом контакте. Не в космическом смысле. В человеческом: о том, что происходит, когда два наблюдателя обнаруживают, что смотрят на одно и то же с разных сторон. Артур видит мир изнутри — как транзитное существо, которое никогда не принадлежало этой планете. Мелисса видит его снаружи — как биолог, изучающий адаптацию живых систем к чужеродной среде. Вместе они дают объём там, где раньше была только плоскость.

Содержание

ПОЛУЧАТЕЛЬ	7
ЧАСТЬ I	8
Глава 1. Одна и та же книга	9
Глава 2. Первый разговор без перевода	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Рудолфо Валентино

Получатель

ТРАНЗИТНАЯ ПРОЗА

Новая трилогия · Книга вторая

ПОЛУЧАТЕЛЬ

Книга вторая

Трилогия о транзите

«Наблюдатель изменяет наблюдаемое.

Наблюдаемый изменяет наблюдателя.

Это называется встречей.»

— из «Теории наблюдателей», страница 44



Рудольфо Валентино

автор

Продолжение «Протокола Λ» · Transit Fiction

ПОЛУЧАТЕЛЬ

ТРАНЗИТНАЯ ПРОЗА · КНИГА ВТОРАЯ

Сигнал нашёл получателя.

Теперь нужно решить — что с этим делать.

Наблюдатель изменяет наблюдаемое.

Наблюдаемый изменяет наблюдателя.

Это называется встречей.

— из «Теории наблюдателей», страница 44

ЧАСТЬ I

ПЕРВЫЙ КОНТАКТ

Глава 1. Одна и та же книга

Библиотека. Утро. Через неделю после той ночи.

Артур пришёл в 9:14. Угловое кресло было занято — редкость. Он взял другое, ближе к окну, и обнаружил, что «Теория наблюдателей» уже лежит на столе. Чья-то закладка на странице 44.

[Страница 44. Тот же текст, который мне принесла Нора. Кто-то читает то же место. Это случайность. Вероятно.]

Мелисса вернулась из туалета и увидела: её книга открыта, и незнакомый человек читает её закладку. Она узнала его сразу.

{ Это он. Он читает мою книгу. Страницу 44. Он смотрит на то же, на что смотрю я, изучая его. Это не может быть случайностью. Или именно это и есть — случайность в её самом точном виде. }

Они посмотрели друг на друга одновременно.

Долгая пауза.

МЕЛИССА: Это моя закладка.

АРТУР: Страница 44.

МЕЛИССА: Да.

АРТУР: Вы читаете о наблюдателях.

МЕЛИССА: Я изучаю адаптацию. Живых систем к чужеродной среде.

[Адаптация к чужеродной среде. Она только что описала мою жизнь как область научного интереса. Это странно. Это точно.]

АРТУР: Сейчас у меня один основной объект наблюдения.

Пауза. Они оба знают, о чём он говорит.

[Она изучает меня. Я знал. Видел её в кафе, в библиотеке. Думал — совпадения. Это не совпадения.]

{ Он знал. Он всё это время знал. И не подошёл, потому что ждал, пока я скажу сама. }

АРТУР: Давно?

МЕЛИССА: Несколько недель.

АРТУР: И что вы нашли?

Мелисса смотрит на него долго, прежде чем отвечает.

МЕЛИССА: Что сигнал существует. Что его никто не слышит. И что это неправда.

[Она слышала. Она получала мои передачи — не зная об этом, не имея доступа к текстам. Просто — наблюдая. Наблюдение как форма получения сигнала.]

// КОНТАКТ УСТАНОВЛЕН // Артур → Мелисса: сигнал получен // Мелисса → Артур: наблюдение → обратная связь // Статус: первый двунаправленный канал // Новый вопрос: что делать с этим знанием?

Глава 2. Первый разговор без перевода

Они просидели в библиотеке три часа. Нора принесла им чай, не спрашивая. Она видела таких двоих впервые — двух людей, которые говорят не для того, чтобы донести информацию, а для того, чтобы услышать, что думают сами.

АРТУР: Вы биолог. Вы знаете, что такое чужеродная среда для организма.

МЕЛИССА: Стресс. Адаптация. Иногда — эволюция. Иногда — гибель.

АРТУР: А если организм не адаптируется и не гибнет?

МЕЛИССА: Тогда он транзитный. Он проходит через среду, не становясь её частью. Это редко, но случается.

[Она только что дала мне биологическое определение себя. Транзитный организм. Проходит через среду, не становясь её частью. Это точнее, чем всё, что я формулировал семь лет.]

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.