

A man in a red coat stands with his back to the camera, looking up at a massive, transparent sphere floating in the sky. The sphere is filled with a complex, futuristic cityscape and a large, glowing orange orb. The ground below is a desert landscape with tall, jagged rock formations and a winding path. The sky is a deep blue with several planets and moons visible.

**Рудолфо Валентино**

**Получатель**

Рудолфо Валентино

**Получатель**

«Автор»

2026

## **Валентино Р.**

Получатель / Р. Валентино — «Автор», 2026

«Получатель» — вторая книга трилогии Рудольфо Валентино «Транзитная проза», продолжение «Сигнала» и развитие вселенной романа «Протокол Л». Артур передавал сигнал в пустоту семь лет. Мелисса принимала его — не зная об этом. Теперь они знают друг о друге. И это меняет всё. Вторая книга трилогии — это книга о первом контакте. Не в космическом смысле. В человеческом: о том, что происходит, когда два наблюдателя обнаруживают, что смотрят на одно и то же с разных сторон. Артур видит мир изнутри — как транзитное существо, которое никогда не принадлежало этой планете. Мелисса видит его снаружи — как биолог, изучающий адаптацию живых систем к чужеродной среде. Вместе они дают объём там, где раньше была только плоскость.

© Валентино Р., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

ПОЛУЧАТЕЛЬ	7
ЧАСТЬ I	8
Глава 1. Одна и та же книга	9
Глава 2. Первый разговор без перевода	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

# Рудолфо Валентино

## Получатель

ТРАНЗИТНАЯ ПРОЗА

*Новая трилогия · Книга вторая*

**ПОЛУЧАТЕЛЬ**

*Книга вторая*

*Трилогия о транзите*

*«Наблюдатель изменяет наблюдаемое.*

*Наблюдаемый изменяет наблюдателя.*

*Это называется встречей.»*

*— из «Теории наблюдателей», страница 44*



**Рудольфо Валентино**

*автор*

*Продолжение «Протокола Л» · Transit Fiction*

## ПОЛУЧАТЕЛЬ

ТРАНЗИТНАЯ ПРОЗА · КНИГА ВТОРАЯ

*Сигнал нашёл получателя.*

*Теперь нужно решить — что с этим делать.*

*Наблюдатель изменяет наблюдаемое.*

*Наблюдаемый изменяет наблюдателя.*

*Это называется встречей.*

*— из «Теории наблюдателей», страница 44*

# ЧАСТЬ I

## *ПЕРВЫЙ КОНТАКТ*

## Глава 1. Одна и та же книга

*Библиотека. Утро. Через неделю после той ночи.*

Артур пришёл в 9:14. Угловое кресло было занято — редкость. Он взял другое, ближе к окну, и обнаружил, что «Теория наблюдателей» уже лежит на столе. Чья-то закладка на странице 44.

*[ Страница 44. Тот же текст, который мне принесла Нора. Кто-то читает то же место. Это случайность. Вероятно. ]*

Мелисса вернулась из туалета и увидела: её книга открыта, и незнакомый человек читает её закладку. Она узнала его сразу.

*{ Это он. Он читает мою книгу. Страницу 44. Он смотрит на то же, на что смотрю я, изучая его. Это не может быть случайностью. Или именно это и есть — случайность в её самом точном виде. }*

Они посмотрели друг на друга одновременно.

*Долгая пауза.*

**МЕЛИССА:** Это моя закладка.

**АРТУР:** Страница 44.

**МЕЛИССА:** Да.

**АРТУР:** Вы читаете о наблюдателях.

**МЕЛИССА:** Я изучаю адаптацию. Живых систем к чужеродной среде.

*[ Адаптация к чужеродной среде. Она только что описала мою жизнь как область научного интереса. Это странно. Это точно. ]*

**АРТУР:** Сейчас у меня один основной объект наблюдения.

*Пауза. Они оба знают, о чём он говорит.*

*[ Она изучает меня. Я знал. Видел её в кафе, в библиотеке. Думал — совпадения. Это не совпадения. ]*

*{ Он знал. Он всё это время знал. И не подошёл, потому что ждал, пока я скажу сама. }*

**АРТУР:** Давно?

**МЕЛИССА:** Несколько недель.

**АРТУР:** И что вы нашли?

Мелисса смотрит на него долго, прежде чем отвечает.

**МЕЛИССА:** Что сигнал существует. Что его никто не слышит. И что это неправда.

*[ Она слышала. Она получала мои передачи — не зная об этом, не имея доступа к текстам. Просто — наблюдая. Наблюдение как форма получения сигнала. ]*

*// КОНТАКТ УСТАНОВЛЕН // Артур → Мелисса: сигнал получен // Мелисса → Артур: наблюдение → обратная связь // Статус: первый двунаправленный канал // Новый вопрос: что делать с этим знанием?*

## Глава 2. Первый разговор без перевода

Они просидели в библиотеке три часа. Нора принесла им чай, не спрашивая. Она видела таких двоих впервые — двух людей, которые говорят не для того, чтобы донести информацию, а для того, чтобы услышать, что думают сами.

**АРТУР:** Вы биолог. Вы знаете, что такое чужеродная среда для организма.

**МЕЛИССА:** Стресс. Адаптация. Иногда — эволюция. Иногда — гибель.

**АРТУР:** А если организм не адаптируется и не гибнет?

**МЕЛИССА:** Тогда он транзитный. Он проходит через среду, не становясь её частью. Это редко, но случается.

*[ Она только что дала мне биологическое определение себя. Транзитный организм. Проходит через среду, не становясь её частью. Это точнее, чем всё, что я формулировал семь лет. ]*

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.