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Аннотация
«Сигнал» — первая книга новой трилогии Рудольфо

Валентино, продолжающей вселенную романа «Протокол Λ».
Действие разворачивается в 2888 году на планете Земля,
где среди людей живёт Артур — существо, считающее себя
инопланетянином. Не в метафорическом смысле. В буквальном.
Он здесь уже семь лет. Он пишет передачи в пустоту — потому
что не может не писать. Это его метаболизм, его способ оставаться
собой.

Параллельно за ним ведёт наблюдение Мелисса — биолог,
изучающая адаптацию живых систем к чужеродной среде. Её
объект исследования — Артур. Но чем дольше она смотрит, тем
меньше понимает, кто из них наблюдатель, а кто — наблюдаемый.
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«Я передавал сигнал в пустоту.
Оказывается, кто-то был настроен на мою частоту.»
2888 год. Планета Земля.
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Как читать эту книгу

 
Текст этой книги существует в четырёх регистрах одно-

временно.
Основной нарратив — это происходящее. Обычный

шрифт, полная строка.
[ Квадратные скобки — внутренний голос Артура. Толь-

ко читателю. ]
{ Фигурные скобки — внутренний голос Мелиссы. Артур

не видит. }
// МОНОШИРИННЫЙ БЛОК — фрагменты Грида. // Ар-

тур видит мир как архитектуру данных. // Это не метафо-
ра. Для него это реально.

 
* * *

 

Я передавал сигнал в пустоту.
Оказывается, кто-то был настроен на мою частоту.
Я не знал об этом.
Это не меняет ничего. Это меняет всё.
— Артур, черновая запись, 2888

Я наблюдала за тем, кто наблюдает.



 
 
 

В конце я перестала понимать, кто из нас объект иссле-
дования.

— Мелисса, последняя запись



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

 
ПРИСУТСТВИЕ



 
 
 

 
Глава 1. Человек в угловом кресле

 
Библиотека. Утро. 2888 год.
Нора работала в этой библиотеке сорок лет. За сорок лет

она научилась одному: каждый человек, который входит,
несёт в себе вопрос. Иногда вопрос знает своего хозяина.
Иногда — нет.

Артур вошёл в 9:14. Он всегда приходил в 9:14 — не на-
меренно, Нора проверила. Просто его утренний маршрут да-
вал именно это время. Он занял угловое кресло, взял «Фи-
зику пространства-времени» и открыл на странице 44.

[ Страницы 44–67. Глава о наблюдателях, изменяющих
наблюдаемое. Я читаю её уже семь лет. Каждый раз — дру-
гое. Не потому что текст меняется. Потому что я меня-
юсь. ]

Нора смотрела на него поверх каталога. С ним она каж-
дый раз ловила себя на мысли: он читает не для того, чтобы
узнать. Он читает, чтобы вспомнить.

Нора кладёт перед ним книгу, которую он не заказывал.
НОРА: «Теория наблюдателей», 2074 года издания. Вы

читали одно место в физике пространства-времени много
раз. Страницы 44–67. Там о наблюдателях. Я подумала —
вам нужно больше.

[ Она знает. Она сорок лет следит за тем, что читают
люди. Но обычно библиотекари не приносят продолжения



 
 
 

без запроса. ]



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.
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