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Аннотация
Около 100 женщин и горстка мужчин отправляются в самое

сердце сибирской тайги, на затерянную среди острых пиков Саян
юрточную базу. Они ищут просветления, детокс и красивые
кадры. Но горы приготовили для них совсем другой сценарий.

В канун летнего солнцестояния, когда сизая дымка стирает
грань между днем и ночью, на лагерь опускается густой белый
туман, а рации и смартфоны перестают работать.

Максима, успешного айтишника, уговорила ехать бывшая
девушка. Что произойдет с его жестким алгоритмом контроля,
когда он окажется посреди бушующего океана чужих эмоций?
Сможет ли Гуру удержать власть над лагерем и собственной
бунтующей дочерью, когда горы потребуют обнажить истинную
суть? И почему элегантная дама вдруг доверит свои волосы
"серой массе", девушке, которая днями напролет жжет кедровые
веточки?

Кому из героев Саяны подарят долгожданное перерождение?
Чей узел обид развяжется в мистическом дыхании Умай? И какую
цену придется заплатить за возращение способности просто
чувствовать?
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Йога-тур
 

Глава 1
 

Автобус свернул с асфальта на гравийную дорогу. Через
полчаса затяжного подъема автобус наконец выехал на ши-
рокую плоскую седловину между двумя пиками.

- Прибыли, - глухо бросил водитель и заглушил мотор. В
наступившей тишине сразу стал слышен бешеный, рокочу-
щий гул горного ручья.

База открылась как только Максим вышел из автобуса.
Это были два - три десятка юрт, рассыпанных по поляне. Над
коническими крышами поднимался тонкий, прозрачный ды-
мок, пахнущий дровами. Вокруг поляны, закрывая небо до
половины, взмывали вверх острые каменные пики Саян, на
вершинах которых, несмотря на конец июня, ослепительно
белели полосы снега.

Навстречу шел практичный мужчина-менеджер в желтой
ветровке. Он не стал тратить время на долгие приветствия.
Окинув взглядом стонущих от усталости женщин и испуган-
ного лабрадора, он громко захлопал в ладоши, привлекая
внимание.

- Так, группа! Внимание сюда, - зычно крикнул он. - Сей-
час без паники. Связи здесь нет, интернета нет и не будет.
Ваша руководительница, - он кивнул на женщину Гуру, кото-



 
 
 

рая брезгливо поправляла безупречный воротник, - переда-
ла мне списки расселения заранее. Сейчас я называю фами-
лии, вы берете вещи и расходитесь по своим номерам. Весь
лагерь стоит на деревянных настилах, ходить строго по до-
рожкам. В центре круглая площадка, это для ваших прак-
тик и концертов. Три большие юрты - это столовая, кухня и
каминный зал. За пределы лагеря без проводников не выхо-
дить.

Лагерь оказался удивительным. Это был целый белый го-
род посреди черно-зеленой тайги. Юрты были сделаны не
из серого войлока, а из тонкой белой непромокаемой тка-
ни. Они аккуратно выстроились полукругом на высоких де-
ревянных платформах, соединенных между собой сетью до-
щатых тротуаров.

- Секунду! - звонкий голос Гуру заставил менеджера оста-
новиться. - Олег, подождите. Почему юрты синтетические?
Мы заявляли эко-тур! Мои девочки должны дышать нату-
ральными материалами, это ломает всю концепцию слия-
ния с природой! И где обещанный спутниковый роутер. Мне
нужно координировать группу!

Олег обернулся, спокойно посмотрел на Гуру и засунул
руки в карманы.

- Если бы юрты были из войлока, ваши девочки уживались
бы вместе с лесными мышами и другой живностью, - отрезал
он. - Роутер сгорел от молнии три дня назад. Расселяемся!

Максим едва заметно усмехнулся. В списке Олега он ока-



 
 
 

зался в одной юрте с кудрявым Денисом и еще одним молча-
ливым коренастым парнем из Красноярска по имени Артем,
который приехал в тур за компанию с женой.

Внутри юрты пахло свежей древесиной, стены изнутри
были обтянуты мягкой, плотной обивкой приятного фи-
сташкового цвета. Конструкция была продумана до мелочей:
в самом центре стояла чугунная печка-буржуйка, а над ней,
прямо в круглое пластиковое окно на потолке, уходила тру-
ба. Вместо громоздких городских кроватей на чистом де-
ревянном полу лежали толстые матрасы-трансформеры. Их
можно было сложить как удобный низкий диванчик для ме-
дитации или разложить в полноценное, мягкое спальное ме-
сто.

Денис тут же со стоном упал на свой матрас, раскинув ру-
ки.

- О-о-о, мои ноги... - промямлил он в потолок. - Пацаны,
если я умру до ужина, скажите моим подписчикам, что я де-
лал это ради просветления. Кстати, как думаете, если залезть
на ту скалу, там связь поймаю?

Артем молча начал выкладывать из рюкзака шерстяные
носки и смену белья, аккуратно складывая их на деревянную
полку у стены.

После ужина в большой столовой, где кормили непривыч-
но простой, но сытной таежной кашей с изюмом, местным
хлебом и чаем из лесных трав, Олег объявил общий сбор.

Каминный зал оказался самой просторной юртой на базе.



 
 
 

В центре на каменном подиуме весело трещал застекленный
огонь, над которым уходил вверх огромный кованый вытяж-
ной колпак. Около ста человек, примерно девяносто женщин
и десять мужчин набились внутрь. Они сидели на стульях,
на мягких пуфах и прямо на полу, поджав под себя ноги.

- Итак, группа, слушаем вводные, - голос Олега легко
перекрывал гул Саянского ручья, который шумел как ги-
гантская гидроэлектростанция. - Завтра в девять утра пер-
вый выход. Мы делим вас на три группы по тридцать чело-
век. Маршруты распределены по уровню сложности. Первая
группа идет на Смотровое плато. Вторая к подножию пиков.
Третья уходит к древней пещере на восточном склоне. Про-
водники будут ждать у центральной площадки. Взять непро-
мокаемые ветровки, на ноги только треккинговые ботинки
с жесткой подошвой, никаких кед, никаких сланцев. Вопро-
сы?

В зале поднялся лес ухоженных женских рук. Гуру, си-
девшая на первом ряду на специальном коврике, царственно
кивнула одной из своих учениц.

- Скажите, Олег, - подала голос женщина в нежно-розо-
вом спортивном костюме, - а в пещере есть коврики для ме-
дитации, или нам нести свои?

Олег даже не улыбнулся. Он спокойно переступил с ноги
на ногу.

- В пещере есть камни, сырость и летучие мыши. Коврики
берите, если хотите их испачкать. Следующий вопрос.



 
 
 

С места поднялась элегантная дама в шляпке. Она акку-
ратно поправила шелковый платок на шее.

- Молодой человек, а если пойдет дождь? Моя обувь... она
из натуральной замши. Можно ли перенести поход на сол-
нечный день?

- Погода в Саянах не подчиняется расписанию вашего ту-
ра, - отрезал Олег. - Наденете резиновые сапоги, мы выдаем
их на складе.

Гуру плавно поднялась со своего места. Она обвела лагерь
строгим, контролирующим взглядом:

- Девочки, мы принимаем вызов природы. Это часть ас-
кезы. Но у меня вопрос технического характера. Ваш ру-
чей... он шумит слишком агрессивно. Нельзя ли как-то ре-
шить это? Хотя бы на время наших утренних медитаций?

В этот момент старик, сидевший в тени, впервые поднял
голову. Он сухо, коротко кашлянул.

- Дочка, этот ручей тут миллион лет шумит. Ему плевать
на твои медитации, он горы точит. Приехала в тайгу, учись
слушать тайгу, а не себя.

Гуру вспыхнула, но промолчала, плотно сжав губы. Ста-
рик снова уткнулся в свой чехол, потеряв интерес к присут-
ствующим.

- Вопросов больше нет, - подытожил Олег. - Отбой через
полчаса. В одиннадцать вечера мы отключаем генератор, ла-
герь погрузится в полную темноту. Всем спокойной ночи!

Перед тем как отпустить группу, Олег вспомнил про еще



 
 
 

один пункт программы:
- Чуть не забыл. У нас запланирован конный радиальный

выход на дальние озера. Группа небольшая, максимум четы-
ре человека. Есть желающие?

- Мама, я поеду, - вдруг раздался негромкий, но упрямый
голос из угла.

Дочь Гуру сняла капюшон толстовки. Ее лицо, обычно
безразличное, сейчас выражало глухую, подростковую ре-
шимость.

Гуру резко повернулась и её брови поползли вверх:
- Исключено! Ты не умеешь держаться в седле и у тебя

слабая спина. Твоё место в лагере на лекции.
- Я умею. И я поеду, - Марина посмотрела матери прямо в

глаза, впервые за весь день проявив характер. - Я ради этого
сюда и ехала, а не ради твоих чакр!

Гуру глубоко, со свистом выдохнула через нос. На глазах
у всей её преданной группы девчонка устраивала бунт.

- Хорошо, - ледяным тоном ответила она поджимая губы.
- Делай что хочешь. Но если ты сорвешь спину, я не буду
прерывать тур, чтобы везти тебя в больницу.

С задних рядов несмело поднялись еще две руки, две мо-
лодые девушки, видимо, подруги, решили примкнуть к Ма-
рине.

- Отлично. Конная группа набрана. А теперь - отбой!
Люди начали нехотя расходиться по своим белым купо-

лам. Максим шел по дощатому настилу к своей юрте, вдыхая



 
 
 

ледяной воздух Саян. Обернувшись, он увидел, как на три
огромных пика, чернеющих на фоне светлого полуночного
неба, наползает плотный, похожий на парное молоко туман.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утром Максим открыл глаза, изо рта шел бледный пар. За

ночь печка полностью прогорела и никуда не хотелось вы-
ходить из под теплого одеяла. Он сунул руку под подушку,
телефон вспыхнул, показывая 06:00 и пустой значок сети.
Максим накинул ветровку и вышел на дощатый настил.

Лагерь утопал в тумане. Дыхание Умай, как назвал его
сторож, спустился с пиков и затопил поляну до самых крыш
юрт. Белые купола казались полупрозрачными призраками,
плывущими в молочной взвеси. Видимость была не больше
десяти метров. На центральной деревянной площадке уже
начали собираться проводники. Крепкие, загорелые парни
и девушки лет двадцати двух. Студенты проводят в Саянах
все лето. Они были в одинаковых ветровках с эмблемами,
таскали из кладовой веревки, проверяли рации и выглядели
невероятно бодрыми для такой рани.

Женщины в ярких спортивных костюмах растерянно бро-
дили по настилам, утыкаясь взглядами в туман. Максим по-
шел в обход лагеря к ручью, чтобы умыться ледяной водой.
Проходя мимо одной из дальних юрт у самого края тайги, он
остановился.

На краю настила, поджав ноги, сидела девушка в сером ху-
ди. Капюшон скрывал её лицо. Перед ней на железном под-
носе стояла консервная банка, в которой теплился крошеч-



 
 
 

ный огонь. Девушка аккуратно опускала в пламя тонкие кед-
ровые и лиственничные веточки, дожидаясь, пока они обуг-
лятся. Затем она ловко тушила их в баночке с водой, выни-
мала и аккуратно раскладывала на куске мешковины. Её ла-
дони, пальцы и даже кончик носа были черными от сажи.
Рядом стояли несколько глиняных плошек, в которых была
растерта какая-то серая масса, мох и раздавленные, истека-
ющие густым сине-багровым соком ягоды жимолости. Она
не собиралась на утреннюю пранаяму. Максим задержал на
ней взгляд, прежде чем пойти дальше, к грохочущему ручью.
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