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Аннотация
Журналист Ника Аксёнова отправляется в зону

СВО для съёмок документального фильма о боях на
Харьковском направлении. Но — попадает в плен к
боевикам националистического формирования «Русский корпус
сопротивления». Её судьба оказывается в руках командира этого
подразделения с позывным Рагнар.

И — вместо расправы, которой жаждет его заместитель и
ожидает Ника, он позволяет ей остаться в лагере. Она становится
свидетелем того, что скрывается в стенах медицинского крыла
Корпуса от всего мира: очередного изощрённого преступления
против человечества. Отныне её миссия — выжить, выбраться
отсюда и публично разоблачить заказчиков и создателей этой
сумасшедшей жестокости.

Ника и Рагнар становятся заложниками ситуации, в которой
всё не то, чем кажется: они вынуждены играть каждый в свою
игру. Всё — не то, кроме так не вовремя распустившихся
эдельвейсов в их прежде одинаково холодных сердцах.



 
 
 

Содержание
От автора 4
Глава 1. Ей идёт вообще всё 7
Глава 2. Ну ты, Сава, и... 18
Глава 3. Сирин 23
Конец ознакомительного фрагмента. 29
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Т.А.Б.У.

 
От автора

 
Как свидетельствует сама история, за фасадом амбици-

озных научных и оборонных проектов нередко скрывается
нечто противоположное заявленным целям. Обещания за-
щиты, прогресса, новых возможностей слишком часто обо-
рачиваются угрозой, от которой нет спасения. Этот роман —
об этом. Его сюжет основан на документальных фактах, ко-
торые в последние годы стали достоянием общественности.

В 1972 году 189 стран, в том числе СССР и США, подпи-
сали Конвенцию о запрещении разработки, производства и
накопления запасов бактериологического (биологического)
и токсинного оружия. Однако в 2001 году США отказались
принимать протокол к конвенции, предусматривающий ме-
ханизмы взаимного контроля, в результате чего проверить
её исполнение Вашингтоном не представляется возможным.

С 1991 года США создали на Украине более 50 лаборато-
рий, где под контролем Пентагона проводились засекречен-
ные исследования опасных патогенов, включая возбудителей
сибирской язвы, чумы, холеры, туляремии и лихорадки Эбо-
ла. Российские военные неоднократно заявляли, что финан-



 
 
 

сирование США украинских проектов совпадает со всплес-
ком инфекционных заболеваний в Донбассе. В распоряже-
нии российского военного ведомства оказались документы,
подтверждающие, что все высокорисковые исследования в
украинских биологических лабораториях проводились под
руководством специалистов из США. Более того, зафикси-
рованы факты испытаний биопрепаратов на людях — в част-
ности, на пациентах психиатрической клиники под Харько-
вом в 2019–2021 годах.

Не отстаёт от США и Великобритания. Следственный ко-
митет России располагает данными о разработке оружия
массового поражения с участием Минздрава Украины при
финансовой поддержке США. По оценкам российских учё-
ных и военных, Великобритания изучает вирусы, способные
вызвать пандемию, создаёт новые вакцины — что может яв-
ляться прикрытием для разработки Лондоном биологиче-
ского оружия. Украина превратилась в полигон, где запад-
ные корпорации и военные ведомства испытывают свои раз-
работки — в том числе на гражданском населении.

Автор, обращаясь в романе к этой теме, преследует цель
напомнить миру о недопустимости подобных действий и их
катастрофических последствиях. Любые совпадения с ре-
ально существующими людьми, а также с реальными исто-
рическими, политическими или военными событиями слу-
чайны.Упоминания реально существующих стран, городов,
военных конфликтов и государственных структур исполь-



 
 
 

зованы исключительно для создания художественного фо-
на и не означают, что описанные в книге события или дей-
ствия персонажей имели место в действительности. Автор не
ставил целью очернить или оправдать какие-либо политиче-
ские силы, армии, правительства, спецслужбы или коммер-
ческие организации. Все выводы о моральной стороне собы-
тий — сугубо авторская позиция, выраженная художествен-
ными средствами.



 
 
 

 
Глава 1. Ей идёт вообще всё

 
Солнечный луч, пробившись сквозь неплотно задёрнутые

гардины, зажёг в молнии раскрытой спортивной сумки зо-
лотую искру. Она отразилась от светлой стены и зайчиком
прыгнула на нос дремлющему на пустой книжной полке ко-
ту. Он чихнул, заслонил мордочку лапой и приоткрыл медо-
вый глаз.

— Теперь всё на месте! — зашла в комнату Ника и поло-
жила в сумку накамерный свет. — Корм! — вскрикнула она.
— Ларик, выходи, толстяк мохнатый!

— Мяф! — раздалось сверху. Лиловый вислоухий брита-
нец, потягиваясь, одним глазом следил за сборами хозяйки,
а другим всё ещё дремал.

— Ты здесь, морда, — просопела Ника, пытаясь застег-
нуть до конца молнию на пухлом бауле. — Уезжаю на неде-
лю. Насыплю тебе корм, а мама придёт проведать — не про-
падёшь.

Кот заурчал, выставив пушистое пузо. Ника чмокнула его
в макушку:

— Ай, лоток же! — закатила девушка глаза. Кот мягко
спрыгнул с полки и юркнул мимо неё к миске. — Почему всё
всегда делается в дверях, прямо перед выходом? — зашла
Ника в ванную и включила воду. Едва она поставила чистый
лоток на место, как лежащий на стиральной машинке теле-



 
 
 

фон тренькнул уведомлением. Девушка прыгнула в кухню,
управилась с кормом, поцеловала Ларика в умную макушку,
подхватила сумку и показала себе в зеркало язык. Телефон
пиликнул снова.

«Я подъехал», — прочитала Ника и повернула ключ в зам-
ке входной двери, отметив, что пора бы и снять с неё рожде-
ственский венок.

Журналисты Ника и Ник — Вероника и Никита — рабо-
тали вместе не первый год, сейчас — на телеканале «Вектор»
в Останкино. Прошли, что называется, Крым и Рым и вот
отправлялись в очередную авантюру — снимать докумен-
тальный фильм о боях на Харьковском направлении. Ведь
ситуация там с начала СВО до мая 2023 года прошла уже
через несколько ключевых этапов. В первые дни спецопера-
ции российские войска начали наступление на Харьков, но
украинским силам удалось остановить продвижение тяжёлой
техники на окраинах города. Харьков и область подверглись
массированным обстрелам. Весной и летом 2022 года рос-
сийские военные закрепились в значительная часть области.
А в сентябре ВСУ попытались провести контрнаступление
на Харьковском направлении и заняли Изюм, Купянск, Бала-
клею и Волчанск. Линия фронта выстроилась вдоль восточ-
ных и северных границ области – ожесточённое противосто-
яние продолжилось.

Ника еле выбила эту командировку у начальства: оно,
несмотря на её более чем весомые аргументы в пользу про-



 
 
 

екта, будто не желало ни рисковать, ни тратить бюджет ка-
нала, ни выделять вечерний прайм-тайм под трансляцию но-
вого фильма. Впрочем, девушке казалось, что дело было со-
всем не в этом, а шеф-редактор дирекции документальных
проектов Савелий Юрьевич Зорин кристально понимал вы-
году этой затеи С горем пополам, но спустя три месяца при-
каз о командировке был подписан. Правда, с оговоркой.

— Бронефургоны нашего канала стабильно — «за лен-
точкой», легковушек с трудом хватает на съёмки по Москве
и области, — развёл руками Зорин, смотря на Нику, чита-
ющую приказ. — Инициативные такие? Так отправляйтесь,
пожалуйста, своим ходом. Ай-яй! Может, не поедете? —
махнул он рукой, переведя взгляд на Ника.

— Поедем. На моей «Буханке». Как и в прошлый раз, —
нахмурился Ник, бросив взгляд на подписывающую приказ
Нику. — Аппаратура-то хоть есть? Или мне и снимать на
свою?

— Не горячись. Комплект бери, — кивнул редактор, су-
етливо наводя порядок на своём столе. — И это, сними нор-
мально! Нику слушай, она мне своим сценарием, вон, все
чаты заполонила, пришлось читать! Ну, там всё годно, по
режиссуре. И картинка должна быть огонь, понял меня? —
хлопнул он по столу. Ник вздохнул, как будто сдерживая из
последних сил слова во рту. Ника дёрнула его за рукав.

— Савелий Юрьевич, не перегибайте, — отдала она Нику
бумаги на подпись и присвистнула, — сегодня снимаем для



 
 
 

нашего канала, а завтра Давайте все будем тише, в общем.
— Так давайте, давайте! Ну, не могу я вас отправить на

редакционной со всеми прибамбасами! А картинка — зача-
стил редактор, но девушка сделала круговой жест рукой и
направилась к выходу из кабинета, тронув за плечо Ника.
Зорин хотел возмутиться, но крякнул и закрыл рот: дел-то
он с этой командировкой наворотил

— И где ты встал? — осмотрела Ника двор с крыльца сво-
его подъезда. — А, вижу тебя! — крикнула она Нику, сидя-
щему на скамейке за пышным кустом дикой розы.

— Конфеты от укачивания взяла? — засмеялся он не зло,
подошёл к девушке и взял её сумку. — Идём, я за углом при-
парковался, тут у вас не проехать.

Ник пошёл вперёд по тропинке под домом, Ника — за
ним, вдыхая изо всех сил несущийся отовсюду густой, чуть
дурманящий аромат только-только набравшей цвета сирени.
В этом году зимние морозы долго били весну: настоящее теп-
ло пришло в Москву только на исходе мая.

— А ты не гони, особенно по ямам, и пилюли не пона-
добятся, — остановилась Ника и притянула к себе лиловую
гроздь. — Ник, а мне идут цветы? — спросила она неожи-
данно даже для себя. Он обернулся, задержал на ней взгляд
и сказал то, что давно хотел сказать

— Тебе идёт вообще всё. И цветы, и АК, и «пиксель», и
платья, и берцы, и каблуки, и БТР, и мотоцикл, и конь! —
вдохновился Ник. — Ладно, пошли, мы должны были вы-



 
 
 

ехать уже полчаса как! — перебил он сам себя, смутившись.
— А ты чего, не в духе? — улыбнулась Ника, отпустив

ветку.
— Я всегда в духе, — закинул Ник её сумку в свой УАЗик

и хлопнул дверцей. — План у нас, значит, такой, — закурил
он. — Заедем в Белгород, там пересечёмся с машиной из
одного подразделения, сгрузим им гуманитарку. Вон, полно
всего от волонтёров, — кивнул Ник на машину. — Или как
лучше? Нам же всё равно придётся кататься из-под Белгоро-
да в Харьков и около?

— Давай сразу заедем, не понятно, как съёмки пойдут и
будем ли мотаться. Может быть, будет проще ночевать в по-
лях, чем тащиться в гостишку, — сняла Ника рюкзак с плеча
и запрыгнула на переднее сидение.

До Белгородской области доехали гладко, всего раз сме-
нив друг друга за рулём. Но — почти молча: Ник всем своим
видом показывал, что его лучше не трогать. Ника и не тро-
гала Ну, только чуть.

— Ты опять поругался со своей очередной девой? Или не
позавтракал? — прищурилась она на напарника в зеркало
заднего вида.

— Да чёрт меня дёрнул с тобой вообще связаться, проек-
ты у тебя один забористее другого! Вот, докатились и до ко-
рявой командировки — едем на войну в консервной банке.
Но лучше со мной, чем с кем-то, — миролюбиво улыбнулся
Ник в зеркало. Ника послала ему воздушный поцелуй и от-



 
 
 

вернулась.
В Белгород въехали глубокой ночью: Нику сморил сон, а

Ник свернул с трассы на тёмную заправку и вышел из маши-
ны и включил фонарик. Свет выхватил из смолистой тьмы
оплавленный джип, дальше — побитую витрину магазина.
Молодой человек опустил фонарик, шумно вдохнул и запро-
кинул голову.

— Сколько тут звёзд! В Москве такого не увидишь, —
сложил он квадратом пальцы и поднёс «кадр» к глазу.

— Ник, чего стоим? — позвала его Ника. — Мы где во-
обще?

— На обстрелянной заправке в Белгороде, ждём маши-
ну из подразделения, — повернулся он к ней и сунул руки
в карманы. — Смотри, сколько тут звёзд! И Млечный путь
вон, и Большая медведица, — вновь поднял голову парень.

— Малая это, — вышла Ника из машины. — А вон —
Сириус, — прошептала она и вздрогнула от гудка. Заправка
озарилась светом фар подъехавшей «Газели».

— Во, наконец-то приехали, — потёр руки Ник и пошёл
разбираться с гуманитаркой. А Ника, вопреки своему жела-
нию поучаствовать в этом деле, застыла под антрацитовым,
почти не тронутым городской засветкой небом, ища на нём
созвездия.

— Звезда упала, — сказала она чуть слышно, заметив бе-
лёсый росчерк. — Конечно, не «звезда» и не «упала» — так
сгорают метеоры, но не буду мудрствовать, — закрыла Ника



 
 
 

глаза. Загадав желание, она обернулась: несколько человек
переносили из «Буханки» в «Газель» коробки. Девушка по-
шла к ним, но путь ей преградил человек в балаклаве.

— Не поздно гуляете? — пробасил он.
— Я из этого самого УАЗика, — посмотрела Ника за его

плечо.
— А! А я ж подумал, вам помощь какая нужна, — веселее

сказал мужчина.
— Может, вам нужна? Могу помочь коробки перетащить,

— шагнула вперёд девушка и чуть не налетела на Ника.
— Всё, командир, загрузили вас! Мы поедем, — козырнул

он.
— От души спасибо, ребят! Дальше вы за ленточку, да?

Так давайте сопроводим — с нами проедете быстро! — воен-
ный свистнул, показал знак своим и пошёл к «Газели». Ник
подтолкнул Нику к «Буханке».

Поехали. Через тревожный Белгород — к границе. Ни-
ка снимала побитые прилётами дома, дороги, сгоревшие ма-
шины, поваленные деревья — в свете рыжих фонарей этот
пейзаж, к тому же, напрочь безлюдный, отдавал апокалипси-
сом. На удивление, в городе и, вероятно, области, было ти-
хо — редкая ночь обходилась здесь без обстрелов и налётов
дронов. Ника не понаслышке знала об этом: за прошедший
с начала СВО год она несколько раз бывала на Белгородчи-
не в командировках. ВСУ за 12 месяцев конфликта 2 276
раз обстреляли Белгородскую область из РСЗО и около 400



 
 
 

раз атаковали её дронами. В результате погибли 30 мирных
жителей, 123 человека получили ранения различной степе-
ни тяжести. Атаки привели к масштабным разрушениям: по-
вреждения получили или были полностью разрушены почти
4 000 домов, 57 школ и детских садов, а также 636 объектов
энергетической инфраструктуры.

Ника сделала не один аналитический репортаж о жизни
по факту – фронтовой, но в нормативно-правовом поле —
неизменно мирной территории. И в каждом акцентирова-
лась на необходимости ввода не только в Белгородской, но
и в Курской, и Брянской областях, также страдающих от
действий украинской армии, военного положения: действу-
ющий в них с начала СВО «жёлтый» уровень террористи-
ческой угрозы вовсе не соответствовал разворачивающейся
реальности.

Дело в том, что происходящее в приграничье — не тер-
рор. Эти события стали практически идентичны ситуации в
ЛНР, ДНР, Запорожской и Херсонской областях, присоеди-
нившихся к России в сентябре 2022 года. И там — боевые
действия признаются «боевыми», режим соответствует ситу-
ации — введено военное положение, а пострадавшим от бое-
вых действий гражданам положены и сертификаты на приоб-
ретение жилья взамен разрушенного, и — конкретная ком-
пенсация за жильё утраченное или повреждённое. А пробле-
мы жителей приграничья связаны с проблемой его правово-
го статуса: граждане не имеют и не могут иметь при действии



 
 
 

того же «жёлтого» уровня статуса «пострадавших от боевых
действий». Страдают-то они именно от «боевых» факторов,
а получают как за наводнение или пожар. Только масштабы
ущерба имуществу от тех же ЧС природного характера нель-
зя сравнивать с ущербом от обстрела населённого пункта из
ствольной артиллерии или РСЗО. Или от ежедневных при-
лётов дронов и ракет, или осколков от сбитых дронов и ра-
кет.

Именно агрессия разворачивается в приграничье: соглас-
но резолюции Генассамблеи ООН от 14 декабря 1974 года
она определяется как применение вооружённой силы госу-
дарством против суверенитета, территориальной неприкос-
новенности и политической независимости другого государ-
ства. Согласно же статье третьей ФЗ «О военном положе-
нии», актами агрессии против России, независимо от объяв-
ления войны, признаются, кроме прочего: вторжение или на-
падение иностранных вооружённых сил; бомбардировка на-
шей территории или применение любого оружия против неё;
нападение чьих-либо ВС на наши независимо от места их
дислокации; позволение одного государства другому исполь-
зовать его территорию для агрессии в адрес нашей страны. А
Международное гуманитарное право строго запрещает ата-
ки гражданских объектов, требуя чётко отличать их от воен-
ных целей. Удары по жилым домам, школам, больницам этот
документ квалифицирует как военные преступления. В УК
РФ же подобное карается статьёй 361 «Мародерство, приме-



 
 
 

нение запрещённых методов, геноцид».
Естественно, военное положение не отменит обстрелы

ВСУ и налёты дронов, но главное — с его вводом в при-
граничных регионах появилась бы военная администрация,
подчиняющая все местные власти. И опыт военно-граждан-
ских администраций в Запорожской и Херсонской областях
показал, что во время прямых и масштабных боевых дей-
ствий военные, а не гражданские, должны управлять терри-
торией, на которой именно от военных действий гибнут и
калечатся мирные граждане.

Но боевые действия в приграничье продолжались, а на во-
енное положение оно так и не переходило. На приграничном
КПП не оказалось ни очереди, ни проблем. Убедившись в
этом, военные пожелали Нику и Нике доброго пути и оста-
вили их.

— Вот мы и за границей, так сказать, — протянул Ник,
проехав пару десятков километров в сторону Харькова. —
Шесть утра, а уже какое солнце! — поморщился он, опустив
козырёк на лобовом стекле. — Сейчас — на первое место
съёмки, в Андреевку? Отснимемся — предлагаю поспать.

— Да, туда. Ник, потерпи, пожалуйста, — попросила Ни-
ка, повернувшись к нему. — Поспим, главное не опоздать,
нас ждут к восьми часам, — уперлась она затылком в спинку
кресла.

— До Андреевки и ехать нечего, часа полтора неспешным
ходом и будем там, — стукнул Ник пальцем по навигатору,



 
 
 

упрямо уводившему дорогу в зелёную пустоту. Его слова по-
висли в воздухе, став последними в старой, привычной жиз-
ни: под «Буханкой» с рёвом вздыбилась дорога. Машину ки-
нуло в сторону, она закрутилась, ударилась правым бортом о
дерево и застыла. Ника неестественно вывернулась в своём
кресле — подушки безопасности не сработали, если вообще
были.

— Никита, — двинула девушка побелевшими губами, пы-
таясь пошевелиться и дотронуться до него, но тело не слу-
шалось её: вся правая сторона горела болью, а глаза завола-
кивала чёрная пелена. Она моргала, силясь прогнать её, и
пятнами видела безразличный солнечный луч, высвечиваю-
щий клубящийся из-под капота дым. В осколке зеркала рас-
смотрела Никиту: он неподвижно лежал грудью на руле, и
тонкая струйка крови сочилась из-под его чёрных волос. Ни-
ка мотнула головой и согнулась в тут же накатившем присту-
пе тошноты. Она захрипела, пытаясь вдохнуть — гаснущее
сознание подкинуло идею открыть покорёженную дверь. Де-
вушка нащупала ручку, но не смогла совладать с ней. Она
провалилась в липкий омут забвения, остатком зрения успев
различить среди пышной листвы человека в камуфляже, бе-
гущего к «Буханке».



 
 
 

 
Глава 2. Ну ты, Сава, и...

 
Зорин стоял у окна своего кабинета, пытаясь развязать

галстук. Пальцы немели и плохо слушались, дышать стано-
вилось всё труднее, подступала дурнота: он хотел пить. И —
бежать куда подальше. Но вместо этого прислонился пуль-
сирующим лбом к оконному стеклу, не успевшему ещё рас-
калиться жаром восходящего дня, и бездумно смотрел на
красные козырьки кафе, думая о том, что было бы непло-
хо прилечь. Савелий отвернулся от окна, рассматривая ди-
ван потёртой бордовой кожи у противоположной стены. Под-
нял глаза на висящую над ним карту мира, утыканную раз-
ноцветными булавками и вспомнил свой прошлогодний от-
пуск в Куршевеле. Он лихо закладывал повороты, чувствуя
себя повелителем склонов, как заметил группу юных лыж-
ников, следующих за инструктором. Желая блеснуть мастер-
ством, Зорин попытался изящно обойти их, но правая лыжа
подвела — полетел кубарем, собирая снег за шиворот! Дети
захохотали, а одна девочка подошла к нему, махнула рукой
на указатель, прищурилась и сказала: «Вам бы на зелёный
склон, дядя. Там ровненько!»

— Вот из таких беспардонных и вырастают Аксёновы! —
буркнул он, держась за подоконник.

— Какого дьявола здесь творится! — вздрогнул он от кри-
ка за дверью. Она с силой распахнулась — в кабинет влетел



 
 
 

генеральный директор «Вектора» Аполлон Красов.
— Тише, — почти взмолился Зорин, хватаясь за правый

висок.
— Ты — сядешь! И я вместе с тобой! — подскочил Апол-

лон к нему и схватил за растянутый галстук, болтающий-
ся удавкой. — Это немыслимое происшествие! Кто за меня
подписал приказ о командировке Аксёновой и Горина?! По-
чему я вообще не в курсе, что мои люди за каким-то лядом
поехали под Харьков, да ещё и с голым задом! Я запретил
отправлять туда группы из Москвы! В Белгороде есть кор-
пункт «Вектора», есть, в конце концов, стримеры! Сава! —
взревел Красов.

— Я подписал. И за себя, и за вас, — выдохнул Савелий,
пытаясь высвободиться из крепкой хватки начальника. Тот
внезапно разжал пальцы.

— Что имеем? Ты обходишь моё распоряжение, левой
пяткой оформляешь командировку моим лучшим, Сава,
лучшим журналистам! Но — не даёшь им бронефургон.
Зная, что он стоит в гараже канала! Да ты ребятам даже стра-
ховки не оформил! Правильно — без моего ведома это бы
всё не прокатило. А эти олухи согласились! — хлопнул в ла-
дони гендиректор и закрыл ими рот.

— Да они мне все пороги обили. Рвались этот фильм сни-
мать! Ника вообще страх потеряла. Сыпет мне ультиматумы,
мол, ей всё равно, для кого снимать — её любой канал возь-
мёт! В том-то и дело, что любой, понимаете? А нам самим



 
 
 

такая корова нужна, — хмыкнул Зорин, ковырнув носком
ботинка давно вздыбившийся под батареей линолеум.

— Они сами. Браво! Вот так в прокуратуре и объяснишь,
— прошипел Аполлон. — Считай, что ты сам сейчас при-
шёл ко мне с заявлением по собственному. Да тебя по ста-
тье нужно вышвырнуть — чтоб не взяли даже в захолустную
стенгазету! — выпалил он и сел в кресло Зорина. — Что о
них известно?

— Ник в Белгородской областной больнице, кома. Врачи
гарантий не дают: он весь перебитый, ну, машина по левому
борту раскурочена. Ники нет, — прогнусавил Зорин, замол-
чал и открыл окно. Красов смотрел на него в упор, крутя в
пальцах карандаш.

— Ники нет, — повторил он тихо, кинув карандаш на
стол.

— Они подорвались, отъехав от границы километров 20 в
сторону Харькова. Там устроили засаду диверсанты, ждали
войсковую машину снабжения, а проехали вот наши Силови-
ки и военные, подоспели, но боевики уже обчистили маши-
ну, забрали Нику, стали отходить. Ну, наши положили троих,
но группа была больше, прикрывались Никой. Огонь по ним
решили не открывать — иначе убрали бы и её, наверняка.
Где эти уроды кучкуются — хрен разберёшь, но ФСБ занята
поисками Ники, — Зорин снял наконец галстук и швырнул
его на подоконник.

— Естественно, занята! Потому что это скандал не толь-



 
 
 

ко для нас, но и для силовиков, понимаешь, да? Документа-
лист федерального телеканала Вероника Аксёнова, которую
каждая вошь знает — в плену у украинских диверсантов! —
вытер лоб Аполлон. — Дальше я хочу получать подробности
лично, а не через тебя. Всех направлять ко мне — силови-
ков, врачей. Да ты понимаешь, что они на 90 процентов —
трупы, и только на 10 — наоборот! Ты понимаешь, сколько
может стоить одна подделанная подпись?! Так объясни мне,
за каким чёртом ты их туда отправил?! Кроме версии о том,
что «Вектору» невозможно нужен этот фильм. Не нужен! —
грохнул Красов кулаком по столу.

— Изначально я был против, — начал Зорин, но прику-
сил язык. Он не был готов озвучить Красову реальную при-
чину, посвятить его в свои дела, связанные с одним местеч-
ком под Харьковым и некоторыми людьми. — Ника, она же
активная, любознательная, громкая, такие вечно во что-то
влезают. И фургон не дал — думал, на своей «Буханке» Го-
рин не поедет! — затараторил он, пытаясь отвлечь Аполло-
на от паузы. — А потом понял: они привезут бомбический
эксклюзив. Я засиделся в маленьких начальниках, это мой
шанс! — разошёлся Зорин.

— А. Так ты хотел на фильме выехать. Типа какой ты про-
дуктивный шеф. Ну да, да, — ухмыльнулся Красов. — На
моё место метишь? — спросил он ровно, сложив руки на гру-
ди.

— На аналогичную должность. Но — на другом канале,



 
 
 

— отзеркалил Савелий его жест.
— Ну, ты, Сава, и, — не смог Аполлон выговорить сло-

во, опёрся локтями на стол и, не моргая, уставился в окно,
из которого в кабинет врывался бой курантов вперемешку с
нескончаемым гулом автострады.



 
 
 

 
Глава 3. Сирин

 
Ладья, привязанная растрёпанной верёвкой к скорбящей

на берегу осине, едва покачивалась в тихой воде, всё глуб-
же убаюкивая лежащую в ней Нику. Её каштановые локо-
ны, сложенные на груди руки, складки кипенно-белого сава-
на были недвижны, а фарфоровое лицо — безмятежно и чи-
сто: она утопала в омуте вечной неги.

— Вероника! — наполнилась гортанным криком немая
заводь. На планширь ладьи, звонко хлопая сажЕнными кры-
льями, села иссиня-чёрная холёная птица с девьим ликом.
— Всему свой срок. И жизни, и смерти. Вне срока всюду хо-
да нет!

В небе громыхнуло: высь содрогнулась и озарилась фио-
летовой вспышкой. Ника вздрогнула и повела головой — с
её глаз упали и гулко покатились по пайоле ладьи медные
монеты, но размежить веки девушка не смогла.

— Я — Сирин из Светлого Ирия. Посланница, вестница,
хранительница границ! Вне срока ты здесь — забрать тебя
не смею! Меж мирами стоишь, ни в Правь, ни в Навь В Яви
место тебе, да не вернуться за так. Вспомни то, от чего ис-
тинно возлюбишь грядущие дни! — ударила Сирин крылья-
ми по бортам, и тихая река забурлила, клокоча.

Нику закрутило в калейдоскопе воспоминаний. Лицо ма-
тери, склонившейся над кроваткой, солнечные зайчики на



 
 
 

парте, лай собаки, вкус клубничного мороженого, первая
школьная любовь Сознание воспылало множеством пёст-
рых, радостных искр, они кружились в хороводе, обещая
вечность. Но погасли в миг. Из чёрной глубины, оставшейся
после них, выплыл белёсый шар, пульсирующий, как боль-
ное сердце. Он вспыхнул ослепительным, режущим светом
— и рассеялся, оставив после себя лишь один, чёткий, как
удар хлыста, кадр.

Ника увидела высоченные сосны, подпирающие небо,
вьющуюся между ними пыльную дорогу, старый школьный
автобус, дребезжащий на ухабах, и — себя в нём. Малень-
кую, с косичками, в клетчатом платье. Это был её девятый
день рождения, в который она с одноклассниками отправи-
лась в лесной школьный лагерь. Они весело орали дурац-
кую песню про антоновку, как вдруг автобус закрутился на
скользкой от росы трассе и опрокинулся на бок – часть его
повисла над пропастью. Окно, под которым сидела Ника,
лопнуло и вылетело наружу, разбившись о камни. Девочка
зависла над хищной бездной, вцепившись слабыми, поцара-
панными руками в острый край пустого оконного проёма.
Пальцы скользили по рваному металлу, под ногами зияла пу-
стота. Она смотрела вниз и видела, как ветер играет крона-
ми таких далёких деревьев. «Мама», — двинула она губами,
чувствуя, как силы оставляют её. Пальцы разжались

Очнулась Ника на холодной каталке в сизом, больничном
коридоре, пропахшем хлоркой и тоской. Рядом, на шатком



 
 
 

стуле, сидела мама. Девочка сперва приняла её за бабушку —
голову прежде цветущей женщины в один миг припорошила
зима.

— Вернулась тогда — возвращайся и сейчас! — вырвала
Сирин Нику из прошлого, поднимаясь над ладьёй. — Боль-
шие дела на судьбе твоей написаны, Вероника. Не смей их
перечёркивать! — рокотала она, уносясь в сиреневую даль.

«Вот это примерещилось!» — поморщилась Ника, открыв
глаза: тьма, царившая в забытьи, сменилась полумраком тес-
ной комнаты. Девушка разглядела мутное окошко в стене из
брёвен и ощутила, что лежит на чём-то твёрдом и колючем.
За окном кто-то тяжело ходил.

— Что делать? А зачем притащили?! У нас юнитов пока
достаточно. Нет, он не говорил так. Ну, теперь пусть сам ре-
шает. Лежит, да. Да куда денется, даже ползать не может, —
услышала Ника и вскрикнула от неожиданной боли, прон-
зившей её в неловкой попытке сесть. Она не сообразила да-
же, что болит сильнее – рёбра или висок, к которому будто
бы приложили раскалённое тавро.

— Оклемалась, что ли? Ну, ты курица, как мы поняли,
важного полёта, — зашёл говоривший в клеть. — Журна-
лист, значит. Знаешь много, значит. Мозги есть, значит?! —
подскочил он к девушке и схватил за волосы, притянув к се-
бе. — Не я тебя из той машины выковырял, я бы там при-
стрелил. Будь ты хоть медичкой, ещё какой-то от тебя толк
бы был. Хотя, за тебя можно и денег срубить у твоих А ну,



 
 
 

как ты реально ещё и что-то для нас полезное знаешь. Зна-
ешь?! — прошипел он, туже наматывая на кулак её волосы.
— Овод, сюда!

Ника молчала, силясь не впиться зубами ему в горло.
Впрочем, она и дышала-то с трудом, делая короткие, болез-
ненные вдохи. В клеть зашёл крепкий мужчина с лицом, изъ-
еденным оспинами, что-то сбросил с плеча на пол и принял-
ся пинать их ногами, отодвигая к стене.

— Клещ, отвали от неё. Я говорил с Рагнаром. Он при-
казал его дождаться, её не трогать и к юнитам пока не опре-
делять. А так-то, она не хрен с горы, ей и мозги просто так
не вышибешь. Вон, смотри, в машине что нашли, — кивнул
Овод на сумки. — Две камеры, свет, микрофоны, ноутбук
Запароленный, но это — пока. Распаролит, аж бегом, ну а
если нет, — провёл он большим пальцем поперёк горла. —
Вообще, из этого всего можно сделать киностудию. Для вся-
ко-разных фильмов, да? Вероника Владимировна Аксёнова,
журналист телеканала а дальше, извините, кровью заляпано,
— кинул Овод в неё пресс-карту. — Клещ, её наверно надо
чем-то покормить, воды хоть дать. Рагнар вернётся точно не
сегодня, как бы она не крякнулась Тогда и мы — вместе с
ней.

«Юниты...какие юниты? Единицы, образцы, предметы —
по-русски кого они могут так называть, почему? Что ещё за
Рагнар, какие дурацкие имена у них или позывные», — спу-
танно думала Ника, чуя возвращающуюся тьму, из которой



 
 
 

только что вынырнула.
— Да погоди с едой. Она побитая вся, тут, как бы, меди-

цина нужна, — деланно сменил гнев на милость Клещ, по-
гладив её по голове. — Но. Жирно будет, само заживёт, —
захохотал он. — Короче, курица — сидишь тут и не кудах-
чешь, какую-то воду и харч, так и быть, дадим. Но в твоих
интересах как раз тихо сдохнуть, чем встретиться с Рагна-
ром, — припечатал Клещ её к стене, встал и вышел. Овод
последовал за ним.

— Где Ник? — выдавила Ника ему вслед.
— Этот, за рулём который? — повернулся Овод. Он знал,

что его не трогали — им он не нужен, а добить, хрипящего,
времени не хватило. — Да собаки, наверное, растащили. От-
дыхай, сладуся, ночь уже, — чмокнул он свою ладонь, пока-
зал её Нике и вышел, опустив на дверь скрипучий засов.

— Нет. Не собаки. Не собаки! — бормотала Ника, пы-
таясь устроиться на топчане, куда её бросил Клещ, но ма-
лейшее движение доставляло ей нестерпимую муку: голову,
грудь и правое плечо будто жалили тысячи железных ос. Де-
вушка сползла на пол, почти встала на четвереньки, в надеж-
де дотянуться здоровой рукой до кофров с аппаратурой Но
упала в сухую траву, густо устилающую земляной пол. «Си-
рин?» — улыбнулась она, слепнущими снова глазами разли-
чив в стебельках иссиня-чёрное перо. Оно мягко светилось
в полумраке, и от него исходило едва уловимое тепло, та-
кое же, как от прикосновения материнской руки в том далё-



 
 
 

ком больничном коридоре. Ника дотянулась к перу пальца-
ми, сжала его в кулаке и провалилась в спасительную, глу-
бокую тьму, где не было боли — только тихий плеск воды и
далёкий, утешающий шёпот.
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