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Аннотация
Ваша судьба была предрешена еще до вашего первого вдоха.

Перед вами монументальное издание, объединившее три части
захватывающего рассказа о власти, крови и случайности. Это
история о том, как человечество пыталось взломать код самой
Судьбы.

Марк, Генри, Эмма и Радж — четыре друга, четыре стихии,
четыре человека с игровой зависимостью. После загадочной
гибели Марка в Макао им достается опасное наследство:
зашифрованный в ДНК шанс на спасение.

От подпольных клубов Бомбея 1970-х до небоскребов
Лондона будущего — вы пройдете путь длиной в 70 лет. Вы
узнаете тайну «ГЕНА ЗЕРО» — мифической мутации, дающей
власть над хаосом. Все силы мира охотятся за его носителем,
не подозревая, что главная битва за него развернется не в
лабораториях, а внутри двойной спирали их собственной крови.

В мире, где шарик рулетки стучит по колесу как земля о
крышку гроба, герои должны понять: настоящий выигрыш — это
не гора фишек, а способность идти дальше по жизни, когда игра
окончена.



 
 
 

Содержание
Глава 4
Книги I. Азартный зодиак 5
От автора 7
Пролог. Первый бросок 8
Глава 1. «Пепел Макао» 10
Глава 2. Текучесть и тупик 13
Глава 3. Фундамент удачи 19
Глава 4. Невидимые потоки 23
Глава 5. Последняя ставка мертвеца 27
Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Эльяр Гусейнов
Азартный зодиак

 
Глава

 
Все права защищены. Никакая часть данного издания

не может быть воспроизведена, сохранена в поисковой си-
стеме или передана в любой форме и любыми средствами
(электронными, механическими, фотокопировальными, за-
писывающими или иными) без предварительного письмен-
ного разрешения владельца авторских прав.

Данное произведение является объектом интеллектуаль-
ной собственности. Авторские права подтверждены государ-
ственным сертификатом. Нарушение исключительных прав
автора преследуется в соответствии с международным зако-
нодательством об авторском праве и смежных правах.

© Эльяр Гусейнов, 2026



 
 
 

 
Книги I. Азартный зодиак

 
 

Четыре стихии в астрологии.
Четыре зависимости

 
Марк (Огонь) — играет в казино.
Генри (Воздух) — на фондовом рынке.
Эмма (Земля) — на тотализаторе.
Радж (Вода) — ждет своего часа в лотерее.

Когда Марк погибает в Макао, задолжав миллионы ази-
атским триадам[1]1, его друзьям достается странное наслед-
ство: шанс на спасение, зашифрованный в астрологическом
коде.

Чтобы выжить и отомстить за смерть товарища, им при-
дется сыграть в самую опасную игру в своей жизни. Но как
победить, если твой главный враг — не мафия и не расчет-
ливый итальянец, а твой собственный азарт? В мире, где ша-

1 Триа́да — форма преступных организаций в Китае и китайской диаспоре.
Триада никогда не была единой организацией. Всем триадам свойственны общие
убеждения и ритуалы, как, например, вера в мистическое значение цифры 3, от-
куда и пошло их название. По другой версии, в основе названия лежит традици-
онная для Китая структура рабочих бригад — один начальник и два его подчи-
нённых.



 
 
 

рик стучит о колесо рулетки как земля о крышку гроба, вы-
игрыш может стать проклятием, а единственное верное чис-
ло выпадет лишь тогда, когда ставить будет уже нечего.



 
 
 

 
От автора

 
Эта история началась не в лабораториях и не в залах засе-

даний. Она началась с азарта — той первобытной искры, ко-
торая заставляет человека ставить на кон всё ради призрач-
ного шанса выиграть.

Перед вами путь длиной в семьдесят лет. От подполь-
ных клубов Бомбея 1970-х, где родилась безумная мечта
трех друзей, пожелавших, чтобы их внуки стали идеальными
азартными игроками до небоскребов Лондона будущего, где
их внуки столкнулись с последствиями этой мечты, вшиты-
ми в их собственную ДНК.

Это рассказ о том, можно ли обмануть судьбу, если она
записана в твоем генетическом коде. И о том, что происхо-
дит, когда игра перестает быть развлечением, становясь са-
мой жизнью.

 
Ставки сделаны.

 



 
 
 

 
Пролог. Первый бросок

 
На взгляд игрока, мир — это стол, обтянутый бесконеч-

ным зеленым сукном, где ставки принимаются в валюте вре-
мени и судеб.

Мы привыкли верить в логику и в то: что с нами произой-
дет завтра — результат того, что мы сделаем сегодня. Но вы-
шесказанное — лишь декорация к жизненному спектаклю.

Случай — единственный истинный бог этого мира. Он не
признает заслуг и не помнит истории. В этой игре в рулет-
ку результат прошлого никогда не является гарантией буду-
щего. Каждая секунда — это новый бросок шарика, каждое
вращение колеса — это шанс стереть всё достигнутое или
возвыситься из пепла. Память здесь — лишь балласт, а опыт
— иллюзия контроля над хаосом.

Но прежде чем мы успеваем сделать свою первую осознан-
ную ставку, за нас свыше уже решено дважды: заложенными
в нас генами и сложившимся гороскопом.

В момент нашего рождения в небесах застывает невиди-
мый чертеж. Двенадцать древних стражей-созвездий зани-
мают свои посты, нарезая пространство на сектора удачи и
проклятия. Это наш Зодиак — небесная партитура, по кото-
рой нам предстоит играть.

Но есть и другая сила, более интимная и беспощадная.
Она пульсирует в каждой капле нашей крови. Это Генезис



 
 
 

— внутренний код, двойная спираль, в которой зашифрован
наш азарт, наша стойкость и наши пороки. Это наши гены
— те самые карты, которые нам раздали в темной комнате
за мгновение до первого вдоха.

Что сильнее: холодный свет звезд над головой или горя-
чий зов предков в ДНК? Можно ли обмануть начертанное на
небе, если оно уже прописано в твоих клетках?

 
Игра начинается.

 



 
 
 

 
Глава 1. «Пепел Макао»

 
Макао никогда не спит, но в четыре утра его бодрство-

вание напоминает бред больного лихорадкой. Неоновые вы-
вески казино «Grand Lisboa» разрезали ночной туман ядо-
вито-розовыми лезвиями света, отражаясь в лужах, которые
пахли бензином и гарью.

Марк стоял у парапета набережной, чувствуя, как в кар-
мане вибрирует телефон. Это был десятый звонок от Лорен-
цо. Марк не отвечал. В его мире «Огня» слова больше не
имели значения — только действия.

Игра пошла прахом на 89-й минуте матча. Это не был тех-
ничный гол или заслуженная победа. Это был издеватель-
ский рикошет — мяч ударился в колено защитника и по
немыслимой, физически невозможной дуге залетел в сетку.
Чистая случайность. Хаос в чистом виде. Захочешь повто-
рить такое специально — не сможешь и за тысячу лет. Но
именно эта нелепая случайность только что подписала Мар-
ку смертный приговор. Семь миллионов фунтов, принадле-
жавших триаде, испарились в тот момент, когда мяч коснул-
ся сетки ворот. Марк верил в свою звезду, верил в то, что его
гороскоп не приговор, а возможность выигрывать. Он верил
в то, что «Огонь» нельзя потушить. Он ошибался. Вода все-
гда побеждает пламя, если её много.

— Ты проиграл, Марк, — раздался тихий голос за спиной.



 
 
 

Он не обернулся. Он узнал этот голос — мягкий, как
шелк, и холодный, как лист стали, которым в морге обит стол
для мертвецов. Это был Лян, представитель Чена.

— Шарик остановился на «зеро», Лян. Это форс-мажор.
— Марк наконец повернулся, доставая сигарету. Зажигалка
чиркнула, на секунду осветив его лицо: щетину, глубокие те-
ни под глазами, — и стал заметен тот самый лихорадочный
блеск, который Генри позже назовет «генетическим дефек-
том». — Я пришел не оправдываться.

— Оправдания — это валюта бедных. — Лян сделал шаг
вперед, — а информация — капитал сильных. — Твой дед,
Чарльз Сент-Джон, был умнее. Он знал, когда нужно выхо-
дить из игры. Ты же решил, что ты и есть сама игра. Он по-
нимал, что мы — это не просто кредиторы.

Марк глубоко затянулся. В эту секунду, глядя на Ляна,
он вдруг осознал всё. То, что произошло, не было чередой
неудач. Триада владела банком деда, триада владела этим
казино, триада была его букмекером. Они вели его годами,
позволяя «Огню» разгораться, чтобы в нужный момент за-
тушить его и забрать всё. Они сами давали ему в долг, сами
принимали его ставки и сами же выносили приговор.

Они использовали его азарт как отмычку к сейфу, кото-
рый дед запер много лет тому назад.

— Передай Чену… — начал Марк, но договорить не
успел.



 
 
 

Тихий хлопок глушителя слился с шумом прибоя. Марк
почувствовал не боль, а странное тепло, разливающееся по
груди. Он посмотрел на ночное небо Макао. Звезды там бы-
ли едва видны за смогом, но он точно знал: его созвездие се-
годня погасло.

Он падал медленно, и последним, что он увидел, были
цифры на электронном табло обменника валют. Они бежа-
ли, менялись, исчезали.

Игра для Марка окончена. Но счет его еще не был закрыт.



 
 
 

 
Глава 2. Текучесть и тупик

 
Дождь в Лондоне не шел — он висел в воздухе серой

взвесью, пропитывая насквозь пальто редких прохожих. Эм-
ма стояла у панорамного окна своей квартиры в Кенсингто-
не, которую ей становилось всё труднее оплачивать. В руке
— бокал холодного белого вина, на губах — металлический
привкус страха.

Она посмотрела на свои руки: безупречный маникюр,
кольцо с изумрудом — подарок покойного сэра Уильяма. Её
мать, англичанка, когда-то увезла дочь из солнечного Сор-
ренто в этот Туманный Альбион. Случилось это после ско-
ропостижной смерти отца-итальянца. Эмма выросла в Лон-
доне, под опекой доброго отчима-британца, но внутри неё
всегда бурлила южная кровь человека расчетливого, страст-
ного и жадного до жизни.

Она была точной копией отца: каждое её слово имело вес
и подкреплялось делом, она никогда не бросала слов на ве-
тер, считая исполнение данного слова делом чести. Это кре-
до стало её главной чертой характера. В отношениях с муж-
чинами она тоже следовала строгому «кодексу»: она сама вы-
бирала «объект», сама устанавливала правила поведения с
ним и сама же несла ответственность за последствия отно-
шений. Излишняя самоуверенность часто вела её к ложным



 
 
 

выводам, но право на ошибку она признавала только за со-
бой.

Её «самостоятельность» началась слишком рано. Сначала
в ее жизни был Марк — дерзкий, любящий скорость и креп-
кие напитки. Университетский роман, который казался веч-
ным, закончился так же быстро, как заканчивается заезд на
гоночном треке. Потом наступил «золотой век» с сэром Уи-
льямом. Благородный вдовец научил её главному: азарт —
это не грязь подпольных залов, а искусство игры. Он ставил
на лошадей ради престижа, а Эмма… она видела в движении
крупов и раздувающихся ноздрях чистую математику успе-
ха. Она угадывала победителей. Деньги липли к её рукам,
словно чернозем, подтверждая её кровную связь со стихией
Земли.

Но Уильям умер, оставив её с привычкой к роскоши и пу-
стыми счетами. Именно тогда в её жизни юг снова напомнил
о себе.

Лоренцо — земляк из Италии, с которым они понима-
ли друг друга с полуслова. Взаимная симпатия переросла в
опасный для них бизнес. Лоренцо не полагался на удачу —
он торговал «знаниями». Делал ставки на футбол, устраивал
договорные матчи, был связан с синдикатами… Эмма стала
его идеальным посредником в Лондоне.

И именно она передала ту роковую информацию Марку.
Телефон на столе завибрировал. Короткое сообщение от



 
 
 

их общего знакомого из Азии:
«Марк мертв. Макао. Триада не приняла объяснений по

матчу. Рикошет стоил ему жизни. Ты следующая на связи?»
Эмму прошиб холодный пот. Она вспомнила тот злопо-

лучный матч. 89-я минута. Весь расчет Лоренцо, все подкуп-
ленные игроки — всё было сделано идеально. До того самого
момента, пока мяч не попал в колено защитника и не зале-
тел в сетку ворот. Рикошет. Нелепая случайность, которую
не смог просчитать даже её холодный разум.

Марк, азартный Огонь, веривший в свою звезду, сгорел
из-за её «верняка». Он поставил деньги триады на матч, ко-
торый она ему «слила». Семь миллионов фунтов преврати-
лись в пепел из-за одного неловкого движения игрока на по-
ле.

Она встала и подошла к зеркалу. Светская львица, блон-
динка с обложки… и соучастница убийства. В соседней
квартире послышался шорох — там жил Радж, тихий индус,
веривший в выигрыш в лотерею и Бога. Раньше она считала
его чудаком, но сейчас его вера в предопределение казалась
ей единственным спасением от случившегося.

Её «Азартный Зодиак» начал вращаться в обратную сто-
рону. И первой жертвой стал Марк — кузен Генри. Генри,
холодный «Воздух», хирург, который резал людей днем и
«резал» рынок акций ночью. Ей нужно было позвонить ему,
признаться, что это её прогноз нажал на спусковой крючок
в Макао. Но пальцы не слушались.



 
 
 

 
Лондонский призрак

 
Эмма закрыла глаза, и перед ней всплыло лицо Марка. Де-

сять лет разлуки стерлись полгода назад, когда она случайно
столкнулась с ним в Сити.

Она выходила из букмекерской конторы, сжимая листок
с котировками. У обочины затормозило черное такси, и из
него, едва не сбив её с ног, выскочил мужчина в дорогом, по-
мятом пиджаке. Лихорадочная энергия, исходившая от него,
казалось, ударила ей в лицо.

— Эмма? — Марк сощурился. — Боже, ты совсем не из-
менилась. Всё та же скала в бушующем море.

— Марк. А ты, я вижу, всё так же не умеешь вовремя тор-
мозить. Откуда ты взялся?

— Я служил во флоте, Эмма. Видел такие штормы, что
твои графики покажутся детскими рисунками. Десятки пор-
тов, сотни казино… Я вынес оттуда понимание того, что го-
ризонт всегда убегает… А ты? Всё еще пытаешься просчи-
тать хаос?

Они зашли в бар. Марк заказал двойной виски, она — су-
хое белое. Он хвастался своей системой «удвоения», а Эмма,
желая впечатлить старую любовь, совершила главную ошиб-
ку в своей жизни. Она рассказала ему про Лоренцо. Про
«круг», в котором варилась сама.

— Это не игра, Эмма. Это Клондайк! — Его глаза загоре-



 
 
 

лись тем самым нездоровым блеском, который ей был изве-
стен по прежним временам. — Дай мне один такой матч. У
меня есть выход на серьезных ребят в Азии. Если мы дадим
им «верняк» — будем в шоколаде до конца своих дней.

Она сомневалась, что это будет так, но Марк был слиш-
ком убедителен, чтобы ему не поверить. Он обнял её — ста-
рый жест, знакомый еще по студенческим каморкам, где они
ютились, — и она сдалась.

Она сдалась и прошептала ему название матча и исход,
гарантированный Лоренцо.

— Просто ставь и забирай деньги, Марк.
Но триада хотела больше, чем просто деньги. Ей нужен

был ключ к Фонду их дедов. Марк погиб, потому что не
выдал код, но Эмма знала: формальным поводом для его
убийства стал тот проклятый рикошет. И теперь «Порочный
круг» пришел за ней.

Эмма схватила сумочку и выбежала в коридор. У двери
она столкнулась с Раджем. Он держал в руках пачку лотерей-
ных билетов.

— Мисс Эмма, вы выглядите так, будто увидели приви-
дение, — мягко сказал он. — Вы верите в то, что у каждого
числа есть свой день? Сегодня — мой. Я чувствую это всем
своим нутром.

— Сегодня день, когда всё рушится, Радж, — бросила она,
пробегая мимо.

— Разрушение — это тоже часть цикла, — произнес он



 
 
 

ей в спину, и его голос прозвучал как эхо из другого мира.
Эмме нужно было найти Генри. До того, как триада найдет

её.



 
 
 

 
Глава 3. Фундамент удачи

 
Раджпур — или просто Радж, как его называли в универ-

ситете, — медленно спускался по лестнице, аккуратно при-
держивая край безупречно намотанного сикхского тюрбана.
В свои сорок с небольшим он двигался с грацией человека,
который никуда не спешит, ибо знает: время — лишь иллю-
зия, а удача — вопрос математической выдержки.

Он проводил взглядом Эмму, чьи каблуки неистово сту-
чали по ступеням этажом ниже. «Вода бушует», — подумал
он с едва заметной улыбкой, скрытой в аккуратной седой бо-
роде.

Радж не был богачом. Он работал в архиве городской биб-
лиотеки, где среди запаха старой бумаги и тишины чувство-
вал себя в безопасности. Каждый вечер по пути домой он за-
ходил в одну и ту же лавку на углу и покупал билет National
Lottery.

— Снова за надеждой, Радж? — привычно спрашивал его
продавец, седой пакистанец.

— Нет, мой друг, — спокойно отвечал Радж, и его голос
заставлял окружающих невольно притихать. — Я пришел за
своим местом в очереди. Пока у меня в кармане лотерейный
билет — я часть великого замысла Всевышнего. Без него я
просто прохожий.

Многие, включая Марка, считали его дураком. Марк, этот



 
 
 

огненный вихрь, обожал подшучивать над ним. Радж вспом-
нил их последнюю встречу в баре полгода назад. Марк то-
гда только прилетел из Монако, сверкал дорогими часами и,
казалось, излучал успех, который всегда предшествует ката-
строфе.

— Радж, дружище! — Марк хлопнул индуса по плечу так,
что Радж едва не пролил свой чай. — Ты столько лет поку-
паешь эти бумажки… Ты хоть считал, сколько денег на них
спустил? Ты бы уже на «Бентли» ездил, если бы просто их
откладывал!

Радж тогда лишь кротко улыбнулся и посмотрел Марку
прямо в глаза.

— Марк, когда молодожены просят у Бога детей, они не
знают, когда он им их даст. Срок зависит не от них, но они
не перестают пытаться зачать. Почему же я должен бросить
свое увлечение? А на «Бентли» ездит тот, кто печатает эти
билеты и продает их мне, Марк. Владелец лотереи никогда
не проигрывает. Но он продает мне не числа. Он продает мне
пустой листок, в котором я сам выбираю цифры. И даже он
не знает, на какие из них выпадет выигрыш.

Для Раджа лотерея была высшей формой справедливости.
Ему нравилось, что Вселенной всё равно, куришь ты или нет,
состоишь в Консервативной партии или примкнул к анархи-
стам, здоров ты или прикован к инвалидному креслу. Лоте-
рейный барабан — единственный алтарь, перед которым все
равны: и нищий из трущоб Мумбаи, и лорд из Палаты пэров.



 
 
 

Марк на секунду нахмурился, его самоуверенность дала
трещину. А Радж продолжал:

— У любого есть шанс на то, что завтрашний день может
отличаться от сегодняшнего. Для продавца лотерейных би-
летов их продажа — это бизнес, а для меня — единственный
способ купить себе право на чудо за пять фунтов. Я бы на-
звал это «налогом на надежду», Марк. Ты платишь его каж-
дый раз, когда веришь, что выиграешь.

Марк тогда промолчал. Словосочетание «налог на надеж-
ду» словно застряло у него в горле. Он замер, глядя в стакан
с виски, и Раджу показалось, что в этот миг «Огонь» внут-
ри друга на секунду стал чистым и ясным. Но Марк тут же
встряхнул головой. Мысленно он был уже в Азии, он прове-
рял время вылета. Он запомнил фразу, но его стихия требо-
вала не раздумий, а броска. К моменту посадки в Гонконге
он уже выкинул слова индуса из головы, как лишний балласт.

…Вернувшись в квартиру, Радж зажег маленькую масля-
ную лампу. На столе лежал свежий билет. Телефон пискнул
— пришло сообщение от Эммы о смерти Марка в Макао,
которая не сказала ему о смерти Марка, когда встретила его
на лестнице, а приняла решение сообщить позже по эсэмэс.

Радж долго смотрел на экран. Он не вскрикнул. Лишь сло-
жил руки в молитвенном жесте. Марк всегда хотел всё и сра-
зу. Он ставил на красное, забывая, что жизнь — это не ру-
летка с бесконечной чередой чисел, а с чередой счастливых
и несчастливых дней и нужно уметь ждать свою удачу.



 
 
 

— Ты слишком торопил свои звезды, — негромко произ-
нес Радж.

Он взял старый шиллинг — свой талисман — и начал
стирать защитный слой на билете. Радж замер. Числа нача-
ли складываться в странный узор, который он видел в своих
астрологических расчетах последнюю неделю. Его гороскоп
обещал плоды успеха, но он не ожидал, что они будут поли-
ты кровью друга.

— Нет, Марк, — прошептал Радж, глядя на три совпав-
ших символа. — Азарт — это не болезнь. Азарт — это мо-
литва. Просто ты молился не тому богу.

Он сел на коврик, выпрямил спину и закрыл глаза. Ему
нужно было дождаться Генри. Если Эмма — это почва, ко-
торая уходит из-под ног, а Марк был пламенем, то Генри…
Генри был инструментом, острым скальпелем «Воздуха». А
Радж — он был тем, кто видел всю партитуру этого «Азарт-
ного Зодиака».

Игра началась по-настоящему. И первым её взносом стала
жизнь Марка.



 
 
 

 
Глава 4. Невидимые потоки

 
Локация: Королевский госпиталь, Лондон. Отделение ин-

тенсивной терапии.
Генри Сент-Джон смотрел на монитор, отражающий дан-

ные пациента. Ровная зеленая линия пульса была для него
высшей формой порядка. В медицине, как и в его жизни,
всё должно было подчиняться протоколу. Он был хирургом,
чье имя произносили с уважением, — человеком с «воздуш-
ным» складом ума: быстрым, расчетливым, способным при-
нимать решения за доли секунды, пока другие только осо-
знают масштаб возможной катастрофы.

Никто в этой больнице — ни интерны, заглядывающие
ему в рот, ни медсестры, тайно влюбленные в его ледяную
отстраненность, — не знал, что Генри ведет двойную жизнь.

Когда он снимал белый халат и садился в свой «Ягуар»,
он не ехал домой отдыхать. Он открывал ноутбук.

Для Генри биржа не была казино — он презирал это сло-
во. Для него это была гигантская шахматная доска, где фи-
гуры двигались под влиянием ветров геополитики, отчетов
ФРС и настроений толпы. Пока Марк, его кузен, бегал по
прокуренным залам, ставя на «зеро», Генри ловил невиди-
мые потоки капитализации. Воздух — его стихия — позво-
лял видеть тренды там, где остальные видели лишь хаос.



 
 
 

Он никогда не распространялся о своих успехах. Зачем?
Деньги любят тишину.

Генри вспомнил их последнюю встречу с Марком три ме-
сяца назад в закрытом клубе. Марк, разгоряченный виски
и очередным выигрышем, громко хвастался: «Генри, ты зря
тратишь жизнь в операционной! Эмма — это просто золотая
жила. Она дает мне информацию от своего итальянца, и я
просто забираю кэш у букмекеров. «Этот итальянец Лоренцо
— просто чудо, он футбол знает лучше, чем судья знает свою
жену». Это как печатать банкноты, понимаешь? Мы уже со-
рвали куш в Лас-Вегасе, потом на Кипре… Теперь на очере-
ди Азия. Договорные матчи, Генри! Это математика без по-
грешностей!»

Генри тогда лишь пригубил джин с тоником, глядя с про-
фессиональной жалостью на брата.

— В любой системе есть «черный лебедь», Марк, — отве-
тил он холодным, размеренным голосом. — Твой итальянец
— переменная, которую ты не контролируешь. Твои букме-
керы — сила, которая умеет считать лучше тебя. Ты играешь
против казино, а я играю вместе с миром на бирже. Чувству-
ешь разницу?

Марк тогда лишь отмахнулся:
— Ты слишком осторожен, кузен. В твоем гороскопе явно

не хватает огня.
«Теперь твоего огня хватило, чтобы превратить тебя в пе-

пел», — подумал Генри, глядя на короткое сообщение от



 
 
 

Эммы в мессенджере.
Марка убили. Ставка не зашла. Система дала сбой.

Генри не чувствовал скорби в привычном понимании.
Скорее, раздражение от того, что Марк оказался настолько
глуп, чтобы довериться «верняку». Но было и еще кое-что
— легкий, почти физический укол азарта под ребрами.

Перед отъездом в Азию Марк оставил ему конверт на хра-
нение.

— Если со мной что-то случится, отдай это Эмме, — ска-
зал он тогда со своей вечной дерзкой ухмылкой. — Там мой
«Азартный Зодиак».

Генри достал из сейфа в рабочем кабинете плотный пакет.
До этого момента он его не вскрывал.

«Азарт — это то, с чем рождаются, это карты, которые
нам сдали родители», — часто говаривал их дед. Гены их ма-
терей, родных сестер, распределили эту страсть по-разному:
одному досталось пламя саморазрушения, другому — ледя-
ной расчет биржевых котировок.

Генри напечатал ответ в чат: «Завтра, 19:00. Гринвич. У
меня есть то, что Марк просил передать Эмме в случае его
смерти. Эмма, не смей опаздывать. Радж, оставь свои билеты
дома — нам нужны твои мозги, а не удача».

Он закрыл ноутбук и посмотрел в окно на огни ночного
Сити. Воздух в кабинете казался тяжелым. Генри знал: те-
перь, когда Огонь погас, остальные стихии должны прийти в



 
 
 

равновесие. Или они уничтожат друг друга вслед за Марком.



 
 
 

 
Глава 5. Последняя

ставка мертвеца
 

Гринвич встретил их пронизывающим ветром, дувшим с
Темзы. Эмма пришла первой, кутаясь в кашемировое паль-
то, которое теперь казалось ей саваном. Генри появился ров-
но в 19:00 — пунктуальность была его единственной рели-
гией. Раджа они не ждали, но он всё равно пришел, словно
чувствуя, что в этом треугольнике не хватает точки опоры.

Они зашли в тихий паб. Генри без лишних слов положил
на стол конверт.

— Это только для тебя, Эмма. Марк был настойчив. И еще
одно. — Он дождался, пока Эмма поднимет на него взгляд,
и его очки блеснули в полумраке. — Я видел его банковский
стейтмент[2]2. Для меня, как для врача, он как кардиограм-
ма. И я скажу тебе прямо: Марк был мертв еще до того, как
его убили. Он был трупом в дорогом костюме задолго до вы-
стрела в Макао.

Радж, сидевший рядом, ссутулился, словно эти слова уда-

2  Стейтмент банка (банковская выписка, account statement) — это банков-
ский документ с информацией о состоянии счёта клиента и движении денежных
средств за определённый период времени.



 
 
 

рили его в грудь. Он едва слышно, почти шепотом, произнес:
— Как говорил Энди Такер: «Покажи мне свой стейтмент

из банка за последние полгода, и я скажу тебе, кто ты».
Эмма медленно положила ладонь на конверт. Её пальцы

коснулись бумаги так, будто она проверяла пульс у больного.
— Радж… — Её голос прозвучал как шелест шелка по

лезвию ножа. — Самое интимное из интимных — это не бли-
зость. Это деньги. Если ты знаешь, какого цвета на человеке
нижнее белье, — это ни о чем не говорит. Это просто тряп-
ки. Но если ты знаешь, сколько у человека денег… — она
сделала паузу, глядя прямо в глаза Генри, — …тогда ты зна-
ешь о нем практически всё.

И она одним движением вскрыла конверт.
— Подожди, Эмма. Не торопись. — Его голос был тихим,

но в нем звенела сталь. — Сегодня мне нотариус передал па-
кет от Марка. Он оставил его там на случай, если не вернется
из Макао. Это его голос с того света. Я думаю… нам стоит
сначала выслушать его самого.

В пабе установилась мертвая тишина. Радж ссутулился,
сложив руки в молитвенном жесте. Генри медленно вскрыл
адвокатский конверт и начал читать.

Его голос — обычно сухой и отстраненный — вдруг на-
полнился хриплыми, рваными интонациями Марка. Это был
голос человека, который уже видит край пропасти.



 
 
 

 
Письмо Марка: Осечка на дуэли

 
«Ну что, кузен? Если ты читаешь это письмо, значит…
Знаешь, я ведь до последнего верил, что я — самый кру-

той «стрелок» за этим столом. Я думал, что триада — это
просто жадные посредники, которых можно обыграть с по-
мощью их же оружия. Я взял их деньги, их правила, пришел
в их казино и надеялся, что сорву банк, который выкупит
нашу свободу. Я хотел нажать на спусковой крючок и одним
выстрелом — одной ставкой — закрыть все наши долги пе-
ред прошлым.

В любой войне нужно использовать то оружие, которым
ты владеешь лучше всего. А я… я пытался переиграть дья-
вола.

Я поставил всё, и мои выстрелы оказались холостыми.
Произошла осечка. Оказалось, что в их игре у игрока в па-
троннике всегда пусто, а у системы — всегда боевые. Ты не
можешь победить их оружием, потому что они его смазыва-
ют, они его чистят и они же решают, когда оно выстрелит.

Я не знал никакого кода. Триада думала, что я храню клю-
чи от наследства деда, и я позволил триаде так думать, чтобы
выгадать время. Я хотел откупиться от нее выигрышем. Но
из Порочного круга нет выхода, пока ты за столом. Нельзя
обыграть того, кто сильнее.

Код… если он существует, ищи его в нашей крови.



 
 
 

Эмма еле-еле собрала в себе силы, чтобы прочитать то,
что написал ей Марк.

Внутри конверта не было ни длинных писем, ни извине-
ний. Только короткая записка, написанная размашистым, са-
моуверенным почерком Марка, и связка ключей от его хо-
лостяцкой квартиры в Челси.

«Эмма, в сегодняшнем мире не каждый
мужчина — мужчина, зато каждая женщина —
женщина. Их разум ищет закономерности там,
где правит чистый хаос. Твоя сила в том, что ты
не вычисляешь — ты чувствуешь. Продайте мою
квартиру. У меня нет наследников. Все деньги
до последнего пенни поставьте на черное. Если
выиграете — разделите поровну. Считайте это
моим последним подарком. Встретимся в аду.
М.».

Эмма смотрела на листок, и в её глазах стояли слезы, ко-
торые она так долго сдерживала.

— Он сумасшедший, — прошептала она. — Его убили за
долги, а он требует, чтобы мы снова играли?

Это его природа, — подал голос Радж, мирно сложив руки
на столе. — Огонь не может не гореть. Он хотел, чтобы его
последним актом в этом мире стал риск.



 
 
 

Генри нахмурился. Его «воздушный» мозг уже оценивал
ликвидность недвижимости в Челси.

Квартира стоит около полутора миллионов фунтов. По-
ставить такую сумму на один бросок шарика… Это безумие
с точки зрения любого инвестора. Вероятность выигрыша —
чуть меньше пятидесяти процентов.

— Но это его воля, Генри! — Эмма вскинула голову.
— Он погиб из-за моей ошибки. Я должна выполнить его
просьбу. Для него.

 
Казино «Империал». Три дня спустя

 
Они стояли у стола рулетки. Генри в безупречном костю-

ме, Эмма в черном платье, скрывающем дрожь во всем те-
ле, и Радж, чей тюрбан казался белым пятном спокойствия
в этом вертепе азарта.

На кону лежал чек из адвокатской конторы — вся жизнь
Марка, переведенная в цифры. Крупье, привыкший к круп-
ным суммам, всё же на мгновение замешкался, глядя на трех
людей, которые ставили состояние на один цвет.
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