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Аннотация
Кажется, что события прошлого - это дела давно минувших

дней, но это не так.
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"Кромѣ того въ оныхъ письмахъ еще есть довольно словъ,
обнаруживающихъ неспокойный духъ его..."

[Благодатскій рудникъ 15 ноября 1826 г.]

***

Нерчинско-Заводской район Забайкалья. 15 ноября 2026
года.

Звук полицейских сирен отражался в голове навязчивым
эхом. Перед глазами вновь и вновь всплывали события сего-
дняшней ночи, словно кадры кино, действия которого про-
исходили не в области экрана, а наяву. Я сидела на сырой
земле, прижимала к себе изорванный клочок бумаги и вся
дрожала, но не от холода, а от пережитого.

- Гражданка, что вы делали на частной территории? - про-
звучал со стороны серьёзный голос подполковника.

- Я искала кое-что... - ответила так, будто ничего не про-



 
 
 

изошло и это был всего лишь сон.
Три дня назад ко мне на стол попал материал, от работы

над которым невозможно было отказаться, настолько он был
заманчивым и казался, на первый взгляд, сенсационным.

- Ты точно хочешь этим заниматься? - лениво произнёс
коллега по журналистскому цеху, - Это же опять разрешения
брать, билет покупать... Редакция не возместит ни копейки!
- интонационно подчеркнул последнее слово предупрежде-
ния, будто его заботили только деньги, а не мои потраченные
нервы.

- Тебе напомнить, что в нашем деле важна позиция пер-
вых... А вдруг отправитель уже разослал письма в другие ре-
дакции и охота за тайнами началась? Да и к тому же, в журна-
ле давно не было ничего более реалистичного. Всё пишем о
гаданиях на таро, да про роботов экстрасенсов, хочется что-
то другое, да и читатель поймёт. - хотелось мне вновь почув-
ствовать себя нужной в мире прессы.

- Тогда звиняй, помогать не собираюсь! - отвернулся и
смирился с позицией соработницы, словно открестился от
мороки, выпавшей на голову, как апрельский снег.

Как и предполагалось, поездка на поезде была долгой, с
пересадками. В дороге я делала хаотичные наброски буду-
щего текста статьи в заметках: "...Прошло 200 лет с неупоко-
ения душ усопших. История умалчивает о многом, особенно
о том, что случилось с... "

Не успела дописать, как мы прибыли на конечную стан-



 
 
 

цию Приаргунск. Заметно стемнело. Выйдя из вагона, пер-
вым делом, я решила спросить дорогу у местных. Ближе все-
го ко мне оказался работник станции пожилого возраста,
убирающий мусор с платформы.

- Добрый вечер, не подскажете, как добраться до рудника?
- прозвучало весьма странно из уст молодой девушки, при-
бывшей в столь поздний час.

Старик быстро окинул меня взглядом. В его серых глазах
чувствовалась усталость.

- Уже поздно. Вам стоит забронировать номер в гостини-
це. Экскурсии на территории рудника проводятся утром и
днём. - хотел было уйти, но я остановила его, схватив за ру-
кав рабочей формы.

- Умоляю, мне нужно туда попасть в ближайшее время.
Может, серые копатели есть какие-то? - перешла на полушё-
пот, чтобы не ввязывать посторонних в дела статейные.

- Ясно, так вы уже в курсе... - с облегчением и одновремен-
но с ноткой угрозы продолжил мужчина. Его взгляд внезап-
но переменился, стал предостерегающим, - Тогда вам вдоль
оврага километр, там и до Благодатки недалеко. - грубо вы-
дернул руку и ушёл от греха подальше. Видимо, суеверные
поверия до сих пор оседают в головах людей, словно паразит.

Если бы я не знала, что придётся идти пешком в пол-
ном мраке без сопровождения, то сдалась бы раньше, но я
была готова ко всему, даже взяла с собой фонарь и перцо-
вый баллончик. В тот момент мне казалось, что такой набор



 
 
 

позволит мне выжить в суровых условиях Забайкалья, но
я ошибалась. При свете станционных фонарей тьма вокруг
не казалась устрашающей, но когда ты с каждым неуверен-
ным шагом спускаешься в овраг и погружаешься в неё, пе-
реходя с устойчивого асфальта на холодную пустынную зем-
лю, то невольно ощущаешь себя частью противоположного
солнечной стороне мира. На чёрно-белых картинках в ин-
тернете деревня выглядела совсем заброшенной. Разрушен-
ные каменные и деревянные постройки без признаков преж-
ней жизни напоминали игровые локации, какие строят исто-
рические реконструкторы для съёмок фильмов. Столы, ска-
мейки, посуда лежали разбитыми внутри помещений, будто
что-то заставило местных покинуть родной край в спешке,
а может и вандалы постарались. На удивление, даже личные
вещи как: книги, ткани и украшения с портретами остава-
лись нетронутыми в земляной пыли. Странно, что блогеры
любители заброшек до сих пор не разобрали этот склад из
антиквариата.
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