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Об авторе

 
Коринна Хофманн родилась в 1960 году в семье францу-

женки и немца в швейцарском кантоне Тургау. Автор став-
шей международным бестселлером книги «Белая масаи»
о своей жизни в Кении и необычной любви к воину племени
самбуру1. Книга переведена на 33 языка. Следующие произ-
ведения автора, такие как «Возвращение из Африки», «Но-
вая встреча в Барсалое», «Африка, моя страсть», «Девушка
с шеей жирафа», также стали бестселлерами.

Сейчас живет с дочерью на озере Лугано.

1 Полукочевой нилотский народ, близкородственный масаям, населяющий се-
вер и центральные регионы Кении. Самбуру живут за счет животноводства, вы-
ращивая крупный рогатый скот, а также овец, коз и верблюдов. – (Здесь и далее
прим. ред.)



 
 
 

 
Прибытие в Кению

 
Когда мы приземляемся в аэропорту Момбасы, нас оку-

тывает чудесный тропический воздух, и я чувствую, что это
моя страна, здесь мне будет комфортно. Судя по всему, я
восприимчива к прекрасной ауре вокруг нас, в отличие от
моего друга Марко, который сухо замечает, что «здесь воня-
ет».

После таможенного досмотра сафари-автобус везет нас в
отель. По пути предстоит переправиться на пароме через ре-
ку, отделяющую южный берег от Момбасы. Жарко; мы си-
дим в автобусе и глазеем по сторонам. В тот момент я еще
и не подозреваю, что через три дня этот паром изменит всю
мою жизнь, просто перевернет ее с ног на голову.

Переправившись на ту сторону реки, мы около часа едем
по проселочным дорогам через небольшие населенные пунк-
ты. Большинство женщин перед простыми хижинами выгля-
дят как мусульманки – они укутаны в черную ткань. Нако-
нец добираемся до нашего отеля, который называется Africa-
Sea-Lodge. Это современный гостиничный комплекс, но вы-
держанный в африканском стиле. Заселяемся в милый круг-
лый домик со всеми удобствами. На пляже еще раз убежда-
юсь: это самая красивая из всех стран, где мне когда-либо
доводилось бывать. Кажется, я бы с радостью осталась здесь
навсегда.



 
 
 

За два дня мы вполне освоились и теперь хотим сесть на
рейсовый автобус до Момбасы, а затем переправиться на па-
роме Likoni, чтобы познакомиться с городом. Мимо нас как
бы случайно проходит растаман, и я слышу: «Гашиш, мари-
хуана». Марко кивает и по-английски спрашивает, где луч-
ше заключить сделку. «Марко, не стоит, это слишком опас-
но!» – предупреждаю я, но ему нет дела до моих опасений.
И вот как-то незаметно мы оказываемся в обшарпанном без-
людном районе. Я понимаю, что нужно заканчивать обще-
ние, однако парень просит нас подождать и уходит. Мне ста-
новится не по себе, да и до Марко наконец доходит, что нам
пора. Нам удается вовремя исчезнуть, ибо растаман возвра-
щается с группой полицейских. Я злюсь: «Теперь ты видишь,
что могло случиться?!»

Между тем вечереет, нам пора возвращаться. Но в ка-
ком направлении двигаться? Я не могу вспомнить, откуда от-
правляется паром, что очень расстраивает Марко. В копил-
ку наших отношений падает первая крупная ссора. Только
после долгих поисков нам удается разыскать пристань. Сот-
ни людей с упакованными коробками, телегами, курами тол-
пятся среди ожидающих авто. Все они хотят попасть на двух-
этажный паром.

Наконец-то мы тоже на борту, и тут происходит неверо-
ятное. Марко говорит: «Коринна, смотри, масаи!»

«Где?» – спрашиваю я и смотрю в указанном направле-
нии. Увиденное поражает меня, как молния. Высокий, с тем-



 
 
 

но-коричневой кожей, невероятно красивый экзотический
парень непринужденно сидит на перилах и темными глаза-
ми смотрит на нас – единственных белых в этой толпе. Боже
мой, это так красиво! Я никогда не видела ничего подобного.

На нем только короткая красная набедренная повязка,
но украшения роскошны. На лбу – большая перламутровая
сверкающая пуговица, скрепляющая разноцветные бисерин-
ки. Длинные рыжие волосы заплетены в дреды, лицо и грудь
расписаны какими-то символами. На шее две длинные нити
цветного бисера, а на запястьях – несколько браслетов. Его
лицо так совершенно и прекрасно, что его можно принять
за женское. Но осанка, гордый взгляд и атлетическое сложе-
ние безоговорочно свидетельствуют о представителе сильно-
го пола. Я не могу отвести от него взгляда. В лучах заходя-
щего солнца он выглядит как молодой бог.

«Через пять минут паром причалит, и ты больше никогда
его не увидишь, – с грустью думаю я. – Все разбегутся по ав-
тобусам и исчезнут в разных направлениях». На сердце тя-
жело, я едва могу дышать. А тут еще Марко высказывает ум-
ную мысль: «Надо остерегаться этих масаи, они грабят тури-
стов». Однако в этот момент мне совершенно наплевать на
это, и я лихорадочно обдумываю, как бы мне познакомить-
ся с этим умопомрачительно красивым мужчиной. Англий-
ским я не владею, а пристальный взгляд в его сторону не да-
ет результата.

Платформа опускается. Народ толпится между отъезжаю-



 
 
 

щими машинами. Я вижу только блестящую спину масаи, ко-
гда он ловко исчезает среди передвигающихся людей. «Это
конец», – думаю я, готовая вот-вот расплакаться. Сама не
знаю, почему это меня так тронуло.

У нас снова твердая почва под ногами. Спешим к автобу-
сам. Уже стемнело. В Кении темнота наступает незаметно.
Автобусы забиты людьми и багажом. Мы в растерянности.
Мы знаем название нашего отеля, но не в курсе, возле ка-
кого он пляжа. Я нетерпеливо подталкиваю Марко локтем:
«Спроси уже у кого-нибудь!» Это ведь была его идея – от-
правиться в Момбасу. Мне грустно. Я думаю о масаи. Он
прочно засел у меня в голове.

Мы с Марко препираемся в наступившей темноте. Авто-
бусы ушли. И тут позади нас раздается глуховатый голос:
«Привет!» Мы одновременно оборачиваемся, и мое сердце
почти останавливается. Это же мой масаи! Он на голову вы-
ше меня, а я сама метр восемьдесят. Он смотрит на нас и
говорит на непонятном языке. У меня дрожат колени, серд-
це вот-вот выпрыгнет. Я совершенно сбита с толку. Тем вре-
менем Марко пытается объяснить, куда нам надо. «Нет про-
блем, – отвечает масаи, – нужно подождать».

Проходит около получаса. Все это время я смотрю на это-
го прекрасного человека. Он же почти не обращает на меня
внимания. Марко раздражается. «Что с тобой такое? – хочет
он знать. – Ты просто раздеваешь его глазами. Соберись же,
наконец! Это совершенно на тебя не похоже». Масаи стоит



 
 
 

рядом, не говоря ни слова. Только по очертаниям гибкого
тела и запаху, который меня возбуждает, я понимаю, что он
все еще здесь.

За автовокзалом расположены небольшие магазинчики,
больше похожие на бараки, где предлагают одно и то же: чай,
сладости, овощи, фрукты и мясо, висящее на крючках. За
прилавками в тусклом свете керосиновых ламп стоят люди в
лохмотьях. Поскольку мы белые, мы здесь очень заметны.

«Давай вернемся в Момбасу и найдем такси. Ведь масаи
не понимает, чего мы хотим, а я ему не доверяю. К тому же
ты и впрямь околдована им», – говорит Марко. Мне, однако,
кажется совсем не случайным, что именно он из всех афри-
канцев подошел к нам.

Вскоре подъезжает автобус. Масаи торопит: «Давай, да-
вай!» Он запрыгивает в салон и занимает для нас места. Ин-
тересно, исчезнет ли он снова или поедет с нами? К моей
радости, парень садится по другую сторону прохода, напро-
тив Марко. Автобус движется по темной проселочной доро-
ге. Время от времени между пальмами и сплетенным кустар-
ником мелькает огонь и чувствуется человеческое присут-
ствие. Ночь все преображает; мы совсем потеряли ориента-
цию. Дорога кажется Марко слишком длинной, он несколько
раз порывается выйти из автобуса. Только благодаря моим
уговорам и после нескольких слов масаи он понимает, что
мы должны доверять незнакомцу. Я не боюсь – наоборот, хо-
чу продолжать поездку. Меня начинает беспокоить мой па-



 
 
 

рень. Он все видит в черном свете и вдобавок загораживает
мне моего масаи, и я в отчаянии думаю: «Что же будет, когда
мы доберемся до отеля?»

После часа езды этот ужасный момент настает. Автобус
останавливается, и Марко с облегчением выходит, сказав
спасибо. Я поднимаю глаза на масаи, не могу произнести
ни слова и покидаю автобус. Он едет куда-то дальше, может
быть, даже в Танзанию.

С этого момента меня словно подменили. Я много думаю
о себе, о Марко и о своем бизнесе. Почти пять лет я владею
эксклюзивным секонд-хенд-бутиком в Биле. Продаю свадеб-
ные платья. После трудностей, возникших в первое время,
дела идут хорошо, у меня работают три швеи. В двадцать
семь мне удалось достичь вполне приличного уровня жизни.

С Марко я познакомилась, когда перед открытием искала
специалиста по отделочным работам. Он оказался деликат-
ным и одновременно забавным, и поскольку я была новым
человеком в Биле и никого не знала, однажды приняла его
приглашение на ужин. История нашей дружбы развивалась
медленно, и лишь через полгода мы стали жить вместе. В Би-
ле нас считают парой мечты, у нас много друзей, и все ждут
нашей свадьбы, но я, как истинная бизнес-леди, вся в работе.
Сейчас я ищу место для второго магазина в Берне, и у меня
совсем нет времени думать о замужестве или о детях. Одна-
ко Марко не в восторге от моих планов – наверное, еще и по-
тому, что я зарабатываю гораздо больше, чем он. Это ранит



 
 
 

его самолюбие и в последнее время стало причиной ссор.
И вот теперь этот совершенно новый для меня опыт. Я все

еще пытаюсь понять, что происходит внутри меня. Мои чув-
ства далеки от Марко, и я понимаю, что почти не замечаю
его. Этот масаи и правда засел у меня в голове. У меня про-
пал аппетит. У нас лучший буфет в отеле, но я больше не мо-
гу есть. Смотрю весь день на пляж или прогуливаюсь вдоль
побережья в надежде увидеть его. Время от времени вижу
некоторых масаи, но все они ниже ростом и не так красивы.
Марко смирился с моим поведением – куда ему деваться? Он
с нетерпением ждет момента, когда мы отправимся домой,
потому что твердо уверен, что тогда все вернется на круги
своя. Но эта страна перевернула мою жизнь, и ничто уже не
будет прежним.

Марко решает отправиться в сафари в Масаи-Мара2. Мне
не особенно нравится эта идея, потому что так у меня почти
нет шансов снова увидеть моего масаи. Но я все-таки согла-
шаюсь съездить на пару дней.

Сафари утомительно. Ехать приходится далеко, в самую
глубь страны. Мы в пути уже несколько часов, и Марко вы-
ражает недовольство. Слонов и львов мало, и непонятно, че-
го ради терпеть все эти мытарства, если можно посмотреть
зверей в зоопарке. И все-таки я нахожу для себя приятное

2 Масаи-Мара – заповедник на юго-западе Кении, в округе Нарок. Является
северным продолжением национального парка Серенгети. Заповедник назван в
честь племени масаи, традиционного населения региона, и реки Мара, которая
разделяет его.



 
 
 

в этой поездке.
Вскоре мы достигаем первых деревень масаи. Автобус

останавливается, водитель спрашивает, не хотим ли мы по-
смотреть хижины и их обитателей. «Конечно», – говорю я.
Другие участники сафари недовольно косятся на меня. Во-
дитель договаривается о цене. Мы бредем по грязи в белых
кроссовках, стараясь не наступить на валяющийся повсюду
коровий навоз. Как только мы оказываемся возле хижин, ко-
торые называются маньятты, женщины и целые орды детей
окружают нас, хватают за одежду и хотят обменять практи-
чески все, что на нас надето, на копья, ткани или украшения.

А мужчин уже заманили в хижины. Не могу понять, что я
забыла в этом гиблом месте. Я отрываюсь от всех этих безум-
ных аборигенов и спешу обратно к сафари-автобусу в сопро-
вождении мух. Остальные пассажиры следуют моему приме-
ру. «Поехали!» – кричим мы водителю. Он улыбается: «Рад,
что вы познакомились с последним нецивилизованным пле-
менем Кении, доставляющим массу хлопот правительству».

В автобусе стоит жуткая вонь, мухи добавляют неудобств,
а Марко ядовито смеется: «По крайней мере, ты знаешь, от-
куда родом твой красавчик и что собой представляет». К мо-
ему удивлению, в те минуты у меня и мысли не было о моем
масаи.

Автобус плывет мимо больших стад слонов. Во второй по-
ловине дня добираемся до туристического отеля. В этой по-
лупустыне почти нереально найти хороший отель. Заселив-



 
 
 

шись, первым делом идем в душ. Лицо, волосы – все лип-
кое. Затем нас ждет плотный обед, и даже я после почти пя-
тидневного поста чувствую что-то похожее на аппетит. На
следующее утро встаем очень рано, чтобы увидеть львов, и
обнаруживаем, что три единственных льва еще спят. Затем
начинается долгий путь домой. Чем ближе к Момбасе, тем
больше меня охватывает странное ощущение счастья. Для
меня это, впрочем, объяснимо: мы здесь чуть меньше неде-
ли, и у меня еще куча времени на поиски моего масаи.

Вечером в отеле устраиваются танцы в масайском стиле, а
затем ярмарка-распродажа украшений. Я очень надеюсь уви-
деть его здесь. Мы расположились в первом ряду. На сцену
выходят воины – человек двадцать мужчин, высоких и низ-
корослых, красивых и уродливых. Моего среди них нет. Я
разочарована. Тем не менее я наслаждаюсь выступлением и
снова чувствую ауру масаи, которая сильно отличает их от
других африканцев.

Говорят, что рядом с отелем есть танцплощадка под от-
крытым небом, которая называется Bush Baby Disco. Туда
якобы тоже приходят местные. Поэтому я говорю: «Марко,
пошли, поищем ее». Он не очень хочет этого – администра-
ция отеля предупредила, что ходить туда небезопасно. Од-
нако я настаиваю. После короткой прогулки по темным тро-
пам мы замечаем свет и слышим звуки рок-музыки. Мы за-
ходим, и атмосфера сразу же кажется мне привлекательной.

Наконец-то мы не на отельной дискотеке с кондиционе-



 
 
 

рами, а на жаркой танцплощадке под открытым небом, где
между пальмами есть несколько баров. За барными стойка-
ми можно увидеть как туристов, так и местных. Обстановка
легкая и непринужденная. Мы занимаем столик. Марко за-
казывает пиво, я – колу. Затем я танцую одна, потому что
Марко не особенно это любит.

Около полуночи на дискотеку приходят масаи. Я внима-
тельно рассматриваю их, но узнаю лишь некоторых из тех,
кто выступал в отеле. Возвращаюсь за столик разочарован-
ная.

Я решаю проводить оставшиеся вечера здесь, потому что
это единственный способ найти моего масаи. Марко возра-
жает, но в то же время ему не хочется сидеть одному в оте-
ле, поэтому каждый вечер после ужина мы отправляемся на
Bush Baby Disco.

На третий вечер, а это уже 21 декабря, моему парню эти
вылазки надоедают. Я обещаю, что это последний раз. Как
всегда, мы сидим за нашим любимым столиком под пальмой;
мы уже стали здесь завсегдатаями. Я снова танцую одна сре-
ди африканцев и белых. Он просто обязан прийти!

Вскоре после одиннадцати, когда я уже вся взмокшая и
усталая, он вдруг появился. Мой масаи! Он кладет свою ду-
бинку рядом с охранником, медленно идет к столу и садится
ко мне спиной. У меня дрожат колени, я едва могу стоять на
ногах. Пот струится из каждой поры моего тела. Чтобы не
упасть, хватаюсь за столб на краю танцпола.



 
 
 

Лихорадочно соображаю, что делать. Я ждала этого мо-
мента несколько дней. Овладев собой, с невозмутимым ви-
дом возвращаюсь к нашему столику и говорю Марко: «Смот-
ри, вон тот масаи, что нам помог. Пригласи его и угости пи-
вом». Марко оборачивается, и тут масаи тоже замечает нас.
Он машет нам, встает, подходит. «Привет, друзья!» Улыба-
ясь, протягивает руку.

Он садится рядом с Марко, прямо напротив меня. Поче-
му я не говорю по-английски? Марко пытается завести раз-
говор, и оказывается, что масаи тоже плохо владеет англий-
ским. Мы используем жесты и мимику, чтобы как-то ком-
муницировать. Он сначала смотрит на Марко, потом на ме-
ня и наконец, указывая на меня, спрашивает: «Твоя жена?»
Я возмущена утвердительным ответом Марко. «Нет, – гово-
рю, – просто подруга». Масаи не понимает. Спрашивает о
детях. Я снова говорю: «Нет, нет! Мы не женаты!»

Никогда еще не был он так близко ко мне. Между нами
только стол, я могу вдоволь любоваться им. Он заворажи-
вающе красив – со всеми своими украшениями, длинными
волосами и гордым взглядом. Я понимаю, что время оста-
новилось. Он спрашивает Марко: «Почему бы тебе не по-
танцевать со своей женой?» Когда Марко, повернувшись к
собеседнику, отвечает, что предпочитает пиво, я, пользуясь
случаем, даю масаи понять, что хочу потанцевать с ним. Он
смотрит на Марко и, поскольку тот никак не реагирует, со-
глашается.



 
 
 

Мы танцуем. Он подпрыгивает, как в народном танце, я
двигаюсь на европейский манер. На его лице не дрогнул ни
один мускул. Нравлюсь ли я ему вообще? Этот человек, ка-
ким бы странным он ни был, притягивает меня как магнит.
После двух песен начинается медленный танец. Мне хочется
обнять его. Но я беру себя в руки и ухожу со сцены, подо-
зревая, что могу совсем потерять контроль.

Реакция Марко за столиком не заставляет себя ждать:
«Коринна, идем в отель. Я устал». Масаи и Марко обменива-
ются жестами. Масаи приглашает нас завтра посмотреть его
жилище и познакомиться с его друзьями. Я тут же соглаша-
юсь, опережая возражения Марко. Мы договариваемся обо
всем и перед отелем прощаемся.

Ночь без сна. Лежу, глядя в темноту, и к утру понимаю,
что между мной и Марко все кончено. Он вопросительно
смотрит на меня, и тут у меня вырывается: «Марко, я боль-
ше не могу. Не знаю, что со мной случилось после знаком-
ства с этим человеком. Все, что я знаю, это то, что это чув-
ство сильнее любых доводов разума». Марко утешает меня,
добродушно говорит, что все наладится, когда мы вернемся
в Швейцарию. Я беспомощно возражаю: «Я не хочу возвра-
щаться. Я хочу остаться здесь, в этой прекрасной стране, с
этими прекрасными людьми и прежде всего с этим очарова-
тельным масаи». Конечно же, Марко меня не понимает.

На следующий день, как и договаривались, мы ждем у оте-
ля, несмотря на изнуряющую жару. Он появляется на дру-



 
 
 

гой стороне улицы, подходит. После короткого приветствия
говорит: «Идем, идем!» Мы следуем за ним. Скоро мы уже
в лесу, идем около двадцати минут через заросли. Вокруг
скачут маленькие обезьянки. Я снова восхищаюсь походкой
масаи. Кажется, он едва касается земли. Он будто плывет,
даже несмотря на то что его ноги обуты в прочные сандалии,
сделанные из автомобильных шин. Марко и я, напротив, по-
хожи на неуклюжих зверушек.

И вот перед нами пять домов, расположенных по кругу,
как в отеле, только гораздо меньшего размера. Вместо бето-
на – уложенные друг на друга природные камни, обмазанные
красной глиной. Крыши из соломы. Перед одним из жилищ
стоит крупная женщина с большой грудью. Масаи представ-
ляет ее как свою знакомую Присциллу, и только сейчас мы
узнаем, что его самого зовут Лкетинга.

Присцилла тепло приветствует нас и, к нашему удивле-
нию, хорошо говорит по-английски. «Чаю?» – спрашивает
она. Я с благодарностью киваю. Марко говорит, что в такую
жару он предпочитает пиво. Но пива здесь нет. Присцилла
достает небольшую спиртовку, ставит на землю, и мы ждем,
когда закипит вода. Мы говорим о Швейцарии, о нашей ра-
боте и спрашиваем, как долго они здесь живут. Присцилла
живет на побережье уже десять лет, а Лкетинга здесь новень-
кий, он приехал всего месяц назад и поэтому почти не гово-
рит по-английски.

Мы фотографируемся, и всякий раз, приближаясь к Лке-



 
 
 

тинге, я желаю его. Мне приходится взять себя в руки, чтобы
не дотронуться до него. Чай превосходный, но от него ста-
новится только жарче. Мы едва не сжигаем пальцы об эма-
лированные кружки.

Темнеет. Марко говорит, что пора возвращаться. С тяже-
лым сердцем я иду за Марко и Лкетингой. Перед отелем ма-
саи говорит: «Завтра Рождество. Придете в Bush Baby?» Я
улыбаюсь ему и, прежде чем Марко успевает вставить слово,
говорю «да».

Завтра наш третий и последний день здесь. Я решила ска-
зать масаи, что после праздников уйду от Марко. В сравне-
нии с Лкетингой и тем, что я к нему чувствую, все, что было
до этого, кажется смешным. Хочу завтра как-нибудь это ему
объяснить, а заодно сказать, что скоро вернусь в Кению од-
на. Лишь на мгновение приходит мысль: «А как он
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