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Об авторе

 
Коринна Хофманн родилась в 1960 году в семье француженки и немца в швейцарском

кантоне Тургау. Автор ставшей международным бестселлером книги «Белая масаи» о своей
жизни в Кении и необычной любви к воину племени самбуру1. Книга переведена на 33 языка.
Следующие произведения автора, такие как «Возвращение из Африки», «Новая встреча в Бар-
салое», «Африка, моя страсть», «Девушка с шеей жирафа», также стали бестселлерами.

Сейчас живет с дочерью на озере Лугано.

1 Полукочевой нилотский народ, близкородственный масаям, населяющий север и центральные регионы Кении. Самбуру
живут за счет животноводства, выращивая крупный рогатый скот, а также овец, коз и верблюдов. – (Здесь и далее прим. ред.)
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Прибытие в Кению

 
Когда мы приземляемся в аэропорту Момбасы, нас окутывает чудесный тропический

воздух, и я чувствую, что это моя страна, здесь мне будет комфортно. Судя по всему, я воспри-
имчива к прекрасной ауре вокруг нас, в отличие от моего друга Марко, который сухо замечает,
что «здесь воняет».

После таможенного досмотра сафари-автобус везет нас в отель. По пути предстоит пере-
правиться на пароме через реку, отделяющую южный берег от Момбасы. Жарко; мы сидим в
автобусе и глазеем по сторонам. В тот момент я еще и не подозреваю, что через три дня этот
паром изменит всю мою жизнь, просто перевернет ее с ног на голову.

Переправившись на ту сторону реки, мы около часа едем по проселочным дорогам через
небольшие населенные пункты. Большинство женщин перед простыми хижинами выглядят
как мусульманки – они укутаны в черную ткань. Наконец добираемся до нашего отеля, кото-
рый называется Africa-Sea-Lodge. Это современный гостиничный комплекс, но выдержанный
в африканском стиле. Заселяемся в милый круглый домик со всеми удобствами. На пляже
еще раз убеждаюсь: это самая красивая из всех стран, где мне когда-либо доводилось бывать.
Кажется, я бы с радостью осталась здесь навсегда.

За два дня мы вполне освоились и теперь хотим сесть на рейсовый автобус до Момбасы,
а затем переправиться на пароме Likoni, чтобы познакомиться с городом. Мимо нас как бы
случайно проходит растаман, и я слышу: «Гашиш, марихуана». Марко кивает и по-английски
спрашивает, где лучше заключить сделку. «Марко, не стоит, это слишком опасно!» – предупре-
ждаю я, но ему нет дела до моих опасений. И вот как-то незаметно мы оказываемся в обшар-
панном безлюдном районе. Я понимаю, что нужно заканчивать общение, однако парень просит
нас подождать и уходит. Мне становится не по себе, да и до Марко наконец доходит, что нам
пора. Нам удается вовремя исчезнуть, ибо растаман возвращается с группой полицейских. Я
злюсь: «Теперь ты видишь, что могло случиться?!»

Между тем вечереет, нам пора возвращаться. Но в каком направлении двигаться? Я не
могу вспомнить, откуда отправляется паром, что очень расстраивает Марко. В копилку наших
отношений падает первая крупная ссора. Только после долгих поисков нам удается разыскать
пристань. Сотни людей с упакованными коробками, телегами, курами толпятся среди ожида-
ющих авто. Все они хотят попасть на двухэтажный паром.

Наконец-то мы тоже на борту, и тут происходит невероятное. Марко говорит: «Коринна,
смотри, масаи!»

«Где?» – спрашиваю я и смотрю в указанном направлении. Увиденное поражает меня,
как молния. Высокий, с темно-коричневой кожей, невероятно красивый экзотический парень
непринужденно сидит на перилах и темными глазами смотрит на нас – единственных белых в
этой толпе. Боже мой, это так красиво! Я никогда не видела ничего подобного.

На нем только короткая красная набедренная повязка, но украшения роскошны. На лбу –
большая перламутровая сверкающая пуговица, скрепляющая разноцветные бисеринки. Длин-
ные рыжие волосы заплетены в дреды, лицо и грудь расписаны какими-то символами. На шее
две длинные нити цветного бисера, а на запястьях – несколько браслетов. Его лицо так совер-
шенно и прекрасно, что его можно принять за женское. Но осанка, гордый взгляд и атлетиче-
ское сложение безоговорочно свидетельствуют о представителе сильного пола. Я не могу отве-
сти от него взгляда. В лучах заходящего солнца он выглядит как молодой бог.

«Через пять минут паром причалит, и ты больше никогда его не увидишь, – с грустью
думаю я. – Все разбегутся по автобусам и исчезнут в разных направлениях». На сердце тяжело,
я едва могу дышать. А тут еще Марко высказывает умную мысль: «Надо остерегаться этих
масаи, они грабят туристов». Однако в этот момент мне совершенно наплевать на это, и я лихо-
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радочно обдумываю, как бы мне познакомиться с этим умопомрачительно красивым мужчи-
ной. Английским я не владею, а пристальный взгляд в его сторону не дает результата.

Платформа опускается. Народ толпится между отъезжающими машинами. Я вижу
только блестящую спину масаи, когда он ловко исчезает среди передвигающихся людей. «Это
конец», – думаю я, готовая вот-вот расплакаться. Сама не знаю, почему это меня так тронуло.

У нас снова твердая почва под ногами. Спешим к автобусам. Уже стемнело. В Кении
темнота наступает незаметно. Автобусы забиты людьми и багажом. Мы в растерянности. Мы
знаем название нашего отеля, но не в курсе, возле какого он пляжа. Я нетерпеливо подталкиваю
Марко локтем: «Спроси уже у кого-нибудь!» Это ведь была его идея – отправиться в Момбасу.
Мне грустно. Я думаю о масаи. Он прочно засел у меня в голове.

Мы с Марко препираемся в наступившей темноте. Автобусы ушли. И тут позади нас
раздается глуховатый голос: «Привет!» Мы одновременно оборачиваемся, и мое сердце почти
останавливается. Это же мой масаи! Он на голову выше меня, а я сама метр восемьдесят. Он
смотрит на нас и говорит на непонятном языке. У меня дрожат колени, сердце вот-вот выпрыг-
нет. Я совершенно сбита с толку. Тем временем Марко пытается объяснить, куда нам надо.
«Нет проблем, – отвечает масаи, – нужно подождать».

Проходит около получаса. Все это время я смотрю на этого прекрасного человека. Он же
почти не обращает на меня внимания. Марко раздражается. «Что с тобой такое? – хочет он
знать. – Ты просто раздеваешь его глазами. Соберись же, наконец! Это совершенно на тебя не
похоже». Масаи стоит рядом, не говоря ни слова. Только по очертаниям гибкого тела и запаху,
который меня возбуждает, я понимаю, что он все еще здесь.

За автовокзалом расположены небольшие магазинчики, больше похожие на бараки, где
предлагают одно и то же: чай, сладости, овощи, фрукты и мясо, висящее на крючках. За при-
лавками в тусклом свете керосиновых ламп стоят люди в лохмотьях. Поскольку мы белые, мы
здесь очень заметны.

«Давай вернемся в Момбасу и найдем такси. Ведь масаи не понимает, чего мы хотим,
а я ему не доверяю. К тому же ты и впрямь околдована им», – говорит Марко. Мне, однако,
кажется совсем не случайным, что именно он из всех африканцев подошел к нам.

Вскоре подъезжает автобус. Масаи торопит: «Давай, давай!» Он запрыгивает в салон и
занимает для нас места. Интересно, исчезнет ли он снова или поедет с нами? К моей радости,
парень садится по другую сторону прохода, напротив Марко. Автобус движется по темной
проселочной дороге. Время от времени между пальмами и сплетенным кустарником мелькает
огонь и чувствуется человеческое присутствие. Ночь все преображает; мы совсем потеряли
ориентацию. Дорога кажется Марко слишком длинной, он несколько раз порывается выйти
из автобуса. Только благодаря моим уговорам и после нескольких слов масаи он понимает,
что мы должны доверять незнакомцу. Я не боюсь – наоборот, хочу продолжать поездку. Меня
начинает беспокоить мой парень. Он все видит в черном свете и вдобавок загораживает мне
моего масаи, и я в отчаянии думаю: «Что же будет, когда мы доберемся до отеля?»

После часа езды этот ужасный момент настает. Автобус останавливается, и Марко с
облегчением выходит, сказав спасибо. Я поднимаю глаза на масаи, не могу произнести ни слова
и покидаю автобус. Он едет куда-то дальше, может быть, даже в Танзанию.

С этого момента меня словно подменили. Я много думаю о себе, о Марко и о своем биз-
несе. Почти пять лет я владею эксклюзивным секонд-хенд-бутиком в Биле. Продаю свадебные
платья. После трудностей, возникших в первое время, дела идут хорошо, у меня работают три
швеи. В двадцать семь мне удалось достичь вполне приличного уровня жизни.

С Марко я познакомилась, когда перед открытием искала специалиста по отделочным
работам. Он оказался деликатным и одновременно забавным, и поскольку я была новым чело-
веком в Биле и никого не знала, однажды приняла его приглашение на ужин. История нашей
дружбы развивалась медленно, и лишь через полгода мы стали жить вместе. В Биле нас считают
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парой мечты, у нас много друзей, и все ждут нашей свадьбы, но я, как истинная бизнес-леди,
вся в работе. Сейчас я ищу место для второго магазина в Берне, и у меня совсем нет времени
думать о замужестве или о детях. Однако Марко не в восторге от моих планов – наверное, еще
и потому, что я зарабатываю гораздо больше, чем он. Это ранит его самолюбие и в последнее
время стало причиной ссор.

И вот теперь этот совершенно новый для меня опыт. Я все еще пытаюсь понять, что
происходит внутри меня. Мои чувства далеки от Марко, и я понимаю, что почти не замечаю
его. Этот масаи и правда засел у меня в голове. У меня пропал аппетит. У нас лучший буфет в
отеле, но я больше не могу есть. Смотрю весь день на пляж или прогуливаюсь вдоль побережья
в надежде увидеть его. Время от времени вижу некоторых масаи, но все они ниже ростом и
не так красивы. Марко смирился с моим поведением – куда ему деваться? Он с нетерпением
ждет момента, когда мы отправимся домой, потому что твердо уверен, что тогда все вернется
на круги своя. Но эта страна перевернула мою жизнь, и ничто уже не будет прежним.

Марко решает отправиться в сафари в Масаи-Мара2. Мне не особенно нравится эта идея,
потому что так у меня почти нет шансов снова увидеть моего масаи. Но я все-таки соглашаюсь
съездить на пару дней.

Сафари утомительно. Ехать приходится далеко, в самую глубь страны. Мы в пути уже
несколько часов, и Марко выражает недовольство. Слонов и львов мало, и непонятно, чего
ради терпеть все эти мытарства, если можно посмотреть зверей в зоопарке. И все-таки я нахожу
для себя приятное в этой поездке.

Вскоре мы достигаем первых деревень масаи. Автобус останавливается, водитель спра-
шивает, не хотим ли мы посмотреть хижины и их обитателей. «Конечно», – говорю я. Другие
участники сафари недовольно косятся на меня. Водитель договаривается о цене. Мы бредем
по грязи в белых кроссовках, стараясь не наступить на валяющийся повсюду коровий навоз.
Как только мы оказываемся возле хижин, которые называются маньятты, женщины и целые
орды детей окружают нас, хватают за одежду и хотят обменять практически все, что на нас
надето, на копья, ткани или украшения.

А мужчин уже заманили в хижины. Не могу понять, что я забыла в этом гиблом месте.
Я отрываюсь от всех этих безумных аборигенов и спешу обратно к сафари-автобусу в сопро-
вождении мух. Остальные пассажиры следуют моему примеру. «Поехали!» – кричим мы води-
телю. Он улыбается: «Рад, что вы познакомились с последним нецивилизованным племенем
Кении, доставляющим массу хлопот правительству».

В автобусе стоит жуткая вонь, мухи добавляют неудобств, а Марко ядовито смеется: «По
крайней мере, ты знаешь, откуда родом твой красавчик и что собой представляет». К моему
удивлению, в те минуты у меня и мысли не было о моем масаи.

Автобус плывет мимо больших стад слонов. Во второй половине дня добираемся до тури-
стического отеля. В этой полупустыне почти нереально найти хороший отель. Заселившись,
первым делом идем в душ. Лицо, волосы – все липкое. Затем нас ждет плотный обед, и даже
я после почти пятидневного поста чувствую что-то похожее на аппетит. На следующее утро
встаем очень рано, чтобы увидеть львов, и обнаруживаем, что три единственных льва еще спят.
Затем начинается долгий путь домой. Чем ближе к Момбасе, тем больше меня охватывает
странное ощущение счастья. Для меня это, впрочем, объяснимо: мы здесь чуть меньше недели,
и у меня еще куча времени на поиски моего масаи.

Вечером в отеле устраиваются танцы в масайском стиле, а затем ярмарка-распродажа
украшений. Я очень надеюсь увидеть его здесь. Мы расположились в первом ряду. На сцену
выходят воины – человек двадцать мужчин, высоких и низкорослых, красивых и уродливых.

2 Масаи-Мара – заповедник на юго-западе Кении, в округе Нарок. Является северным продолжением национального парка
Серенгети. Заповедник назван в честь племени масаи, традиционного населения региона, и реки Мара, которая разделяет его.
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Моего среди них нет. Я разочарована. Тем не менее я наслаждаюсь выступлением и снова
чувствую ауру масаи, которая сильно отличает их от других африканцев.

Говорят, что рядом с отелем есть танцплощадка под открытым небом, которая называ-
ется Bush Baby Disco. Туда якобы тоже приходят местные. Поэтому я говорю: «Марко, пошли,
поищем ее». Он не очень хочет этого – администрация отеля предупредила, что ходить туда
небезопасно. Однако я настаиваю. После короткой прогулки по темным тропам мы замечаем
свет и слышим звуки рок-музыки. Мы заходим, и атмосфера сразу же кажется мне привлека-
тельной.

Наконец-то мы не на отельной дискотеке с кондиционерами, а на жаркой танцплощадке
под открытым небом, где между пальмами есть несколько баров. За барными стойками можно
увидеть как туристов, так и местных. Обстановка легкая и непринужденная. Мы занимаем
столик. Марко заказывает пиво, я – колу. Затем я танцую одна, потому что Марко не особенно
это любит.

Около полуночи на дискотеку приходят масаи. Я внимательно рассматриваю их, но узнаю
лишь некоторых из тех, кто выступал в отеле. Возвращаюсь за столик разочарованная.

Я решаю проводить оставшиеся вечера здесь, потому что это единственный способ найти
моего масаи. Марко возражает, но в то же время ему не хочется сидеть одному в отеле, поэтому
каждый вечер после ужина мы отправляемся на Bush Baby Disco.

На третий вечер, а это уже 21 декабря, моему парню эти вылазки надоедают. Я обещаю,
что это последний раз. Как всегда, мы сидим за нашим любимым столиком под пальмой; мы
уже стали здесь завсегдатаями. Я снова танцую одна среди африканцев и белых. Он просто
обязан прийти!

Вскоре после одиннадцати, когда я уже вся взмокшая и усталая, он вдруг появился. Мой
масаи! Он кладет свою дубинку рядом с охранником, медленно идет к столу и садится ко мне
спиной. У меня дрожат колени, я едва могу стоять на ногах. Пот струится из каждой поры
моего тела. Чтобы не упасть, хватаюсь за столб на краю танцпола.

Лихорадочно соображаю, что делать. Я ждала этого момента несколько дней. Овладев
собой, с невозмутимым видом возвращаюсь к нашему столику и говорю Марко: «Смотри, вон
тот масаи, что нам помог. Пригласи его и угости пивом». Марко оборачивается, и тут масаи
тоже замечает нас. Он машет нам, встает, подходит. «Привет, друзья!» Улыбаясь, протягивает
руку.

Он садится рядом с Марко, прямо напротив меня. Почему я не говорю по-английски?
Марко пытается завести разговор, и оказывается, что масаи тоже плохо владеет английским.
Мы используем жесты и мимику, чтобы как-то коммуницировать. Он сначала смотрит на
Марко, потом на меня и наконец, указывая на меня, спрашивает: «Твоя жена?» Я возмущена
утвердительным ответом Марко. «Нет, – говорю, – просто подруга». Масаи не понимает. Спра-
шивает о детях. Я снова говорю: «Нет, нет! Мы не женаты!»

Никогда еще не был он так близко ко мне. Между нами только стол, я могу вдоволь любо-
ваться им. Он завораживающе красив – со всеми своими украшениями, длинными волосами
и гордым взглядом. Я понимаю, что время остановилось. Он спрашивает Марко: «Почему бы
тебе не потанцевать со своей женой?» Когда Марко, повернувшись к собеседнику, отвечает,
что предпочитает пиво, я, пользуясь случаем, даю масаи понять, что хочу потанцевать с ним.
Он смотрит на Марко и, поскольку тот никак не реагирует, соглашается.

Мы танцуем. Он подпрыгивает, как в народном танце, я двигаюсь на европейский манер.
На его лице не дрогнул ни один мускул. Нравлюсь ли я ему вообще? Этот человек, каким бы
странным он ни был, притягивает меня как магнит. После двух песен начинается медленный
танец. Мне хочется обнять его. Но я беру себя в руки и ухожу со сцены, подозревая, что могу
совсем потерять контроль.
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Реакция Марко за столиком не заставляет себя ждать: «Коринна, идем в отель. Я устал».
Масаи и Марко обмениваются жестами. Масаи приглашает нас завтра посмотреть его жилище
и познакомиться с его друзьями. Я тут же соглашаюсь, опережая возражения Марко. Мы дого-
вариваемся обо всем и перед отелем прощаемся.

Ночь без сна. Лежу, глядя в темноту, и к утру понимаю, что между мной и Марко все
кончено. Он вопросительно смотрит на меня, и тут у меня вырывается: «Марко, я больше не
могу. Не знаю, что со мной случилось после знакомства с этим человеком. Все, что я знаю,
это то, что это чувство сильнее любых доводов разума». Марко утешает меня, добродушно
говорит, что все наладится, когда мы вернемся в Швейцарию. Я беспомощно возражаю: «Я
не хочу возвращаться. Я хочу остаться здесь, в этой прекрасной стране, с этими прекрасными
людьми и прежде всего с этим очаровательным масаи». Конечно же, Марко меня не понимает.

На следующий день, как и договаривались, мы ждем у отеля, несмотря на изнуряющую
жару. Он появляется на другой стороне улицы, подходит. После короткого приветствия гово-
рит: «Идем, идем!» Мы следуем за ним. Скоро мы уже в лесу, идем около двадцати минут через
заросли. Вокруг скачут маленькие обезьянки. Я снова восхищаюсь походкой масаи. Кажется,
он едва касается земли. Он будто плывет, даже несмотря на то что его ноги обуты в прочные
сандалии, сделанные из автомобильных шин. Марко и я, напротив, похожи на неуклюжих зве-
рушек.

И вот перед нами пять домов, расположенных по кругу, как в отеле, только гораздо мень-
шего размера. Вместо бетона – уложенные друг на друга природные камни, обмазанные крас-
ной глиной. Крыши из соломы. Перед одним из жилищ стоит крупная женщина с большой
грудью. Масаи представляет ее как свою знакомую Присциллу, и только сейчас мы узнаем, что
его самого зовут Лкетинга.

Присцилла тепло приветствует нас и, к нашему удивлению, хорошо говорит по-англий-
ски. «Чаю?» – спрашивает она. Я с благодарностью киваю. Марко говорит, что в такую жару
он предпочитает пиво. Но пива здесь нет. Присцилла достает небольшую спиртовку, ставит на
землю, и мы ждем, когда закипит вода. Мы говорим о Швейцарии, о нашей работе и спраши-
ваем, как долго они здесь живут. Присцилла живет на побережье уже десять лет, а Лкетинга
здесь новенький, он приехал всего месяц назад и поэтому почти не говорит по-английски.

Мы фотографируемся, и всякий раз, приближаясь к Лкетинге, я желаю его. Мне прихо-
дится взять себя в руки, чтобы не дотронуться до него. Чай превосходный, но от него стано-
вится только жарче. Мы едва не сжигаем пальцы об эмалированные кружки.

Темнеет. Марко говорит, что пора возвращаться. С тяжелым сердцем я иду за Марко и
Лкетингой. Перед отелем масаи говорит: «Завтра Рождество. Придете в Bush Baby?» Я улыба-
юсь ему и, прежде чем Марко успевает вставить слово, говорю «да».

Завтра наш третий и последний день здесь. Я решила сказать масаи, что после празд-
ников уйду от Марко. В сравнении с Лкетингой и тем, что я к нему чувствую, все, что было
до этого, кажется смешным. Хочу завтра как-нибудь это ему объяснить, а заодно сказать, что
скоро вернусь в Кению одна. Лишь на мгновение приходит мысль: «А как он
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