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Аннотация
Поместье Санбалам называют «горным ветром», но на самом

деле это лакированное змеиное гнездо, где судьбы людей
ломаются одним росчерком пера. Кан Тэ-хён — бывший капитан
спецназа, прошедший через трибунал и тюрьму. Потеряв всё,
он вынужден наступить на собственную офицерскую гордость
и принять предложение старого друга — стать телохранителем
в могущественной империи «Синджин Групп». Его объект —
личный секретарь Председателя. Обворожительная иностранка,
которую за глаза зовут Ехидной. Окружающие шепчутся, что
она — лишь элитная игрушка Патриарха, но на деле —
безжалостный «консильере» в юбке. Сможет ли Тэ-хён выжить
в этой подковёрной войне, где бьют не пулями, а компроматом?
И какую цену платит железная леди за право оставаться
цербером Дома Чжин? Читайте первые три главы остросюжетной
психологической драмы в лучших традициях корейских нуар-
триллеров!

Текст подготовлен автором при участии стилистического ИИ-
ассистента.
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Часть 1. Пролог

 

Тонкие женские пальцы невесомо скользнули вдоль края
лакированной палисандровой поверхности стола и замерли.

Огромный письменный стол Председателя был похож на
поле боя перед началом битвы. Все полки́ выстроены в иде-
альном порядке на своих местах. Справа, под рукой, тради-
ционный набор для каллиграфии и тяжёлая шкатулка, ин-
крустированная перламутром, в которой хранилась его пер-
сональная печать из обсидиана. Настольная лампа, выпол-
ненная в стиле позднего арт нуво, с плафоном в виде цветка
орхидеи.

На переднем крае стола — дорогие письменные принад-
лежности в двух подставках. Скорее предметы интерьера,
чем функциональные вещи, так как Председатель, несмот-
ря на свой преклонный возраст, редко писал что-то от ру-
ки. Прямо по центру стола лежал его ультратонкий ноутбук
с серебристой крышкой и, как и положено, логотипом кон-
гломерата.

Центральное место занимала массивная фигурка китай-



 
 
 

ского дракона из цельного жадеита. Дракон уверенно шагал
вправо на своих длинных когтистых лапах, и нёс в пасти
огромную жемчужину.

Женские пальчики замерли как раз подле его подставки,
не то в неуверенности, стоит ли двигаться дальше, не то в
задумчивости. Потом скользнули мимо, обогнули угол стола
и опустились на стопку аккуратно сложенных одинаково се-
рых папок. Пробежались по корешкам, словно пересчитывая
на ощупь. Их было не меньше десяти.

Десять претендентов на место нового телохранителя се-
мьи Чжин. Начальник службы охраны Председателя с пуга-
ющей точностью подготовил досье на каждого, подшил ли-
сты в папки с прозрачными обложками и оставил на столе
босса на рассмотрение.

Женщина бегло пролистнула страницы первых двух лич-
ных дел, не нашла в них ничего интересного, чуть сдвинула
их в сторону и вновь замерла.

Фотография под прозрачной плёнкой третьего соискате-
ля заставила её сердце пропустить удар. Для неё, европейки,
большинство местных мужчин в одинаковых строгих костю-
мах казались безликой, монотонной массой — просто фо-
ном, деталями интерьера огромного Дома. Клерки, водите-
ли, охранники — все они были на одно лицо. Но этот парень
мгновенно выбивался из общего ряда.

Она провела кончиками пальцев по контуру пластика,
разглядывая лицо. Широкоплечий, он обладал той редкой,



 
 
 

по-настоящему притягательной мужественностью, в которой
не было и капли слащавой модельной смазливости. Круп-
ные, на редкость приятные черты лица, открытый взгляд,
но в самой глубине его глаз, подернутых тенью пережитого,
читалась затаённая, горькая усталость. Этот человек совсем
не выглядел как бездушная машина для исполнения чужих
приказов.

«Ветеран боевых действий», — бросилась ей в глаза вы-
деленная фраза.

Несомненно, Пан-сок намеренно сделал так, чтобы Пред-
седатель ни за что не пропустил это личное дело. Он даже
положил его на стратегически важное место — ни первым,
ни в середину, а именно третьим. И наверх положил дела за-
ведомо слабых кандидатов Чо Тэ-сана, чтобы контраст ока-
зался ощутимее.

Ох, Пан-сок! Всё предусмотрел, чтобы продвинуть того,
кто ему нужен.

Женщина с интересом пробежалась взглядом по стан-
дартным строкам первой странички личного дела: рост, вес,
образование и место службы. Всё было необычно. Для ко-
рейца он был слишком высок и физически развит, обла-
дал солидным послужным списком: ОАЭ, Ливия, Сомали,
международные миссии, свободный английский, разговор-
ный китайский, боец ММА.

Получить такого в службу безопасности большая удача.
И всё же женщина не спешила радоваться. Опыт научил



 
 
 

её во всём искать подвох и читать текст мелким шрифтом,
не поддаваясь магии громких фраз.

И она нашла его.
«...уволен из рядов вооруженных сил... подозрение в мо-

шенничестве... тюремное заключение... оскорбление офици-
альных лиц, систематические драки...»

А парень-то оказался с двойным дном. Впрочем, верить
не стоило одинаково как рекламным лозунгам, так и огуль-
ным обвинениям. На бумаге человека можно вознести до
небес или втоптать в грязь — истина, как правило, всегда
оставалась где-то посередине.

Она перевернула страницу.
Пан-сок не пытался сгладить углы или скрыть непригляд-

ные шрамы на биографии своего ставленника, прекрасно по-
нимая, что Председателя невозможно обмануть. На следую-
щем листе педантично расшифровывались детали уголовно-
го дела, уравновешивая сухие статьи трибунала.

«...осужден по подозрению... настаивал на полной неви-
новности... в деле замешаны женщина и финансовые трудно-
сти... полностью оправдан и досрочно освобожден за отсут-
ствием состава преступления...»

Но из армии его всё равно вышвырнули, закрыв дорогу
назад навсегда.

Мысленно покачав головой: «Горькая и до боли баналь-
ная история. Блестящий боевой офицер спецназа, чья карье-
ра так глупо и бесславно разбилась о чужую интригу», жен-



 
 
 

щина закрыла папку и вновь остановилась на фотографии на
первой странице.

Что заставило прагматичного начальника охраны так рис-
ковать своей репутацией ради этого выскочки? Надо очень
хорошо знать человека, чтобы при таком пятне на биогра-
фии смело предлагать его солидному семейству.

Женщина ещё раз скользнула взглядом по архивным вы-
пискам, сопоставила даты, и на её губах заиграла едва замет-
ная, холодная усмешка.

«Так вы из одного призыва. Однополчане. Вот оно что,
Пан-сок... Решил пристроить под моё крыло своего старого
армейского друга?»

Она прекрасно понимала: новый телохранитель станет
для неё не защитой, а золотой клеткой, надзирателем, кото-
рого к ней приставят под благовидным предлогом. В этой
подковерной битве Дома её ждал либо шпион откровенно-
го врага Чо Тэ-сана, либо соглядатай Пан-сока, чья удушаю-
щая, фанатичная забота о ней лишали её последнего глотка
свободы. Любой из десяти кандидатов изначально был мече-
ным. Любой станет чужим орудием.

Но парень на фото... Он был слишком хорош. Слишком
открыт и слишком красив для того, чтобы подпустить его
близко и позволить стать тенью за своей спиной. Рядом с та-
ким человеком будет чертовски трудно держать дистанцию и
помнить, что он — всего лишь слуга. И потенциальный враг.

Едва заметно усмехнувшись своим мыслям, женщина за-



 
 
 

крыла папку и уверенным движением переложила её в самый
низ стопки. Пусть затеряется там навсегда.

Послышался тихий шорох отодвигаемой створки двери.
Женщина не вздрогнула, не отпрянула от стола. Лишь

медленно подняла взгляд на вошедшую.
Это была маленькая горничная с подносом в руках. Она

остановилась на самом пороге и низко, по-зимнему зябко по-
клонилась. Чайные приборы на её подносе даже не звякнули.

— Писегванним… Председатель просил меня принести
вам чай.

Её тонкий, почти кукольный голосок, звенящий неесте-
ственно-высокими, певучими нотами официального почте-
ния, контрастировал с монументальной аскетичностью каби-
нета. Обычная корейская речь до сих пор казалась женщине
грубой, лающей и вечно ворчливой, словно собеседники со-
бирались подраться. Но этот девичий голосок звучал мягко,
как переливы весеннего ручья.

Да и сама девчушка выглядела испуганной пташкой, слу-
чайно забившейся в огромный замок чеболя, чтобы согреть-
ся.

Понадобилось некоторое время, чтобы мысленно переве-
сти сложную уважительную конструкцию, прежде чем отве-
тить.

— Хорошо. Поставь на тот столик, — ответила она про-
сто. Произношение всё ещё было слегка угловатым, европей-
ским, но фраза прозвучала уверенно и грамматически без-



 
 
 

упречно.
Горничная послушно засеменила в левую часть кабинета,

где за резными ажурными перегородками скрывалась зона
для приватных бесед. На низком лакированном столике си-
ротливо замерли шахматная доска и фарфоровая бутылочка
с любимым рисовым вином Председателя, которое тот лю-
бил попивать за партией.

Девушка бесшумно опустила поднос, осторожно отодви-
нула тяжёлую доску, расчищая место, и принялась расстав-
лять пиалы из селадона.

Молодая женщина отрешенно понаблюдала за хлопотами
девушки, затем отошла от массивного стола и пересела в глу-
бокое, уютное кресло поближе к чаю.

— Я могу убрать это? — робко поинтересовалась горнич-
ная, указывая на изящный фарфоровый сосуд, оставшийся
стоять на столе с вечера.

— Да, конечно, — почти не глядя кивнула женщина, при-
нимая из её рук чашку ароматного жасминового чая и с на-
слаждением впитывая звенящую тишину этого уголка.

За огромными панорамными окнами раскинулся по-зим-
нему сонный сад. Деревья и вечнозелёные кустарники за
ночь щедро присыпало снегом, но он уже подтаивал, обещая
к полудню окончательно сойти.

Кабинет Председателя оставался, пожалуй, единствен-
ным местом в огромном поместье, где она могла укрыться
и перевести дух. Святая святых, куда никто не смел входить



 
 
 

без личного дозволения хозяина — и уж тем более его ка-
призная дочь. Старик сам негласно позволил своей помощ-
нице прятаться здесь всякий раз, когда на горизонте сгуща-
лись тучи.

А тучи сгущались всегда, стоило госпоже Ха-рин пересту-
пить порог отчего дома. Каждое их столкновение неизбеж-
но заканчивалось очередной вспышкой ярости со стороны
дочери Председателя и ледяной ссорой, взрывающей покой
усадьбы. Ха-рин органически не переваривала европейскую
протеже своего отца, и об этой глухой вражде знал каждый
слуга в радиусе мили.

Было странно и почти приятно пить горячий чай, любу-
ясь умиротворяющим зимним пейзажем, в то время как где-
то в жилом крыле дома прямо сейчас бушевала ментальная
битва.

— Что госпожа Ха-рин? — женщина намеренно назвала
дочь хозяина поместья корейским именем, проверяя реак-
цию прислуги. — По-прежнему не в настроении?

Ответа можно было и не ждать — всё мгновенно отрази-
лось на лице бедной девчушки. Поставив бутылочку в глу-
бокую нишу стеллажа, горничная замерла на невысокой под-
ставке, без которой не могла дотянуться до полки, словно
пойманный на краже зверёк. Слова женщины прозвучали на-
столько бесстрастно и ровно, что угадать истинное отноше-
ние писегванним к дочери хозяина было решительно невоз-
можно.



 
 
 

Но рука служанки заметно дрогнула, а лицо потемнело от
свежих, явно болезненных воспоминаний. Ей очень не хоте-
лось делиться своим искренним мнением, но и промолчать
она не смела.

— Госпожа Тиффани… — горничная испуганно скольз-
нула по корейскому имени, поспешно заменяя его на более
статусное, швейцарское, — немного не в духе из-за утренней
головной боли.

Женщина лишь понимающе прикрыла глаза, спрятав лёг-
кую, едва заметную улыбку в фарфоровой чашке. У «прин-
цессы» Чжин головная боль всегда удивительным образом
совпадала с приступами ядовитой стервозности.

Горничная спустилась с подставки, попятилась от стел-
лажа, стремясь как можно скорее покинуть опасную зону и
скрыться с глаз писегванним. От избытка нервного напряже-
ния её движения стали неловкими. Потеряв равновесие, она
коснулась стола, и задела злополучную стопку.

Серые папки соскользнули с полированного края стола и
с глухим стуком упали на пол, веером разъехавшись по до-
рогому паркету.

— Ой!.. — испуганно вскрикнула девчушка. Лицо её
мгновенно побледнело. — Простите меня, писегванним! По-
жалуйста, простите… Я такая неловкая!

Она тут же упала на колени, судорожно хватая папки.
Женщина медленно обернулась и наградила служанку тя-

жёлым, недовольным взглядом. Ей не понравилась не сама



 
 
 

оплошность, а то, — что гораздо важнее — что девчонка на-
рушила её идеальную расстановку документов. План скрыть
опасного кандидата на самом дне стопки трещал по швам.

Под этим пронизывающим, ледяным взглядом горничная
почувствовала себя гораздо хуже, чем во время очередно-
го скандала Ха-рин. Руки служанки крупно задрожали, на-
прочь отказываясь слушаться. Она попыталась собрать до-
кументы в одну стопку, но скользкий пластик обложек вы-
скользнул из пальцев, и папки снова с тихим шелестом рас-
сыпались по полу. Их пришлось поднимать заново.

— Ну, что ты там возишься? — чуть раздражённо спро-
сила помощница Председателя, ставя чашку на столик. —
Подними папки скорее и уходи.

— Уже всё, почти всё! — второпях воскликнула горнич-
ная.

Она лихорадочно собрала документы в кучу. Кое-как вы-
ровняв непослушные серые корешки, она дрожащими рука-
ми водрузила их на передний край палисандровой столеш-
ницы. И поклонилась.

Именно в этот момент глубокую тишину кабинета разо-
рвали тяжёлые, размеренные шаги в коридоре. Раздвижная
створка двери бесшумно скользнула в стену, и в свою святая
святых вошёл сам Председатель.

Он мельком скользнул взглядом по фигурке горничной
возле своего стола, пропустил её мимо себя, как нечто несу-
щественное и обратился к своей помощнице.



 
 
 

— А, ты здесь… — устало выдохнул он. — Благо тебе си-
деть и попивать чай. А я вот вынужден мириться с характе-
ром своей дочери.

Женщина не приподнялась с кресла, но, повернувшись в
сторону хозяина дома, одарила его приветливой улыбкой, от
которой её, в общем-то, не очень красивое лицо вдруг при-
обрело особое очарование.

— Присаживайтесь. Я вас чаем напою.
Она с готовностью наполнила вторую фарфоровую чашеч-

ку ароматным напитком, ведя себя в этом закрытом для всех
пространстве как полноправная хозяйка.

Председатель с видимым удовольствием разместил своё
грузное тело в глубоком кресле напротив, терпеливо дожи-
даясь, пока тонкая женская рука протянет ему пиалу.

Он совсем не обратил внимания на то, что чаша была по-
дана без соблюдения строгих корейских канонов почтения,
но это его ничуть не оскорбило. С этой женщиной он мог
позволить себе роскошь чувствовать себя абсолютно свобод-
но, без удушающих восточных условностей и масок.

Бросив короткий взгляд на горничную, которая всё ещё
замерла в глубоком поклоне у двери, ожидая разрешения уй-
ти, Председатель отпустил её едва заметным кивком головы.
Девчушка поспешно выскользнула наружу.

Старик сделал первый глоток и задумчиво посмотрел
сквозь ажурную перегородку туда, где на палисандровом сто-
ле сиротливо высилась стопка папок.



 
 
 

— Ты уже видела папки у меня на столе? — спросил Пред-
седатель, отпивая чай и устало прикрывая глаза.

— Да. Кажется, Пан-сок всерьез решил обеспечить меня
охраной.

— После того случая это кажется не лишним.
— По мне, так лишние хлопоты, — покачала головой его

гостья. — Мне вполне хватает и Гиль-у. Зачем столько пом-
пы?

— Ты теперь моя правая рука. И я хочу, чтобы у тебя
был свой телохранитель. Гиль-у хороший малый, но он не
боец. Чо Тэ-сан предложил кучу своих людей, но... — Пред-
седатель поморщился, — у начальника безопасности конгло-
мерата слишком длинные руки. Я хочу, чтобы этот человек
подчинялся Дому, а не корпорации. Пан-сок уверял меня,
что нашёл кого-то действительно уникального.

Женщина едва заметно коснулась губами края чашки,
скрывая внутреннее напряжение. Значит, Пан-сок уже успел
нашептать старику о своем дружке. Хотелось надеяться, что
после того хаоса, сто устроила служанка, папка этого «уни-
кального» персонажа теперь надежно погребена на самом
дне стопки под тяжестью девяти креатур Чо Тэ-сана.

— Уникального? — позволила она себе скептическую
улыбку. — Председатель, вы же знаете Пан-сока. Он пре-
данный и исполнительный, но мыслит категориями казармы.
Все его протеже — бывшие армейские приятели, прямоли-
нейные солдафоны с кучей взысканий в личных делах. Из



 
 
 

тех, кто сначала бьёт, а потом думает. Стоит ли тащить в Дом
человека с улицы, у которого за плечами один лишь трибу-
нал да тюремный позор? Выберите кого угодно из списка Тэ-
сана. А люди Пан-сока — это пороховая бочка.

Председатель ничего не ответил. Он лишь приоткрыл
один глаз, внимательно посмотрев на свою помощницу. За
долгие годы он научился читать людей как открытую кни-
гу. Молодая женщина, что сидела сейчас перед ним, редко
высказывалась о чём-либо так категорично. Её резкое со-
противление кандидату Пан-сока не на шутку заинтригова-
ли старого чеболя.

«Пороховая бочка, говоришь? Интересно...» — подумал
он.

— Не ворчи. Просто доверься ему. Пан-сок умный малый,
он сделает всё как надо, — примирительно произнёс старик,
но в его голосе уже проскользнули нотки упрямого любопыт-
ства.

«Именно этого я и боюсь», — едва слышно произнесла
женщина и продолжила пить чай.

Сделав небольшую паузу, она вновь подняла на него
взгляд и добавила уже громче:

— Впрочем, я уверена, что ваша интуиция не подведёт
вас и на этот раз. Вы ведь объективно рассмотрите всех кан-
дидатов? — промурлыкала она со своим особым, мягким
акцентом, который превращал строгие корейские слова в
сплошной журчащий поток.



 
 
 

Председатель благосклонно кивнул, заверяя, что всё так
и будет.

— Я приглашу первого кандидата на собеседование уже
завтра, — старик поставил пустую пиалу. — Хочу, чтобы ты
присутствовала.

— О, это совсем не обязательно, — она мягко улыбнулась
в ответ. — Я полностью доверяю вашему выбору.

Председатель чуть насмешливо прищурился. Тайные дви-
жения души даже этой глубокой, закрытой для всех женщи-
ны никогда не были для него секретом. Но ему искренне нра-
вилось, что именно с ним она сбрасывала маски, оставаясь
пронзительно откровенной.

В мыслях он часто называл её своей девочкой. В этом
внутреннем определении крылось что-то по-отечески тёплое
и одновременно по-хозяйски присваивающее — так сильный
мужчина относится к своей самой дорогой и редкой ценно-
сти, которую никому не намерен отдавать.

Женщина с тайной тоской опустила взгляд в чашку.
Сейчас он допьет чай, тяжело поднимется из кресла, по-

дойдет к палисандровому столу и начнёт изучать дела пре-
тендентов на место её личного стража. И кто из десяти со-
искателей по воле испуганной горничной теперь попадётся
ему самым первым — одному Богу известно.

За окном медленно падал последний в этом году снег.
Скоро зима закончится, и укрытый им сад оживет звуками и
красками. А пока было так приятно наблюдать за его тиши-



 
 
 

ной и сонным дыханием из тёплого, уютного кабинета.



 
 
 

 
Глава 1. Новый

телохранитель семьи Чжин
 

Это был первый день его работы в семье Чжин — владель-
цев корпорации «Синджин Групп», крупного конгломерата,
объединяющего около десятка компаний в различных отрас-
лях экономики. Сколько именно было подразделений у это-
го конгломерата, Тэ-хён слабо представлял себе. Он хорошо
знал только то, что господин Чжин До-джун является вла-
дельцем «Синджин Технолоджи Корпорейшн», которая са-
ма по себе образует мощную структуру, объединяющую про-
изводства как внутри страны, так и за её пределами.

Он давно знал эту марку: ещё в армии он держал в руках
приборы ночного видения «Синджин», а в доме его арендо-
дателя тихо моргала лампочкой камера видеонаблюдения с
их логотипом. Но чтобы однажды стать частью этой импе-
рии… Об этом он и не мечтал.

И всё же он здесь, в особняке основателя корпорации
Председателя Чжина. Теперь он, Тэ-хён, стал частью этой
гигантской организации. Неожиданно даже для самого себя.

Попасть на службу к Председателю было невероятно
сложно. Каждый кандидат проходил строгую проверку. А
ему повезло — за него поручился Квон Пан-сок, приятель по



 
 
 

армейским будням. Что он сказал своим боссам — загадка.
Но Тэ-хён знал одно: этот человек бросил ему спасательный
круг, когда он уже не верил, что в его жизни что-то может
измениться.

Его взяли быстро, закрыв глаза на прошлое, которое труд-
но было назвать безоблачным. Правда, пришлось два месяца
выжимать из себя пот в спортзале, игнорируя смешки моло-
дых «быков». Для них он был списанным стариком, пока на
первом же спарринге не напомнил им, чему учат в спецназе.

Зато теперь в зеркале на него смотрел другой человек:
плечи снова развернулись, а в глазах, ещё недавно тусклых
от дешёвого спиртного, появился опасный блеск.

Контраст резал глаза. Ещё недавно он был тенью само-
го себя — опустившимся сторожем склада, который зали-
вал былую офицерскую гордость дешёвым макколи. И пря-
тал взгляд от стыда за самого себя. Видеть разочарование в
глазах родителей было больнее, чем терпеть любой удар в
спецназе, но тогда у него не хватало сил даже на то, чтобы
просто бросить пить.

Теперь всё изменилось.
Тэ-хён снова стал тем, кем его учили быть: собранным,

жёстким, готовым к действию. Пан-сок вытащил его из сточ-
ной канавы, и подвести его было бы откровенным предатель-
ством. И самоубийством по отношению к самому себе. Успех
был единственным способом закрыть долги и, что важнее
всего, вернуть себе право смотреть отцу и матери в глаза, не



 
 
 

прячась за пьяным туманом.
Он стоял перед маленьким овальным зеркалом, висевшим

рядом с дверью, словно молчаливый страж, охраняющий по-
кой комнаты, и смотрел на своё отражение. Зеркало было
явно маловато для его плеч, но для того, чтобы оценить себя
«нового», вполне хватало.

Новая форма… да, это не военный мундир. Больше похо-
жа на дорогой костюм из бутика в Каннаме. Тёмно-серый пи-
джак, галстук с едва заметными полосками и значок «Син-
джин» на лацкане. Тэ-хён поправил узел галстука и иронич-
но улыбнулся своему отражению.

Когда-то Ын-ми твердила, что с его лицом ему прямая до-
рога в айдолы или на подиум, — поближе к глянцу и подаль-
ше от грязи. Она видела их парой на обложках. Но он уже
тогда знал, что будет только военным и никем иным, и вы-
брал камуфляж и берцы.

Почему?
Ещё в школе, когда одноклассники мечтали о карьере в

кей-поп или кресле в корпорации, он зачитывался уставами
и тренировался до потемнения в глазах. Семья была против,
никто не поддержал его выбор, но Тэ-хён знал: это его судь-
ба. Армия была его хребтом, его смыслом. И когда этот хре-
бет сломали, изгнав его со службы, мир просто перестал су-
ществовать.

Сейчас, глядя на поблёскивающую эмблему корпорации,
он чувствовал лишь горькую иронию. Он снова надел фор-



 
 
 

му, но это была не та форма, которой он гордился. Это был
костюм для игры в «важную персону».

Теперь его профессионализм, который он ковал годами,
превратился в дорогой аксессуар для чеболей. Правила ста-
ли запутаннее, а цена ошибки — выше. Внутри Тэ-хён всё
ещё оплакивал того офицера, который остался по ту сторону
«гражданки».

Придирчиво осмотрев себя в зеркале, он провёл рукой по
волосам, смазанным гелем и аккуратно уложенным с про-
бором. Чёрные как смоль пряди блестели на свету. Модная
«мокрая» чёлка придавала взгляду загадочности — почти
как у Элвиса Пресли в молодости. Он чуть склонил голову,
оценивая результат, и усмехнулся.

— Не слишком ли я хорош для этого места? — спросил
он у своего отражения.

Ему хотелось драйва, рёва двигателей и неонового ритма
Сеула, а этот особняк напоминал музей эпохи Чосон, только
с вай-фаем. Весь этот пафос — шёлковые обои, антикварное
дерево и слуги, передвигающиеся как призраки в мягких та-
почках — вызывал у него зуд. Как можно создавать передо-
вые технологии в месте, где даже воздух кажется пыльным
от древности?

Тэ-хён поправил значок на лацкане. Если его взяли сюда
«охранять покой», то они явно ошиблись с выбором. Покой
— это не про него. По крайней мере, не сегодня. Пора было
встряхнуть это сонное царство, даже если это будет стоить



 
 
 

ему работы в первый же день.
Он не собирался стоять истуканом, как те двое у входа,

чьи лица напоминали застывшие маски из театра Хахве. В
нём кипел тихий бунт: он хотел быть не тенью, не аксессуа-
ром, а кем-то, кто нарушит этот идеальный, стерильный по-
рядок.

Всё в нём требовало бунта против неписанных правил
строгого конгломерата. Офицер Кан знал, как вести вой-
ну, но сейчас он собирался устроить спектакль. Он покажет
этим старикам, этим экспонатам на витрине успеха, что за их
безопасностью стоит не бездушный механизм, а человек, у
которого ещё остался задор. Пусть это будет игра, но играть
он будет по своим правилам.

Казалось бы, прошла всего неделя с тех пор, как он впер-
вые переступил порог поместья Санбалам и выдержал ту
встречу в кабинете, которую запомнит надолго. А его жизнь
уже разделилась на «до» и «после».

С тех пор как его с позором выгнали из армии, лишили
наград и звания, жизнь стремительно неслась под откос, как
вагонетка в тёмной шахте — без тормозов и света впереди.
И если случайная встреча с Пан-соком на краю гибели вы-
рвала его из физического небытия, то визит в этот дом вер-
нул ему нечто большее — право снова считаться человеком.
Почти чудесным образом он оказался в нарядном экспрес-
се, способном унести его в невообразимые дали. Вот только



 
 
 

Тэ-хён пока ещё не понимал: пассажир он в этом поезде или
всего лишь часть чужого багажа.

Там, в просторном кабинете, глядя в холодные глаза хо-
зяев империи, он внезапно ощутил: падение прекратилось.
Удар о дно оказался не смертельным, а выталкивающим.
Впервые за два года в нём увидели не опустившегося неудач-
ника, а человека, обладающего силой и достоинством. В их
тяжёлых, оценивающих взглядах он, как в зеркале, разглядел
отражение того Кан Тэ-хёна, которого сам похоронил под го-
рой пустых бутылок.

В нём проснулась яростная, колючая гордость. Он заста-
вил себя вспомнить, каково это — держать безупречную вы-
правку не потому, что так велит устав, а потому, что ты зна-
ешь себе цену. Он не позволит им смотреть на себя как на
отброс, который можно использовать и выкинуть. Если он и
будет служить, то как равный — как клинок, который стоит
слишком дорого, чтобы им просто вскрывать конверты.

Тэ-хён сам до конца не верил в происходящее. Всё каза-
лось сюрреалистичной сказкой: ещё недавно он был никем,
а сегодня стоял здесь, в «святая святых» — родовом поме-
стье семьи Чжин, куда вход обычным смертным (даже топ-
менеджерам корпорации) заказан. И чувствовал себя Золуш-
кой, которая внезапно оказалась на балу, вот только вместо
хрустальных туфелек на нём была тяжёлая ответственность
и форма, которую ещё предстояло научиться носить.

Вот только форма на нём… Безупречная, дорогая, статус-



 
 
 

ная... но в его глазах это была ливрея. Как бы Пан-сок ни на-
зывал это «командой», Тэ-хён понимал: теперь он — элит-
ный лакей в золоченой клетке. И эта тяжёлая ответствен-
ность, о которой все твердили, на деле была обязанностью
вовремя открывать двери и молча следовать по пятам.

Гордость, проснувшаяся в кабинете Председателя, снова
болезненно сжалась. Чтобы не дать этому чувству поглотить
себя, Тэ-хён нацепил на лицо самую дерзкую из своих ухмы-
лок. Если уж ему суждено носить ливрею, он будет носить её
так, будто это мантия короля — или, по крайней мере, ко-
стюм супершпиона из голливудского боевика.

Его новыми «объектами» станут не боевые товарищи и
не государственная граница, а люди-бренды. Те, чьи фами-
лии печатают в «Форбс», а лица скрывают за тонированным
стеклом лимузинов. Сказочно богатые, безмерно влиятель-
ные и оттого — патологически уязвимые.

Охранять их покой казалось Тэ-хёну сомнительной че-
стью, почти деградацией. Он чувствовал, как его офицер-
ская гордость корчится от осознания: теперь его жизнь —
лишь разменная монета, которую бросят на кон при малей-
шей угрозе интересам семьи. И на этих весах его судьба ве-
сила не больше пушинки по сравнению с тяжестью золотого
кошелька Чжинов.

Горько было признавать, что весь его многолетний опыт
теперь служит лишь одной цели: стать дешёвой заплаткой на
броне тех, кто считает себя полубогами.



 
 
 

Но выбора не оставалось.
Гордость — дорогая роскошь для того, кто уже однажды

коснулся дна.

* * *
Как в кошмарном сне, вспоминал он тот миг, когда лоп-

нул трос лебёдки, на котором была подвешена его люлька. В
голове мелькнуло: «Всё кончено».

Он уже прощался с жизнью, представляя себе картину,
как падает с семнадцатого этажа, но люлька все ещё держа-
лась на оставшихся тросах, опасно накренившись над зем-
лей и раскачиваясь на холодном осеннем ветру. Вниз с шу-
мом полетели вёдра и моющие средства, а он, ухватившись
за уцелевший трос, повис в пустоте, не ожидая помощи.

И вдруг в рации, прикреплённой к его рабочему комби-
незону, раздался голос:

— Эй, парень, держишься? Не дрейфь! Сейчас вытащим.
Голос и манера выражаться показались смутно знакомы-

ми, но он был не в том положении, чтобы копаться в памя-
ти. Это был не тот менеджер, что дал ему это поручение. Па-
никовать он не собирался, просто подумал, что это вполне
закономерный конец свалившимся на него последнее время
злоключениям. Жить ему давно расхотелось.

Звук второго оборвавшегося троса был словно грозный
окрик со стороны Небес в ответ на его унылые размышле-
ния. Словно кто-то пригрозил ему пальцем: «Еще одна такая



 
 
 

мысль, и я оборву все нити, связывающие тебя с жизнью!»
И тут Тэ-хён понял, что жить ему все же хочется, несмот-

ря ни на что. Он вцепился в трос с такой силой, что даже
перчатки затрещали.

Он провисел так минут десять, хотя по его внутренним
часам прошла целая вечность. Где-то вдалеке завывали си-
рены, пробираясь сквозь все пробки загруженного под вечер
города. И тут с неба — будто ангелы — спустились двое муж-
чин в чёрном камуфляже и экипировке для высотных работ.
Быстро и чётко зацепили страховку, подтянули его вверх, на
смотровую площадку, где ветер бил с ещё большей силой.

Не успел он отдышаться, как кто-то в строгом костюме
хлопнул его по плечу и сказал:

— А ты в своём репертуаре, Хён.
Тэ-хён поднял глаза, узнал человека, и в этот момент ноги

отказались служить ему. Он рухнул на пол, будто его подко-
сило.

Его оглушили смутные эмоции. Радость от спасения?
Удивление от внезапной встречи с человеком из далёкого
прошлого? Или стыд от того, в каком жалком положении он
оказался? Он не мог разобрать, чего было больше.

Много позже они сидели под ветхим тентом уличной за-
бегаловки, пронизанной осенним сквозняком, пили соджу с
пивом и говорили о прошлом. Пан-сок не хвастался, но Тэ-
хён и сам видел: у него всё хорошо. Дорогой костюм, тёплое
пальто, начищенные до блеска ботинки, уверенная манера



 
 
 

командовать — таким он не был в армии, служа офицером
при штабе.

А Тэ-хёну даже нечем было заплатить за дружескую вы-
пивку. И он напился до беспамятства за чужой счёт — то ли
желая забыть пережитый ужас, то ли чтобы скрыться от са-
мого себя.

На следующее утро он проснулся в своей квартирке на
крыше дома госпожи Чой, среди облупившихся стен и затх-
лого воздуха. Не помнил ничего после того момента, как вы-
звался на подработку и очутился на семнадцатом этаже зда-
ния «Синджин Групп». Остальное казалось дурным сном.

И всё бы ничего — он привык к мутным дурным снам, —
вот только прямо над ним стоял тот самый Квон Пан-сок и,
словно насмехаясь, поливал его водой из чайника.

— Очнулся, наконец? Ну и вонь здесь. Не могу больше
дышать. Пошли отсюда. Есть хочу.

Голова раскалывалась, руки тряслись, яркий свет резал
глаза. Но голод оказался сильнее гордости. Он безвольно по-
плёлся за Пан-соком в ресторан дядюшки Ко.

Там оказалось, что ещё вчера, в пьяном угаре, он выло-
жил Квон Пан-соку всю свою жизнь — всё, что наболело и
не давало ему распрямиться и жить свободно. Как же было
стыдно!

— Так как ты узнал, где я живу? — с настороженностью в
голосе спросил Тэ-хён, с наслаждением втягивая в себя лап-



 
 
 

шу.
— Тоже мне, тайна, — усмехнулся Пан-сок, осторожно

пробуя незнакомую пищу. К заведению дядюшки Ко он от-
нёсся с большим сомнением. Но лапша ему понравилась и
через пару минут он уже заглатывал её с таким же аппети-
том, как и его приятель.

— Для службы безопасности «Синджин Групп»… ничего
невозможного нет… хоть человека найти… хоть информа-
цию, — говорил он, втягивая лапшу и обжигаясь.

Потом заметил реакцию приятеля, оторвался от еды и
объяснил:

— Что, только теперь понял, где ты окна мыл и в какой ор-
ганизации я работаю? Я тебе вчера пол вечера об этом твер-
дил, а ты все от меня отмахивался и повторял, что работать
на толстосумов никогда не будешь.

Тэ-хён переварил ответ, как будто пропустил его сквозь
себя, словно фильтр, через который проходят не только сло-
ва, но и намерения.

— Сказал, значит так оно и есть, — буркнул он себе под
нос. — Я лакеем никогда не был и не буду.

— Можно подумать в армии тебе прислуживать не при-
ходилось.

— Так то в армии…
— И здесь ничем не хуже. И платят больше.
Достаточно было одного взгляда, чтобы понять — Пан-

сок знает всё. То, что Тэ-хёну нечем гордиться, больше не



 
 
 

было тайной. И это знание висело между ними, как тяжёлый
комок сажи.

— Пожалел, значит, — пробормотал Тэ-хён, отворачива-
ясь с отвращением. — Вот не надо этого. Я тебя о жалости
не просил. Спас, и на том спасибо.

Он знал, о чём думает сейчас его бывший сослуживец.
Не такого Кан Тэ-хёна помнил Пан-сок по армии. Тогда тот
был человеком с огнём в глазах — целеустремлённым, ам-
бициозным, с той самой внутренней сталью, от которой даже
окружение начинало верить в себя. Рядом с ним и сам Пан-
сок чувствовал себя боевым офицером, а не просто штабной
крысой.

Пан-сок поправил очки в дорогой чёрной оправе и снял
пиджак. От горячей лапши в душном помещении стало жар-
ко.

Тэ-хён оглянулся. В заведении дядюшки Ко его все знали.
Сюда на завтрак или ужин обычно приходили только мест-
ные — сплошь трудяги и работяги в поношенных куртках
и стоптанных кроссовках. Идеально отглаженная рубашка
Пан-сока и его шёлковый галстук резко контрастировали с
одеждой остальных, резали глаза своей чуждостью.

В очках и дорогом костюме он выглядел как офисный ра-
ботник, никогда не видевший ничего грязнее исписанного
листа. Но когда Пан-сок, игнорируя косые взгляды, закатал
рукава белоснежной рубашки, Тэ-хён невольно отметил его
жилистые руки. Да и весь он был подтянутым, спортивным



 
 
 

— как настоящий боец.
Да, многое изменилось за эти годы. Тэ-хён оброс щети-

ной, потерял мышечный тонус и ясность взгляда, а Пан-сок,
наоборот, стал воплощением боевого офицера — только не в
форме, а в безупречном костюме. И это смущало ещё боль-
ше.

Неужели за последние годы так подкачался?!
— Жалость тут ни при чём, — спокойно ответил Пан-

сок. — Ты выручишь меня, а я дам тебе возможность начать
жизнь с чистого листа. Мне нужны люди. Не мальчишки с
улицы, а настоящие специалисты. Тебя и учить ничему не
надо — просто вернуть в форму.

— Не по адресу обратился. Я уже не тот.
Уже давно Тэ-хён жил без всяких перспектив. После того

как его с позором выгнали из армии, его жизнь рухнула, как
карточный домик. Он потерял любимое дело, ради которого
жил. Расстался с женщиной, которую любил. Даже на время
лишился свободы — по сфабрикованному делу. Он боролся,
отстаивал честь и достоинство, но в итоге получил волчий
билет. Армия закрыла перед ним двери, а больше он ничего
не умел.

— Давай так, — предложил Пан-сок. — Ты принимаешь
моё предложение. Я даю тебе месяц. За это время ты завя-
зываешь с выпивкой, начинаешь тренировки, восстанавли-
ваешь форму. Если через месяц не сдашь экзамен и не по-
лучишь лицензию — я сам выплачу твой долг и отпущу. Ни



 
 
 

гроша не возьму. Но если сейчас откажешься — мы расста-
немся прямо здесь навсегда. Как будто этой встречи и не бы-
ло.

Тэ-хён промолчал. Возникло желание послать приятеля
ко всем чертям, чтобы оставил его в покое там, где он есть —
в уютном тумане беспамятства от алкоголя. Но тоска засо-
сала под ложечкой. Неужели его жизнь вот так и закончится
— оборванным тросом где-то на дешёвых подработках или
в пьяном угаре.

В итоге понадобился не месяц, а целых два на восстанов-
ление.

Тэ-хён втянулся и начал получать удовольствие от того,
что его тело вновь зазвенело, стало сильным и послушным.
Так интенсивно он не занимался, даже готовясь к поступле-
нию в отряд специального назначения.

Пан-сок вцепился в него, как бульдог. Он настоял на
увольнении из магазина, сам погасил часть долга в счёт бу-
дущего заработка, стал регулярно навещать Тэ-хёна, требо-
вал строго следовать графику тренировок, не позволял на-
пиваться по выходным, поддерживал, когда у Тэ-хёна опус-
кались руки и он не верил в то, что у него что-то получится.
За это время они по-настоящему сдружились и сблизились
гораздо больше, чем в армии.

И когда Тэ-хён наконец получил заветный сертификат,
подтвердив свои умения и навыки, Пан-сок объявил, что на-
стал момент посетить имение Санбалам. Оказалось, что ре-



 
 
 

зюме и заявление Тэ-хёна на соискание должности, уже неко-
торое время лежали на столе у Председателя. Оставалось
только пройти собеседование.

Тэ-хён хорошо запомнил свой первый визит в дом Пред-
седателя. Его не столько впечатлили размеры усадьбы и дом,
выполненный в стиле позднего Чосона, сколько тишина и
порядок, царившие в доме. Было такое ощущение, что все
здесь ходили на цыпочках.

— Председатель не любит, когда шумно, — пояснил Пан-
сок.

В тот день он выглядел особенно торжественно — стро-
гий костюм, безупречно подогнанный, осанка выверена до
мелочей, движения сдержанные, почти ритуальные. Ни же-
ста лишнего, ни дрожи в голосе — только холодная офици-
альность, как печать на государственном указе.

Тэ-хён почувствовал, как по спине пробежал озноб. Ка-
жется, ему предстояла встреча на самом высшем уровне.

Впечатлений и предощущений было так много, что он не
мог сфокусироваться на деталях. Хорошо запомнил только
холл возле парадного входа.

Огромное пространство, будто сотканное из воздуха и
света, раскинулось перед ним во всю высоту двух этажей. От
пола до потолка, словно древние стражи, возвышались два
ряда колонн — цельные стволы сибирского кедра.

Яркий утренний свет из окон под самым потолком высве-



 
 
 

тил на потемневшей древесине сеть естественных трещин,
будто время само высекло на них свои иероглифы. Дере-
во дышало возрастом, и Тэ-хён на мгновение засомневался:
действительно ли это новодел или же и правда, настоящий
исторический памятник, переживший поздний Чосон, вре-
мена смуты и войну.

Неужели он попал не в частное поместье, а во дворец, где
каждый камень шепчет преданиями?

У входа, вытянувшись по струнке, стояли двое охранни-
ков в строгой униформе. В холле слуги и горничные выстро-
ились вдоль красной дорожки — молчаливые, неподвижные,
с опущенными глазами, будто караульные у святыни. Вокруг
царила атмосфера храма.

Под потолком медленно покачивались гирлянды цветов и
разноцветные фонарики, словно облака праздника. По углам
горели свечи, в курительницах тлел сандал, наполняя воздух
терпковатым благоуханием, а тихий перезвон колокольчиков
будто призывал к молчанию и медитации.

Соллаль давно закончился, но праздник ещё не ушёл из
этого места — он остался здесь, как воспоминание о свете
среди зимних сумерек.

— Это… всё ради меня? — прошептал Тэ-хён, огляды-
ваясь по сторонам с растерянностью человека, случайно по-
павшего на церемонию, к которой не был готов.

Пан-сок обернулся. В его взгляде мелькнуло удивление
— будто он только сейчас заметил, что вокруг происходит



 
 
 

нечто большее, чем просто рабочий день.
— А? Нет, конечно, — сказал он строго, почти беззвучно.

— Ты не настолько важен. — Он сделал паузу, ещё понизив
голос: — Сегодня провожают дочь Председателя. Она при-
езжала на праздники, а теперь возвращается в Европу. Все
ждут, когда она выйдет.

Тэ-хён почувствовал, как напряжение в груди чуть ослаб-
ло — и тут же сменилось новым чувством: острым, непро-
шенным любопытством. Кто она, та, ради кого весь этот ри-
туал: строй слуг, благовония, фонарики? Ему представилась
принцесса из старинного романа, уезжающая за море, остав-
ляя после себя лишь отзвук шагов и шелест шёлка.

Он невольно всматривался в проёмы между колонн, наде-
ясь застать тот момент, когда появится она. Но ничего так и
не произошло. Вокруг царила тишина, только изредка нару-
шаемая звоном колокольчиков да скрипом паркета под нога-
ми слуг. Пан-сок уже нетерпеливо кивал ему, торопя — за-
держиваться было нельзя. Ни секунды.

Но больше всего Тэ-хён запомнил в тот день не помпез-
ный холл, не почтительные поклоны прислуги, не ожидание
дочери Председателя, — а дерево.

Оно стояло посреди небольшого внутреннего дворика,
некогда открытого небу, теперь превращённого в светлый,
огороженный со всех сторон зал. Когда-то это был центр до-
ма, его сердце, где встречались семьи, где дети бегали под до-
ждём, а старшие рассказывали истории в прохладе под кро-



 
 
 

ной. Теперь его окружали стены с проёмами дверей, веду-
щих в разные крылья особняка, а сверху защищал прозрач-
ный стеклянный купол, собиравший солнечный свет, как ча-
ша собирает воду.

Древний исполин крепко стоял на том же месте, где его
сотню лет назад посадил заботливый хозяин — гигантское,
корявое, словно вырезанное временем из камня растение.
Его ствол, почерневший от лет, покрылся глубокими трещи-
нами, словно кожа старца. Ветви раскинулись во все сторо-
ны, принимая под свою защиту всех обитателей этого дома,
касались самого купола. И, казалось бы, оно давно должно
было умереть — но по его коре ползли вьющиеся лианы, об-
вивая ствол, как зелёные жилы, а на изломанных сучьях, точ-
но драгоценности, цвели орхидеи — белые, пурпурные, с ле-
пестками, словно из фарфора.

Живо ли оно? Сложно было сказать. Но оно присутство-
вало.

Не просто стояло — наблюдало. Молчаливый свидетель
истории. Хранитель рода. Оно пережило несколько поколе-
ний владельцев этого дома, видело их радости и скорби, пре-
дательства и возрождение. Под его сенью принимались ре-
шения, менялись судьбы, заключались сделки, что сотряса-
ли рынки. И если бы оно могло говорить — каждая трещина
в коре рассказала бы историю, достойную эпоса.

Тэ-хён замер. Впервые за долгое время он почувствовал
не тревогу, не стыд, а благоговение. Перед возрастом и вре-



 
 
 

менем. Перед тем, что остаётся, когда люди уходят. Должно
быть это дерево много значило для семьи, раз его постара-
лись сохранить.

Но Тэ-хён сейчас думал не о семействе Чжин, о котором
мало что знал. Это дерево стояло, словно живой укор ему
самому — напоминание о том, что он, сильный и молодой,
позволил себе сдаться.

— Пойдём, — раздался голос Пан-сока, резкий, как щел-
чок кнута. — Председатель не терпит, когда его заставляют
ждать.

Тот уже стоял у двери в правое крыло, одна рука на ручке,
взгляд был требовательный. Он ждал только Тэ-хёна.

Но тот ещё секунду не мог отвести глаз от дерева. Ему
показалось, что оно чуть шевельнулось — или это лишь тень
от облака, скользнувшего по куполу?

Он шагнул следом, чувствуя, как внутри что-то шевельну-
лось в ответ — что-то давнее, давно забытое. Долгое время
он сам себе казался мёртвым. Но это было не так, и случай с
оборвавшимся тросом на люльке только подтвердил это: он
хотел жить.

Не просто дышать, не влачить жалкое существование, а
жить — дышать полной грудью, до боли в мышцах, до дро-
жи в руках, до слёз от усталости и радости. Хотел снова стать
кем-то. Нужным. Тем, кто смотрит в зеркало и не отводит
глаз.

Хотел снова поверить в себя.



 
 
 

Эта работа — не просто шанс выплатить долг. Это воз-
можность воскреснуть. Не ради славы. Не ради денег. А ра-
ди того, чтобы однажды сказать себе: Я — тот же самый.
Только сильнее.

И он почувствовал, что готов попробовать.

Дверь закрылась за ними с мягким щелчком, будто отго-
раживая прошлое от настоящего. Коридор, в который они
вошли, был узким, выстланным тёмным деревом, полиро-
ванным до зеркального блеска. Свет падал неяркий — из
редких светильников в виде фонариков ханок — рассеян-
ный, тёплый, почти ласковый. По стенам — ни картин, ни
украшений. Только тень, скользящая впереди, да шаги, гас-
нущие в глубине пола.

— Здесь, — прошептал Пан-сок, останавливаясь у двери
в конце коридора.

Она была простой — из тёмного чому, без ручки, с едва
заметным углублением для отпечатка пальца. Ни таблички,
ни знаков. Лишь на уровне глаз — вырезан один иероглиф:
静 (джон — «тишина»).

Пан-сок одёрнул на себе пиджак и вытянулся в струнку.
— Соискатель на место телохранителя Кан Тэ-хён при-

был, господин…
Тэ-хён замер. Сердце ударило сильнее. Он вдруг понял:

это не просто собеседование. Это испытание. И Председа-
тель Чжин, возможно, уже знает о нём больше, чем он сам



 
 
 

о себе.
Пан-сок коснулся углубления. Дверь бесшумно отъехала

в сторону.
Комната оказалась просторной, но не парадной. Скорее

— медитативной. Рабочий кабинет и место для уединения и
размышлений одновременно.

Большие окна справа, завешенные полупрозрачными за-
навесями, сквозь которые лился мягкий утренний свет, вы-
ходили в сад, по-зимнему тихий и сонный. Изящные пере-
городки слева отгораживали вторую часть кабинета, пред-
назначенную для приватного общения. Маленький чайный
столик с сервизом на две персоны и несколько шёлковых по-
душек на полу — всё, что Тэ-хён успел заметить.

Взор его устремился вперёд, где у массивного письменно-
го стола их ожидал высокий, сухопарый человек с резкими
чертами лица. В нём чувствовалась упругая сила, как у ста-
рого меча, давно заточенного для боя.

Едва дверь открылась, Пан-сок вошёл в кабинет и по-во-
енному чётким шагом направился к центру комнаты. Ковёр
глушил его шаги, а взгляд начальника личной охраны был
опущен. Пока Тэ-хён следовал за ним и озирался по сторо-
нам, Пан-сок приступил к представлению.

— Господин… — начал было он, но поднял взгляд, и го-
лос его осёкся.

Мужчина у стола резко вскинул руку — короткий, по-
чти воинский жест, останавливающий Пан-сока на полусло-



 
 
 

ве. Рукав дорогого костюма отъехал, обнажив запястье, и на
мгновение вспыхнули часы: не просто аксессуар, а коллек-
ционный экземпляр, тихо говорящий о вкусе, власти и вре-
мени, которое этот человек умеет измерять не минутами, а
судьбами.

— Довольно, — произнёс он. Голос его — холодный, как
лезвие ножа, резал так же жёстко, не оставляя сомнений. —
Обойдёмся без представлений. Пусть говорит сам.

Пан-сок замер. Глотнул воздух, как будто проглатывая
слова, и отступил — на шаг, потом ещё на полшага в сторону.
В центре комнаты остался только Тэ-хён — один на один с
человеком, чей взгляд чувствовался физически, словно дав-
ление на плечи.

Тэ-хён не стал вытягиваться. Только чуть поднял подбо-
родок. Из чистого упрямства. И взглянул прямо на высокого
господина. Отметив за его спиной над рабочим столом порт-
рет в полный рост — старик с резкими чертами лица в фор-
ме высокопоставленного чиновника времён японского про-
тектората.

В его чертах не было ничего общего с тем человеком, ко-
торого он сейчас перед собой видел.

«Не знал, что у Председателя есть японские корни,— по-
думал он. — Этот портрет явно не просто так висит в его
кабинете».

Высокий, жилистый, с кожей, натянутой на скулы, будто
он всю жизнь жил на голодном пайке, но при этом — с гла-



 
 
 

зами, в которых читалась сытость власти. Он не смотрел на
Тэ-хёна. Он оценивал, как оценивают старое оружие — год-
но ли оно к употреблению.

Тэ-хёну этот человек сразу не понравился. Было в нём
что-то… криминальное. Словно перед ним стоял не патри-
арх рода, а пёс войны, отвоевавший своё место зубами и кро-
вью. От таких людей пахло не только властью, но и застаре-
лым холодом тюремных камер или пороховой гарью. Этим
никого не жалко — ни своих, ни чужих. И этому человеку
Пан-сок подчиняется? И ему предлагает служить?

Тэ-хён подавил волну раздражения. Перед внутренним
взором встало дерево под стеклянным куполом — древнее,
побелевшее, но покрытое цветами. Оно выжило. Выстояло
даже под пожарами, даже избежало топора дровосека. Он то-
же сможет.

— Представьтесь, — произнёс господин, будто бы мягко.
Но в каждом звуке его голоса чувствовалась насмешка — над
формальностью, над ним самим.

— Кан Тэ-хён, — ответил он коротко. — Бывший капитан
спецназа. Уволен по статье. Теперь — охранник на складе в
магазине. Но вам это и так известно.

Он давно заметил приготовленную заранее папку на столе
— его личное дело. Она была не тоненькой. Значит его уже
проверяли.

Господин чуть приподнял бровь, но остался бесстрастен.
Он взял папку со стола и демонстративно покрутил её в ру-



 
 
 

ках, как будто взвешивал не бумаги, а судьбу.
— Почти всё, — сказал он. — И про вашу судимость, и

про ваши «подвиги» за последнее время. И про то, как вы
«задержали» вора. Полка с коньяком так «удачно» упала.
Удачно для вас, но неудачно для хозяина. Знаю и про долг.
Как вы занимали денег у бандитов…

Тэ-хён усмехнулся. Взгляд его стал холодным, как сталь
на морозе.

— Ну, если это все «подвиги», о которых удалось узнать
вашим ищейкам, — перебил он, — то грош цена вашему от-
делу безопасности. Мой путь был куда длиннее, чем прогул-
ка от ворот колонии до склада. А что до полки... Я не про-
сто предупреждал, я завалил хозяина рапортами. Но в вашем
мире проще списать человека, чем признать неисправность
креплений. Вы ведь тоже так делаете, когда нужно найти коз-
ла отпущения?

Тишина повисла, как занавес перед казнью. Пан-сок по-
бледнел, не понимая, что происходит. Он переводил взгляд
с одного на другого, не понимая, что Тэ-хён делает? Почему
губит себя с ходу? Он дерзил, намеренно бросая вызов, слов-
но уже распрощался с возможностью получить это место.

Господин у стола даже не дрогнул. Только медленно по-
ложил папку обратно.

— Вы резки. Горды. Непокорны. Это плохо для телохра-
нителя. Но… интересно. Почему вы выбрали эту работу?
Только чтобы выплатить долг?



 
 
 

— Чтобы не быть ничьим рабом, — сказал Тэ-хён. — Ес-
ли уж быть у кого-то в услужении, пусть это будет человек,
способный хоть на каплю чести.

Мужчина у стола медленно поднял взгляд. На мгновение в
его глазах вспыхнул холодный, колючий огонёк — так смот-
рят люди, которым только что наступили на старую мозоль.

Честь? В этом доме само слово казалось антиквариатом,
таким же пыльным, как мебель в холле. Его пальцы, лежав-
шие на папке, едва заметно напряглись, но лицо осталось
неподвижным, словно вырезанным из дерева.

— Честь — дорогой товар, Кан Тэ-хён, — произнёс он, и в
его голосе проскользнула едва уловимая, сухая усмешка. —
Особенно для того, у кого в карманах ветер, а в биографии
— тюремное клеймо. Благородство — миф. Его невозможно
измерить деньгами. Вы либо продаёте свои умения и навыки,
либо сидите в подвале со своей честью.

Тэ-хён посмотрел на него сверху вниз, хотя они были од-
ного роста. В его взгляде не было злости — только спокой-
ное, почти брезгливое понимание.

— Вы ошибаетесь, — произнёс он негромко, но так, что
голос заполнил всё пространство кабинета. — Честь и благо-
родство не продаются. Их нельзя выставить на аукцион или
обменять на сытую жизнь, потому что это не товар. Это то,
что либо течёт у тебя в крови, либо чего в тебе нет вовсе.
Можно купить преданность, можно купить молчание, мож-
но купить даже чью-то жизнь... Но благородство не купишь.



 
 
 

Если человек внутри пуст, никакие миллионы вон не запол-
нят эту дыру.

Он сделал паузу, и его усмешка стала почти сочувствен-
ной.

— Я лучше буду сидеть в подвале, зная, кто я такой, чем
стану чьей-то тенью, забывшей собственное имя.

Пан-сок за его спиной, казалось, перестал дышать. Он по-
нимал: Тэ-хён сейчас не просто хамит — он бьёт наотмашь
по самому больному, по самой сути этого дома.

Человек напротив Тэ-хёна помрачнел и сжал челюсть.
чуть наклонив голову, словно прислушиваясь к внутреннему
голосу, призывавшему его немедленно выгнать этого зазнав-
шегося пройдоху, и продолжил, уже жестче:

— Сдается мне, вы гордитесь тем, что настояли на своем?
Пойди вы на мировую с хозяином магазина, и штраф был бы
меньше. Но вы предпочли гордость... и дно. Это ваш выбор?
Боюсь, что человек, окончательно пропивший свои навыки
на складе нам не подходит. Ступайте туда, где полки сами
падают на вора, чтобы вы могли считаться умелым охранни-
ком.

Тэ-хён не шелохнулся под этим ледяным душем издева-
тельств. Слова о «пропитых навыках» должны были обжечь,
но они лишь окончательно успокоили его. Когда тебя списы-
вают со счетов, ты становишься по-настоящему опасным —
ведь тебе больше нечего терять.

— Ступайте, — повторил Чо, уже не скрывая брезгливо-



 
 
 

сти. — Нам нужны те, кто умеет предотвращать проблемы,
а не оправдывать их своей высокой моралью.

Тэ-хён чётко, по-военному щёлкнул каблуками.
— О навыках не беспокойтесь, — бросил напоследок. —

Спецназ — это не езда на велосипеде. Это инстинкты. И мой
инстинкт сейчас говорит мне, что вы ищете не охранника.
Вам нужен манекен, который будет красиво молчать, пока
вы ведете свои игры.

Босс резко вскинул голову, и в этом движении проскольз-
нула мощь хищника.

— Раз так... Раз вы так уверены в своих инстинктах, —
голос его стал вкрадчивым, — ответьте мне на один вопрос.
Прежде чем я вышвырну вас вон. Основная задача телохра-
нителя?

— Обеспечение безопасности жизни и здоровья объекта,
— отчеканил Тэ-хён.

— Методы?
— Как вы этого собираетесь добиваться? — мужчина

смотрел на него в упор, не давая времени на раздумья.
— Захватом инициативы, — без колебаний выдал Тэ-хён.

— Подавлением воли потенциального противника и полным
контролем над «красной зоной». Телохранитель не ждёт на-
падения, он диктует свои условия пространству. Если нужно
— путём создания эшелонированной обороны или превен-
тивного удара.

Интервьюер скривился, будто раскусил лимон.



 
 
 

— «Превентивный удар»? «Подавление воли»? Кан Тэ-
хён, вы не в рейде по тылам врага. Ваша задача — быть неви-
димым. Раствориться в воздухе, а не превращать светский
раут в зону антитеррористической операции. Телохранитель
— это тишина. А вы предлагаете грохот сапог. Здесь нет «по-
ля боя», здесь есть иерархия. Телохранитель — это функция.
Беспрекословное исполнение алгоритма, заложенного служ-
бой безопасности. Самодеятельность здесь — кратчайший
путь к увольнению... или к похоронам.

Он сделал паузу, переходя на ядовитый шепот:
— А что, если ваш «автономный» порыв не понравится

клиенту? Если он вдруг развернётся и побежит в толпу, ло-
мая все ваши схемы? Сможете заставить его подчиниться ва-
шей «боевой единице»? Или просто побежите следом, как
собачонка на поводке?

Тэ-хён не отвел взгляда. Каждое слово он ронял, будто
гильзу на бетонный пол.

— Если собака на поводке просто бежит следом, она —
балласт. Если щит ждёт приказа, чтобы прикрыть брешь, —
он уже пробит. Я не продаю послушание. Если объекту ну-
жен тот, кто будет молча подавать зонт и кивать на каждый
каприз, — ищите лакея. Моё решение в зоне риска — закон.
Иначе в моей работе нет смысла.

В кабинете воцарилась тишина. На этот раз — абсолют-
ная, густая, как в барокамере перед пуском. Тот, кто стоял
у стола, медленно прищурился. В этом взгляде уже не было



 
 
 

брезгливости — скорее, любопытство хирурга, обнаружив-
шего, что опухоль умеет огрызаться. Уголок его губ дрогнул
в едва уловимой ухмылке.

— Похоже, вы не очень хотите эту работу, Кан Тэ-хён.
— Напротив, — Тэ-хён взглянул прямо в глаза, без вызо-

ва, но и без тени смирения. — Именно потому, что хочу, я
говорю это сейчас. Я не обещаю угождать. Я обещаю выжи-
вание. И если клиент не готов платить за него дисциплиной
— пусть ищет клоуна в дорогом костюме.

Он выдержал секундную паузу, давая словам осесть.
— Если вопросов больше нет, могу идти?
Он уже предчувствовал как выйдет за дверь, как коснёт-

ся ручки, готовый шагнуть в коридор и навсегда оставить
этот «аквариум» позади. И Пан-сок, побледневший и поте-
рянный, молча склонил голову, подчиняясь негласному при-
казу босса — выпроводить наглеца вон, — уже молча скло-
нил голову. Он почувствовал.

Запах.
Дорогие сигары. Кубинские. С древесным, пряным арома-

том, с тем благородным оттенком табачного дыма, который
не забывается. И ещё что-то. Неуловимое.

И тут же — молниеносный анализ: человек у стола не ку-
рит сигары. Тэ-хён видел его пальцы с характерной желтиз-
ной от крепкого никотина. Дешёвые сигареты без фильтра,
по пачке в день — вот была его настоящая натура, которую
не мог скрыть даже безупречный крой костюма. Привычка



 
 
 

— предательская штука, она всегда выдает происхождение.
Тот, кто только что вершил его судьбу, не был и не мог

быть главой конгломерата. Это был лишь заслон. В комнате
находился кто-то ещё.

И, прежде чем Тэ-хён чётко развернулся через левое пле-
чо и резким щелчком каблуков поставил точку в этом фарсе,
из-за перегородки раздался тихий стук.

Два удара. Как приказ.

Человек у стола замер. Посмотрел на Тэ-хёна — и впер-
вые за время встречи в его глазах мелькнуло нечто, похожее
на признание. В следующее мгновение он опустил взгляд и
смиренно шагнул в сторону.

— Закрой дверь, — голос — тихий, но такой плотный,
что вибрировал в воздухе, как струна каягыма.

Пан-сок повиновался и тихо прикрыл дверь, оставшись
стоять возле неё, в ожидании нового приказа.

На сцену вышел невысокий, плотного телосложения ста-
рик. Чуть подволакивая правую ногу, опираясь на трость, он
неспешно вышел из-за перегородки. И хотя тело его выгля-
дело измождённым годами, в нём чувствовалась неоспори-
мая сила. Как у древнего дуба, чьи корни уходят в скалу.

— Не спеши, Чо Тэ-сан, — проговорил он дружелюбно,
но с покровительственной интонацией, похлопав помощни-
ка по плечу. Чо склонился перед ним.

Председатель (теперь Тэ-хён не сомневался, что перед



 
 
 

ним это именно он) без суеты прошёл к своему месту и раз-
местился за столом. И только теперь Тэ-хён увидел его лицо.

Не старое. Прожитое. Морщины у глаз, седые виски,
взгляд спокойный, но проникающий, как зимний свет.

— Так это вы, Кан Тэ-хён? — произнёс он раздельно. И
окинул соискателя взглядом.

— Хм, мне много про вас говорили. Пан-сок и… — он не
договорил, предпочтя умолчать все детали. — Кое-кто от-
говаривал меня принимать вашу кандидатуру. Так скажите
мне, почему я должен взять вас на эту работу? Что в вас та-
кого, что делает вас лучше других?

Тэ-хён склонил голову. Выдержал паузу.
— Вы верно подметили, господин Председатель, — голос

Тэ-хёна звучал ровно, без попытки понравиться. — Я не луч-
ше других. Возможно, я даже хуже — у меня за спиной тюрь-
ма и два года на дне. На любую силу найдется большая, так
что торговать мышцами я не стану.

Он поднял взгляд, прямо и жестко:
— Но у меня есть то, чего нет у «чистых» кандидатов.

Мне некуда отступать. Для меня эта работа — не карьерная
ступень, а единственный мост над пропастью. И я не дам ему
рухнуть. Не ради престижа или денег — а потому, что за ме-
ня поручился Пан-сок. Единственный человек, который по-
ставил на кон свою репутацию ради меня.

Тэ-хён сделал короткую паузу, чеканя слова:
— Вы ищете надежность? Надежнее всего тот, кому нече-



 
 
 

го терять, кроме чести своего друга. Если Пан-сок сказал,
что я справлюсь — значит, я сверну горы, чтобы его сло-
ва не оказались ложью. Я предлагаю вам не просто навыки.
Я предлагаю абсолютную лояльность, замешанную на ярост-
ном желании выжить.

Чжин До-джун долго смотрел на него сквозь толстые стёк-
ла очков. Бесстрастно. Как будто взвешивал на ладони не
слова, а саму сталь, из которой был отлит этот человек.

Потом медленно произнёс:
— Ты видел дерево?
Это был не вопрос.
— Да, — ответил Тэ-хён, чувствуя, как пересыхает горло.
— Оно стоит здесь сто семьдесят три года, — продолжил

Председатель. — В 1950 его почти уничтожили — во время
войны дом горел, и дерево тоже вспыхнуло. Все думали —
конец. Но через год оно дало побег. Один-единственный. Из
обугленного ствола.

Он сделал паузу, глядя в сад.
— Оно не стало таким, как прежде. Но выжило. Пламя

выжгло слабое. Однако в его корнях ещё теплилась жизнь.
Она и дала силы для нового роста.

Тэ-хён слушал, не дыша.
— Люди думают, что сила — в том, чтобы никогда не па-

дать, — тихо сказал Председатель Чжин. — Но настоящая
сила — в том, чтобы подниматься снова и снова. Даже если
ты больше не тот, кем был. Даже если ты треснул. Главное



 
 
 

— чтобы внутри ещё теплилась жизнь.
Тэ-хён понял, что Председатель знает всё. Не только

обычные строки, что пишут во всех резюме. Он знал всё, че-
рез что Тэ-хён прошёл, и не судит его, а проверяет, чтобы
дать шанс.

Председатель перевёл на него взгляд.
— Ты чувствуешь её? Жизнь?
Тэ-хён опустил глаза. Перед внутренним взором снова

встало дерево — тёмное, израненное, но покрытое цветами.
Орхидеи на мёртвых ветвях. Жизнь, цепляющаяся за разру-
шение.

— Да, — прошептал он.
И впервые за долгое время это слово прозвучало не как

ложь.
Господин Чжин кивнул. Едва заметно. Как будто принял

решение.
— Тогда работай. Не для меня. Не для Пан-сока. Для себя.

Чтобы однажды ты смог стоять под своим куполом, и знать,
что ты жив.

— Но, господин Председатель… — осмелился возразить
господин Чо Тэ-сан. — Этот человек…

— Ты же мне сам сказал, что проверил его. Так какие ещё
у тебя есть возражения? Ты выделил его среди всех других
соискателей и сам поставил в вершину списка, значит этот
человек чем-то привлёк твое внимание. Так почему ты из-
менил свое мнение?



 
 
 

Чо Тэ-сан растеряно обернулся. Кажется, что-то в словах
Председателя вызвало его недоумение.

— Я не… — Он осёкся и посмотрел на начальника охра-
ны Квон Пан-сока, который с застывшим лицом ждал у две-
ри. Потом выдохнул и отказался от претензий. Сказал, уже
совсем другим тоном, — Этот человек слишком дерзок. Он
не годится для такой работы.

— Дерзость! Кто из нас не был слишком дерзок в молодо-
сти? Разве и ты, и я достигли бы того, чего достигли, если бы
не обладали такой же дерзостью? Бойся того, кто льстит тебе
в глаза, пряча своё мнение. Этот парень говорит, что думает.
Это хороший знак. Пусть попробует. А теперь идите. Мне
пора проводить дочь.

Господин Чо Тэ-сан склонил голову. Аудиенция была
окончена. Пан-сок потянул приятеля к выходу. Тэ-хён ещё
раз низко поклонился и последовал за ним.

По пути он думал: о ком говорил Председатель, когда ска-
зал, что его отговаривали принять нового телохранителя?
Не похоже, что он имел в виду Чо Тэ-сана. С кем ещё он об-
суждал его кандидатуру?

За терпким дымом сигары, которую курил господин
Чжин, в кабинете он уловил шлейф, который никак не мог
принадлежать мужчине. Это был густой, смолянистый аро-
мат — тяжёлый и плотный, он не летал в воздухе, а слов-
но оседал на коже. Тэ-хён не знал названий этих масел, но
его мозг моментально зафиксировал это сочетание: стран-



 
 
 

ный, почти лекарственный холод камфоры, пробивающийся
сквозь запах тлеющего старого дерева.

Ему вспомнился старый буддийский храм в горах, где он
бывал в детстве: там так же пахло древней древесиной и
горькими травами.

Этот запах… благовония? Или… женщина?
Он был слишком величественным и пугающе чужим для

обычных духов. Но на столе стояли две чашки с чаем, и вряд
ли Председатель делил этот момент со своим помощником
— начальником службы безопасности.

Как будто кто-то ещё был там, за ширмой. Незримый, но
внимательный.

Запах интриговал и тревожил его одновременно — так
пахнет не просто женщина, а сама власть, спрятанная за чу-
жой спиной.

Тэ-хён припомнил — тогда он был словно опьянён от-
крывшейся возможностью. Эйфория била через край: он
прошёл испытание. Остался на плаву. Его не прогнали. Бо-
лее того — ему поверили. Даже ворчливые замечания Пан-
сока скользили мимо, как капли по стеклу.

— Выпить хочу, — выдохнул он тогда, забыв, где находит-
ся. В голове шумело, сердце колотилось, как будто он только
что переплыл реку под обстрелом.

— С ума сошёл? — Пан-сок покачал головой, но в глазах
блеснуло понимание. — Ты же мне обещал ни капли. Хотя…



 
 
 

если честно, я бы сам сейчас не отказался. — Он взглянул
на приятеля, и уголки губ дрогнули. — Ну и заставил же ты
меня понервничать, приятель…

Но пока у Пан-сока было много рутинной работы, он не
мог вырваться со службы.

Договорились отметить назначение Тэ-хёна, когда все
формальности будут выполнены. Встретиться где-нибудь за
стаканом… нет, не соджу… Такое событие требовало более
основательной подготовки и чего-то большего, чем соджу.
Чего-то благородного. Виски. Коньяк. Что-то, что пьют лю-
ди, которые знают разницу между работой и призванием.

Пан-сок пообещал отвезти его в такое место, где тот точно
никогда не бывал — тихое, без вывесок, за чертой города,
куда попадают только по доверенному слову.

А пока — дело. Тэ-хёну ещё предстояло пройти оконча-
тельную проверку и оформление.

Пан-сок повёл его куда-то вглубь дома, но Тэ-хёна всё ещё
манил центральный холл. Ему было интересно, кто же она —
дочь Председателя. И не её ли духи он так отчётливо ощутил
в кабинете сквозь запах сигар?

Мысль промелькнула и исчезла, но ощущение осталось: в
том кабинете за ширмой Председатель был не один. Кто-то
ещё слушал каждое его слово. И он готов был руку отдать на
отсечение — там была женщина.

И сейчас он хотел хоть одним глазком увидеть её. Но Пан-
сок неумолимо тянул его на служебную часть дома.



 
 
 

За неделю была проведена соответствующая проверка Тэ-
хёна. За это время оформили договор найма — короткий,
юридически безупречный; сделали для нового работника
пропуск с чипом и фотографией, где Тэ-хён выглядел суро-
во, почти чуждо. А также сняли с него мерки и сшили спе-
циально для него новую форму, которая теперь должна была
стать его официальной одеждой.

— Теперь ты в команде, — сказал Пан-сок, вручая ему
пропуск. — Смотри, не подведи.

Тэ-хён кивнул. Он понимал ответственность. Конечно.
Сам же говорил Председателю, ради чего идёт на эту рабо-
ту — ради долга перед другом, ради шанса начать снова. Но
теперь, в этой новой форме, с этим пропуском на груди, все
слова будто растворились. Голова была занята другим.

Он представлял, как расскажет родителям. Как их глаза
загорятся — не жалостью, а гордостью. Как мать заплачет,
а отец, сдерживая улыбку, скажет: «Ну, слава богу, сын вер-
нулся». Он видел себя в строгом костюме, как у Пан-сока,
в затемнённых очках, с наушником в ухе, со сжатым под-
бородком. Видел, как выходит из машины сопровождения
Председателя, как его взгляд скользит по толпе, высматри-
вая угрозу, как он делает шаг вперёд — закрывая собой че-
ловека, который теперь стал его задачей.

«Это будет круто», — подумал он, но как-то без особого
энтузиазма, и напомнил Пан-соку про его обещание. Именно



 
 
 

тогда Пан-сок отвел его в бар в порту, который и стал причи-
ной задержки Тэ-хёна и его не очень «свежего» вида поутру.

* * *
Эта неделя тянулась мучительно долго — в ожидании

окончательного звонка, в примерках, в оформлении бумаг.
Но вчера всё решилось. В офисе «Синджин» был подписан
контракт.

Официально он вступал в силу первого марта. Что само по
себе было символично. Это было начало весны, начало но-
вой главы его жизни. Но Пан-сок, по своей вечной привычке
перестраховываться, настоял, чтобы Тэ-хён вступил в долж-
ность на день раньше и прибыл в усадьбу накануне вечером.

«Приедешь, осмотришься, обживешься», — ворчал он.
Это был идеальный план: заселиться вечером в комнату

для охраны, чтобы с утра начать осваиваться. Тихий вечер
для ознакомления с инструкциями, которые подготовил для
него дотошный Пан-сок, и спокойный день на освоение тер-
ритории, прежде чем приступить к исполнению непосред-
ственных обязанностей.

Но Тэ-хён не был бы собой, если бы не превратил эту фо-
ру в возможность для последнего демарша. Вместо того что-
бы обживаться в Санбаламе, он накануне застрял в баре. В
итоге прибыл в поместье на рассвете, едва не опоздав к на-
чалу смены. И осваиваться пришлось на бегу, а обживаться
— за те полчаса, что он провёл под ледяным душем, пытаясь



 
 
 

изгнать из головы шум вчерашнего хмеля.
Тут было не до инструкций. Папка Пан-сока так и оста-

лась лежать нетронутой — ярким зелёным пятном на покры-
вале.

Он обещал прочесть файлы до начала смены. Но, как
это обычно бывает, «до» так и не наступило. Тэ-хён только
скользнул взглядом по пухлой папке с материалами. Фото-
графии, досье, схемы передвижения... Слишком много букв
для человека, который ещё вчера планировал пропить остат-
ки жизни. И забросил папку в пустой ящик прикроватной
тумбочки.

— Прости, Пан-сок, почитаю на досуге. Если этот досуг
наступит раньше, чем меня уволят, — легкомысленно бро-
сил он в пустоту комнаты.

И теперь эта папка лежала там одна — пока что един-
ственная вещь, которой он разжился в новой жизни.

Пан-сок всегда был занудой: штабная закалка превратила
его в ходячую инструкцию. А Тэ-хён? Тэ-хён верил в импро-
визацию. Зачем зазубривать лица хозяев, если можно просто
улыбаться всем, кто выглядит достаточно дорого?

К тому же он не доверял чужим характеристикам, предпо-
читая самостоятельно составлять мнение о человеке. И ощу-
щение «чистого листа» его не пугало. Наоборот, оно пьяни-
ло похлеще макколи. Как будто его снова забросили в стан
врага, где он должен освоиться на месте и сразу начать дей-
ствовать.



 
 
 

Импровизация всегда была его коньком в спецназе. А
главное он уже знал — как выглядит хозяин всего этого ме-
ста, господин Чжин До-джун. Остальное казалось ему не
столь важным.

Тэ-хён оглянулся. Предоставленная ему комната, как и
комнаты других рядовых охранников находилась под самой
крышей и была рассчитана на двоих.

С соседом по комнате он был пока не знаком. Видимо, тот
воспользовался выходным и уехал в город. Его кровать сто-
яла у противоположной стены — аккуратно застеленная, как
в армии. Это понравилось Тэ-хёну. Значит, человек ответ-
ственный. Хорошо. Он всегда ценил опрятность — не важ-
но, была ли она от характера или от привычки.

Помещение было скромных размеров, каждый метр был
распределён с расчётом на функциональность. Две кровати,
узкий гардероб, стол под окном, пара стульев и зеркало.

Обстановка почти казённая — строгая, без излишеств.
Но даже здесь богатство просачивалось через трещины. Сте-
ны были выкрашены в тёмно-синий цвет — благородный,
немаркий, почти аристократический. Белые оконные рамы и
мебель смотрелись на их фоне свежо, почти празднично. А
бронзовые ручки на дверях… Ох, эти ручки! Такие же по-
тёртые, как будто их специально состарили, чтобы создать
ощущение старины.

Тэ-хён невольно усмехнулся над этим пафосом. Богачи



 
 
 

остаются богачами: им важно казаться исключительными да-
же там, где их никто не видит.

А ему не привыкать. Полжизни проведено в казармах, где
личное пространство измерялось в сантиметрах, а ещё часть
— в местах, где личного ничего не было вообще. Уют для
него — это воспоминание о родительском доме, который он
покинул слишком рано. Общий с Ын-ми дом напоминал ско-
рее театральную гримёрку, где царили артистический беспо-
рядок, рассчитанный на эффект, постоянная суматоха, и ни
одного предмета, который бы говорил о настоящем доме.

Эта комната — идеально подходила его образу жизни. Ни-
чего лишнего. Только необходимое. Пришёл, переоделся, от-
дохнул — и снова в бой.

Вот только вчерашняя попойка всё ещё давала о себе
знать. Маленькое зеркало напомнило ему: ты здесь либо на-
долго, либо до первого серьёзного косяка. Тэ-хён надеялся на
второе — так было бы проще.

Он потёр виски. В голове мелькнула мысль: а чувствует
ли Пан-сок то же самое? Надеялся, что да. Хоть в этом они
были бы равны. Оба — с болью в голове, но с надеждой в
груди. Было бы обидно страдать одному в такой день.

А ещё обидно было, что приятель свалил раньше. Бросил
его одного. И какая муха его укусила?

Как провёл остаток вечера Пан-сок, Тэ-хён не знал. Они
расстались на самом интересном месте, и ему пришлось раз-
влекаться до конца ночи… в компании одной симпатичной



 
 
 

девушки, которая почему-то решила, что он романтический
герой, а не бывший военный с пятном в прошлом.

И сейчас, красуясь перед зеркалом, он пытался поймать
тот настрой, который поможет ему провести первый день на
работе безупречно.

Но взгляд его всё ещё таил тревогу. Сколько бы он ни ста-
рался держаться уверенно, ни напускал на себя вид челове-
ка, нашедшего своё призвание, — внутри затаилась глухая
неуверенность. Он чувствовал себя чужим — будто ступил
на чужую землю, где не знаешь ни дорог, ни языка. И это
ощущение не покидало его — ни во время тренировок, ни
в холле перед деревом, ни сейчас перед зеркалом, где отра-
жался не тот человек, которым он когда-то был.

Не было в нём того огня, что обычно играет в глазах у тех,
кому открывается шанс начать заново. Не было даже слабого
намёка на воодушевление. Просто необходимость. Он согла-
сился на эту работу потому, что выбора у него больше не бы-
ло. Его положение стало безнадёжным, а гордость уже давно
истёрлась до невесомой оболочки.

За его спиной, в том же зеркале, отражалась кровать —
узкая, аккуратно застеленная. По слухам, до него она при-
надлежала парню, который недавно погиб при исполнении.
Тэ-хён не знал его, но каждый раз, подходя к этой койке,
чувствовал, как холодок скользит по затылку.

Профессия у него теперь была не такая уж безобидная,



 
 
 

как он думал раньше. Но, может, и к лучшему. Лучше риско-
вать жизнью в стенах особняка, чем получить нож под рёбра
от какого-нибудь недоумка, охраняя товар за гроши на за-
дворках забытого богом склада.

После предшественника остался кое-какой мелкий хлам,
который уборщица не заметила или просто не сочла нужным
убрать. Обёртки от конфет в тумбочке, старый билет на фут-
бол, выпавший из кармана на дно гардероба… Такие вот сле-
ды жизни, которые остаются после человека, даже если он
больше не вернётся.

Интересно, какие следы останутся после него?
Тэ-хён часто задавался этим вопросом в армии, когда по-

могал собирать вещи погибших товарищей перед отправкой
их родственникам. Что говорит о человеке то, что он оставил
за собой? Были ли это молчаливые свидетели присутствия в
его жизни интереса? Отражали ли они надежды и мечты че-
ловека? Или просто означали привычку не выбрасывать му-
сор?

Он взглянул на зеркало и щёлкнул пальцем по вкладышу
от жевательной резинки — «Love is…». Листок был спрятан
под рамой, будто специально оставленный кем-то на память.
На нём было написано:

«Любовь — это когда преодолеваешь различия».
Губы Тэ-хёна скривились в лёгкой усмешке. Как наивно.

Но как больно правдиво.
С Ын-ми они казались идеальной парой. Оба высокие,



 
 
 

красивые, полные света и надежд. Гастролеры, пусть и раз-
ного жанра. Но жизнь показала, что внешняя гармония —
обманчивая штука. Когда настоящий удар пришёл, их отно-
шения не выдержали.

Не было ни ссор, ни криков. Ын-ми просто от него ушла,
как будто и не было восьми лет совместной жизни. И любовь,
какой бы красивой она ни была, не смогла заполнить про-
пасть, образовавшуюся между двумя жизнями. И это стало
последним ударом, от которого, как он думал, что уже не
оправится.

Рука сама потянулась к вкладышу — хотелось убрать его.
Удалить чужую наивность. Но он остановился. Возможно,
кто-то оставил его здесь неспроста — как память или предо-
стережение. Может быть, как напоминание о том, что жела-
ния людей редко сбываются. А иногда и вовсе оборачивают-
ся тенью прошлого.

Ему было не просто это сделать, но он отпустил Ын-ми.
Прошлое больше не связывало их. У каждого теперь свой
путь.

И Тэ-хён оставил всё как есть.
Пора было начинать новую главу.
Но где-то внутри ещё шевелился ехидный голосок: Кому

ты врёшь? Надолго ли тебя хватит?
Он пообещал Пан-соку стараться, и он будет — ровно до

тех пор, пока эта роскошная декорация под названием «Син-
джин Групп» не вышвырнет его обратно на помойку.



 
 
 

А если вышвырнет? Что ж, дно стакана с макколи всегда
на месте, и оно гораздо уютнее этого пафосного особняка.

Он стряхнул грустные мысли, как пыль с пиджака, и под-
мигнул своему отражению. Затем примерил солнцезащит-
ные очки — модные, с тонкой оправой. Они скрывали устав-
шие глаза и немного опухшие веки.

Сложив пальцы «пистолетом», он прицелился в вообра-
жаемого врага, дважды «выстрелил» и театрально дунул на
дуло.

— Меня зовут Бонд, — прошептал он. — Джеймс Бонд.
Настоящего оружия, к сожалению, носить не разреша-

лось. Но и без него он выглядел в своих собственных гла-
зах эффектно: высокий для корейца, подтянутый, с опасной
пружинистостью в движениях.

— Ну что, поиграем в серьёзного человека? — шепнул он
себе, надевая тёмные очки, и слегка пританцовывая, напра-
вился к двери.

В голове настойчиво крутился старый хит Тома Джонса,
о буквально магнетической сексуальности, и он мысленно
подпевал в такт шагам «Sexbomb, sexbomb...»,чувствуя, как
бесшабашный мотив стирает напрочь все его тревоги и со-
мнения.



 
 
 

 
Глава 2. Портовый бар

 

Тэ-хён спускался по узкой служебной лестнице, чувствуя,
как каждый шаг отдаляет его от вчерашнего дня. Это был
первый день новой жизни — начало работы в доме Предсе-
дателя Чжина. Надо быть внимательным.

Воздух между этажами был плотным, наэлектризованным
скрытой энергией. Камеры в углах поворотов плавно сопро-
вождали его движение, едва слышно жужжа. Сенсоры мгно-
венно распознавали его пропуск. Он знал: стоит ему поже-
лать — и любая дверь в боковом коридоре откроется.

У охраны был доступ почти ко всем помещениям. Только
на «господскую» территорию вход был строго запрещён без
необходимости. Господа не любили, когда чужие своим при-
сутствием нарушали их покой. Их можно было понять: труд-
но чувствовать себя дома, если вокруг постоянно снуют слу-
ги. Там, за невидимым барьером, тишина становилась ещё
гуще, а воздух — чище, словно его фильтровали через шёлк.

Тэ-хён не пытался проверить, сработает ли пропуск в за-
претные зоны. Он просто замечал всё, что могло иметь зна-
чение: расположение камер, толщину стен, конфигурацию
дверей и режим работы датчиков. Пусть он и говорил о себе
скромно, навыки за десять лет службы в спецподразделении
он не растерял. Он умел чётко ориентироваться в простран-



 
 
 

стве и мгновенно оценивать обстановку. Уровень безопасно-
сти в доме Председателя Чжина был исключительным.

Дом, пусть и выглядел как живой памятник истории, а не
как дворец миллиардера, был напичкан самым современным
оборудованием — системами слежения, биометрическими
сканерами, искусственным интеллектом. Безопасность рабо-
тала как нервная система: распознавала «своих» и «чужих»,
реагировала на малейшие изменения. Иногда становилось
по-настоящему жутко от такой тотальной слежки.

Впрочем, все происходило тихо и незаметно для непосвя-
щённых. Большинство слуг, скорее всего, даже не подозре-
вали о масштабах этой системы. Их безопасность зависела
только от безупречного поведения.

Дойдя до цокольного этажа, Тэ-хён оказался перед сталь-
ной дверью. За нею находился зал мониторинга — централь-
ная нервная система всего поместья. Доступ сюда был строго
ограничен, но Тэ-хён, как служитель этой системы, призван-
ный реагировать на все ее сигналы, имел ключ доступа. Пан-
сок сам накануне проводил его сюда, чтобы познакомить с
этим местом в первую очередь.

Одно прикосновение к датчику пропуском и дверь откры-
лась. Тэ-хён смело вошел в помещение. Здесь царил полу-
мрак, освещение давали лишь десятки мониторов, выстро-
енных на столах и покрывавших целую стену единым экра-
ном, то распадавшимся на фрагменты, то собирающимся в
общую картину. Камеры отслеживали каждый угол поме-



 
 
 

стья: сады, галереи, подземные переходы, служебные поме-
щения — везде, кроме личных покоев семьи.

За пультом сидели двое молодых охранников — сосредо-
точенных, в тех же серых костюмах, что и у Тэ-хёна. В по-
лумраке лица их были почти не различимы. Он уже собрал-
ся привлечь их внимание, как вдруг увидел на стенном экра-
не своё собственное изображение — крупным планом, затем
разбитое на фрагменты, фиксировавшие каждый его шаг с
момента прибытия утром на такси к воротам поместья.

— Ну что, впечатлил? — раздался голос у него за спиной.
— Запомни: за тобой следит всевидящее око. Не стоит под-
крадываться.

Тэ-хён и не имел таких намерений. Он удивленно повер-
нул голову в бок, туда, откуда доносился голос. Скользнул
взглядом по вышедшему из тени. Старший смены — креп-
кий, сухой, голос поставлен — явно из бывших полицейских
или сержантов. Такой не будет шутить дважды.

Тэ-хён сдержал реакцию, не подав виду, что его застали
врасплох. И просто продолжил наблюдать, как на экранах
повторяется его путь по дому.

Мужчина широко улыбнулся и протянул руку:
— Чу Джи-вон. А ты, я так понимаю, новенький?
— Кан Тэ-хён, — представился Тэ-хён коротко.
— Ищешь Квон Пан-сока? Он уже был. Ушёл к Предсе-

дателю, должно быть, отчитывается. У тебя ещё есть время.
Сходи, перекуси. В буфете как раз подают завтрак.



 
 
 

Тэ-хён кивнул и направился к выходу. На последнем кад-
ре он увидел, как он сам, слегка пританцовывая и напевая,
выходит на лестничную площадку. Да, с этим нужно быть
осторожнее. Он больше не у себя дома.

— Эй, — окликнул его Джи-вон. — Приведи себя в по-
рядок. — Он указал на челку.

Тэ-хён бросил на него короткий взгляд, но промолчал. В
коридоре он едва слышно пробормотал: «А что не так с мо-
ей чёлкой?» — глянул на себя в отражении стеклянных две-
рей, остался доволен и пошёл искать буфет.

Буфет находился недалеко, в том же крыле дома, только
пришлось вернуться на первый этаж. Эта часть дома полно-
стью предназначалась для прислуги. Здесь было много под-
собных помещений. И атмосфера здесь резко менялась. Ти-
шина и чинность господских залов уступала место оживлён-
ному движению и меньшему контролю.

Мимо него проследовали две служанки, возможно, из
прачечной, торопившиеся приступить к своим обязанно-
стям. Они с достоинством проследовали мимо, а за его спи-
ной прыснули со смеху. «Новенький… Какой хорошенький!
— расслышал он. — Будет теперь на кого посмотреть кроме
господина Квона».

У входа в буфет путь ему преградили несколько телохра-
нителей из ночной и дневной смен. Они перебрасывались
короткими приветственными фразами, шутили и обменива-



 
 
 

лись новостями. Его новые коллеги были слишком заняты,
чтобы обратить внимание на него.

Миновав их, но не забыв поздороваться, Тэ-хён прошел в
зал и выдохнул.

Он опасался столкнуться с той же помпезностью, которой
поразили его холл и кабинет Председателя, но вместо этого
увидел просторное, светлое помещение — уютное, почти до-
машнее. Мягкий свет струился из окон, отражался в белом
мраморном полу. Столы покрывали белоснежные скатерти,
в вазах стояли живые цветы. Даже здесь, в пространстве для
слуг, чувствовался шик: золотые вензеля с цветком орхидеи
на скатертях, имитация позолоты на светильниках — всё ды-
шало величием семьи Чжин.

На кухне за перегородкой из деревянных реек кипела ра-
бота. В воздухе витали ароматы свежего хлеба и ванили.

Желудок Тэ-хёна сжался от голода, а в висках снова преда-
тельски застучало. Запахи жареного лука и кимчи боролись
с остатками вчерашнего виски, требуя немедленной порции
горячего супа.

— Супруга Председателя снова печет булочки, — сказал
один из охранников, сидевших за столиком у перегородки.

— Значит, сегодня не останемся голодными, — кивнул
второй.

— Председатель опять уезжает в храм на целый день?
— Ага. Будет молиться за дочь.
Они встали и быстро вышли. Горничные, проводив их, тут



 
 
 

же заговорили вполголоса:
— Слава богу, госпожа Ха-рин уехала. Теперь будет по-

легче.
— Не называй её так. Ты же знаешь, она этого не любит,

— одернула товарку более опытная горничная.
— И что с того? Сейчас же её нет рядом. И что это за мода

такая — менять имя на европейское? — фыркнула горнич-
ная помоложе.

— Госпожа Тиффани живёт в Европе. Там проще с евро-
пейским именем.

— А мы, что, тупые? Мы их имена запоминаем.
— Глупая. Ты не жила там. Знаешь, сколько у них стран-

ных имён?
— А я только Бреда Питта и знаю, — мечтательно заме-

тила третья горничная. — Он красавчик.
— Фу, он же старый.
Тэ-хён прикрыл глаза, стараясь не морщиться от слишком

звонких голосов горничных. Каждое их Бред Питти красав-
чикотдавалось в висках тупой болью. Ему сейчас было не до
звёзд Голливуда — всё его внимание было сосредоточено на
линии раздачи.

И он не сразу заметил, как к нему тихо подошла милая де-
вушка. В отличие от невзрачного серого наряда горничных,
на ней было розовое платьице с широкой юбкой и белоснеж-
ный фартучек с оборками. Казалось, всё в ней создано для
того, чтобы радовать глаз: от короткой юбки, открывавшей



 
 
 

взорам стройные ноги, до ясной солнечной улыбки.
На бейдже было написано: Ко Чон-нан, буфетчица .
— Вы новенький? Проходите, пожалуйста. Линия разда-

чи — за перегородкой. Выбирайте, что по душе. Любой сво-
бодный столик — ваш.

— Благодарю, госпожа Ко.
— Ой, да какая там из меня «госпожа», — она весело за-

махала ладошками, и её браслеты мелодично звякнули. — А
вы, я смотрю, из Пусана? У вас такой характерный звук «с»,
сразу слышно!

Тэ-хён замер. Он-то был уверен, что за годы службы и ски-
таний по Сеулу полностью избавился от южного акцента, от-
шлифовав речь до столичного блеска. Но эта девчонка в ро-
зовом фартуке считала его как открытую книгу.

— Я старался это скрыть, — признался он, невольно смяг-
чая тон.

— Да бросьте! — Чон-нан заговорщицки понизила голос.
— Тут у каждого второго свой скелет в шкафу и свой акцент
за пазухой. Я вот сама с Чеджу, и, если начну тараторить на
нашем — вы ни слова не поймете. Так что ешьте спокойно,
«земляк». Кофе будет через пять минут. Вы как предпочи-
таете?

— Американо. С двумя ложками сахара.
Она подмигнула ему и упорхнула к стойке. Тэ-хён прово-

дил её взглядом, чувствуя странную смесь облегчения и до-
сады. Его маскировка давала трещины одна за другой: сна-



 
 
 

чала камеры, теперь — девчонка-буфетчица.
Но она улыбнулась ему так искренне, как будто радова-

лась, что он любит сладкое. Горничные смотрели на неё с
явной завистью. Но, может, в этом и была её работа — со-
здавать тепло в этом строгом доме.

Последовав совету девушки, Тэ-хён взял поднос на стойке
и проследовал к линии раздачи. Меню было скромным, но
тщательно сбалансированным: суён-тан, кимчи-чхиге, ун-
дон-кук – на выбор, омлет, маринованные овощи, рис. Ви-
димо, о персонале здесь действительно заботились.

Расставляя миски на подносе, Тэ-хён вспомнил слова гор-
ничных. Новостью это не назовешь. Он ещё в свой первый
приезд в Санбалам узнал от Пан-сока, что дочь Председате-
ля покидает родительский дом. Но ему так и не удалось её
увидеть, он даже не знал, молода ли она или уже в возрасте.

Однако то, что он услышал, заставило его задуматься.
«Госпожа Тиффани». Европейское имя для корейской чебо-
ли — это всегда либо попытка сбежать от себя, либо жела-
ние показать, что мир для неё слишком мал. Тэ-хён неволь-
но поймал себя на мысли, что и сам сейчас играет в похо-
жую игру, пытаясь замаскировать «сторожа со склада» под
столичного Бонда.

Несколько коротких фраз, брошенных горничными, со-
вершенно не лестно характеризовали госпожу Чжин Ха-рин.
Досье на семью он так и не успел изучить. Ему достаточно
было знать, что главный здесь – господин Председатель. А



 
 
 

этот человек, несмотря на грозный вид и свою немногослов-
ность, почему-то ему понравился.

Насытившись, Тэ-хён сидел за столом, смакуя горячий ко-
фе из белоснежной чашки с тонким золотым изображением
орхидеи — вензелем дома Чжин. Вкус был идеальным —
не слишком крепким, с лёгкой горчинкой и оттенком вани-
ли. Давно он не испытывал такого блаженства. Теперь мож-
но было и осмотреться повнимательнее.

Буфет был не просто столовой — это был центр жизни
персонала. Здесь ели, отдыхали, получали задания, слыша-
ли новости. В задней части — диваны для пересменки, уго-
лок для совещаний. Всё было продумано: свежий кофе, во-
да, тёплая еда. Здесь не нужно было думать о себе — только
о работе.

Тэ-хён отметил, как свободно и комфортно чувствуют се-
бя здесь сотрудники. Но никто не забывал о своих обязан-
ностях, порядок соблюдался строго — любая оплошность и
можно лишиться места. Каждый знал свое дело и свой гра-
фик и следовал ему неукоснительно.

Тэ-хён вспомнил тех двух охранников, которых заприме-
тил вначале. Они явно отличались от остальных – вели себя
сдержано, говорили мало, торопились приступить к своим
обязанностям.

Ощущение обособленности этих людей исходило и от то-
го, какими взглядами проводили их коллеги. Зависть, сме-



 
 
 

шанная с опаской. Тэ-хён знал этот взгляд: так смотрят на
тех, кто ходит по самой кромке власти. Это была не просто
охрана периметра — это были «тени», имеющие доступ туда,
куда ему, новичку с пусанским акцентом, путь пока закрыт.

Да, в этом доме всё не так просто. Ему предстоит ещё мно-
гое понять.

В этот момент он уловил суть разговора телохранителей,
собравшихся в буфете:

— Как где? Я слышал, Председатель с утра отчитывает
Квон Пан-сока, — возбужденно воскликнул один из товари-
щей, радуясь, что может похвастаться эксклюзивной ново-
стью. — Из-за вчерашнего.

— А что было-то? Я только слышал, как Председатель
вчера кричал на внуков.

— Да уверен, что там Сон-мин опять баламутит. Вчера он
подговорил брата пойти с ним в бар, хотя Сон-у ещё несовер-
шеннолетний. Когда обнаружили, что они пропали, Предсе-
датель всю охрану на ноги поднял. А Пан-сока, как назло, на
месте не оказалось.

— Что ж он не человек, что ли? Ему тоже отдых положен.
Закончилась смена, вот он и поехал развеяться.

— Не завидую я начальству. По любому поводу ему сразу
звонят. С горшка поднимут.

— Да, кто ж мог угадать, что в конце дня такая неприят-
ность случится.

— Это все Мин-сок виноват. Его обязанность за внуками



 
 
 

следить.
— Да, разве ж за ними уследишь? Хуже только с госпожой

невесткой работать.
— Да ты что?! В десять раз хуже. Та хоть по ночам дома

сидит.
— И как же их найти удалось? — вернулся к новости один

из охранников.
— А, — отмахнулся рассказчик, — Ехидна, как всегда,

сама взялась за дело. Она их нашла.
— Вот же… женщина! Опять сует нос не в своё дело! Всё

перед Председателем хочет выслужиться. Не могли Пан-соку
позвонить, чтобы он разрулил это дело?

— Да он же не нянька для всех! — фыркнул еще один
охранник. — И за внуками присматривать должен, и за
оплошность охранников ответ держать?

— Ага, — вступил третий, — но ты же знаешь, как у нас:
кто выше — тот и виноват. Достанется же Пан-соку.

— Ещё бы! Ехидну, чтобы отыскать внуков, пришлось аж
с очередного задания выудить.

Тэ-хён замер, и чашка с золотой орхидеей едва не дрогну-
ла в его руке. Значит, пока они вчера дегустировали контра-
факт в порту, здесь стоял дым коромыслом. И сейчас Пан-
сок прикрывал его спину, рискуя собственной головой под
гневом Председателя.

«Ехидна»? Прозвище хлестнуло по ушам, как выстрел.
Неужели та самая женщина из бара?



 
 
 

Та, что нашла внуков. Она явно обладала не только чу-
тьем, но и властью, о которой обычные охранники говорили
лишь шепотом.

Вчера он не придал этому инциденту значения. Считал
его фарсом. И вот теперь всё встало на свои места.

Выходит, не зря Пан-сок вчера так расстроился и решил
уйти раньше времени.

Он встревоженно бросил взгляд на часы. 6:07. Пан-соку
давно пора было уже быть на месте.

Если правда то, что этот охранник рассказывает, его друг
действительно попал в беду. А он не знает, чем ему помочь,
хотя был в тот вечер рядом.

— Звонить, никому не пришлось, господин Квон сам ока-
зался на месте. Надо же было такому случиться, что он от-
дыхал со своим приятелем в том же баре.

— Что же он, сразу не заметил подростков там, где им
быть не положено?

Рассказчик пожал плечами.
— Расслаблялся человек. Имеет право, — а потом пони-

зил голос и заговорщически сообщил, — Говорят с ним бы-
ли женщины. Ну, сами понимаете... Ехидна, как увидела это,
пришла в ярость. Вот и доложила обо всем Председателю.

— Да это же несправедливо! — раздалось со всех сторон.
Мужская солидарность взыграла.

Тэ-хён почувствовал, как внутри всё сжалось. Обидно ста-
ло за друга. Хоть он и прослыл в армии чьим-то там проте-



 
 
 

же, своей новой работой Пан-сок гордился и дорожил ею. А
теперь его карьера может рухнуть из-за какого-то дурацкого
совпадения.

И что эта женщина себе позволяет? Она же не охранник.
И не имеет никакого отношения к этой службе. Так чего она
судит?

Тэ-хён сжал зубы так, что челюсть заныла. Приятель.Он
и был тем самым приятелем, из-за которого Пан-сок теперь
шёл на плаху. А женщины... В памяти всплыли накрашенные
губы и резкий смех тех девиц, что подошли к ним в баре. Но
это была случайность.

— Говорят, это она сама подставила его, — тихо добавил
кто-то. — Хотела проверить, насколько он предан. Или про-
сто поссорить с семьёй.

— А может, просто не любит, когда кто-то нарушает пра-
вила? — ответил другой. — Она — сама правило. Сами зна-
ете, что будет, если с внуками что-то произойдет. У Предсе-
дателя и так натянутые отношения с сыном.

— Скажешь тоже! Все знают какое место она занимает
подле Председателя.

— Тише ты! Такие вещи даже шепотом не говорят.
Группа сгрудилась ещё теснее.Тот, что принёс новость,

позвал всех склониться ещё ниже:
— Слышал, в том баре она на спор выпила целый литр

водки — и не захмелела.
— Да брось! Такое даже лошадь убьёт.



 
 
 

— А ты её не знаешь. Та ещё бестия.
Тэ-хён смотрел в чашку. Оставалось только удивляться,

как быстро факты превращаются в небылицы. Он знал, как
всё было на самом деле. Но в первый день не хотел прослыть
сплетником.

* * *
В тот день они с Пан-соком, как и договаривались, встре-

тились вечером и отправились отмечать назначение Тэ-хёна.
Бар, который упомянул Пан-сок, находился в порту — место
неброское, известное только среди посвящённых. Здесь по-
давали контрафактный виски, но по качеству он не уступал
лучшему шотландскому. Посетителей было немного: моря-
ки с иностранных судов, местные, которым хватало связей,
чтобы узнать о существовании этого укрытия. Случайно за-
бредших посетителей владельцы бара не очень любили и от-
носились к ним с подозрением.

Пан-сока здесь знали. Его встречали с уважением, как
старого знакомого. Тэ-хён отметил про себя: Пан-сок умеет
вписаться в любую среду. У него всегда находились нужные
слова, нужные связи. Из него вышел бы отличный менеджер
— гибкий, обходительный, с интуицией дипломата. Но он
выбрал армию. Ну, как «выбрал» — у него просто не было
выбора.

Они никогда до этой встречи не были особо дружны,
слишком велика была разница в их подходе к службе. Тэ-



 
 
 

хён был солдатом до мозга костей. Прошёл путь от срочной
службы до спецназа, окончил военную академию, дослужил-
ся до капитана. Каждое звание — за кровь, пот и риск. Пан-
сок же служил при штабе. Родственники в армии сделали его
офицером без боя. Ему это и не нужно было. Он просто не
знал, куда идти. О карьере военного он никогда не мечтал.

При других обстоятельствах они не сошлись бы и в мир-
ной жизни. Два мира: штаб и окоп, привилегия и заслуга.
Но судьба свела их. Делить им было нечего, их карьеры не
пересекались, а одинаковый возраст и чувство юмора стали
мостом, который соединил их. Тэ-хён отбросил пренебреже-
ние боевиков к штабистам, а Пан-сок — легкомысленность,
с которой относился к службе.

Он восхищался преданностью Тэ-хёна. А Тэ-хён — его
умением не тонуть.

Иногда они встречались за выпивкой. Тэ-хён подозревал,
что у Пан-сока нет настоящих друзей. Слишком много за-
вистников, слишком много ожиданий. А с Тэ-хёном можно
было помолчать — и это было хорошо.

Так и сложились их приятельские отношения. Пока Пан-
сок, устав от штабной рутины, не ушёл в частную охрану.
Став начальником личной охраны Председателя Чжина, он
открыл Тэ-хёну путь в «Синджин Групп».

Но здесь, в прокуренном полумраке портового бара, ис-
чезала разница между капитаном спецназа и штабным офи-
цером. Оставались только двое мужчин, которые пытались



 
 
 

переиграть судьбу.
Тэ-хён расслабился — впервые за долгие месяцы. Тепло

виски разливалось по жилам, притупляя инстинкты, кото-
рые должны были кричать об опасности. Он смотрел на Пан-
сока и видел в нём просто друга, забыв, что в мире чеболей
даже дружба — это инвестиция с высоким риском.

— До сих пор не понимаю, — говорил Тэ-хён, поднимая
бокал, — зачем ты это сделал? Зачем я тебе сдался?

— Поймёшь со временем, — уклончиво ответил Пан-сок.
— А пока просто думай, что мне нужен свой человек в ко-
манде.

Тэ-хён нахмурился.
— Свой человек, значит... — пробормотал он, разгляды-

вая дно бокала. — Смотри, Пан-сок, как бы этот человек не
стал для тебя обузой.

Не то, чтобы он был против поддержать друга, но быть
использованным было неприятно. Он-то думал, что Пан-сок
спас его по доброте душевной. А он, значит, купил его вер-
ность таким образом.

Впрочем, какая ему разница. В тот момент, когда он падал
из люльки с 17 этажа здания, Пан-сок протянул ему руку,
не думая о том, что он сможет пригодиться ему в борьбе за
власть. Он сделал это искренне. Так что Тэ-хён ему обязан.
И если ценой этой обязанности станет участие в чужой войне
— что ж, он готов был платить. В конце концов, воевать он
умел гораздо лучше, чем просто жить.



 
 
 

Ну, а то, что Пан-сок ведёт в поместье свою игру, говорит
лишь о том, что в Санбаламе нет единства, его раздирают
партии. И сейчас его друг намекнул, что он возглавляет одну
из партий. Неужели он пошёл против своего начальства —
этого Чо Тэ-сана? Это выглядело самоубийством.

А может Чо Тэ-сан сам в чём-то замешан? Этот человек
был явно против назначения Тэ-хёна, зная, что он протеже
Пан-сока. Но что-то пошло не так. Чо Тэ-сану не удалось
выдавить Тэ-хёна из Санбалама. Или у Пан-сока оказались
более сильные покровители, что он не боялся гнева шефа.

— Как ты вообще устроился на эту работу? — поинтере-
совался Тэ-хён. — У тебя же вся семья — военные. Тебе сам
Бог велел служить в армии. Никогда не думал, что ты бро-
сишь службу.

— Надоело всё. Я ведь никогда о карьере военного, как
ты, не мечтал. Это был просто вынужденный шаг. Как ты
правильно сказал, у меня вся семья — военные. Мне просто
и идти было больше некуда. Но тут просто не выдержал. За-
хотелось чего-то своего, понимаешь?

Тэ-хён отлично понимал, и в то же время не мог понять. У
этого парня карьера в армии была с пелёнок предусмотрена.

— Так как ты всё-таки попал к Чжину?
— Связи, — усмехнулся Пан-сок. — Шепнул одному, по-

просил другого. На самом деле управляющая Квон жена мо-
его дяди и, по секрету тебе скажу, родственница госпожи
Чжин.



 
 
 

Теперь было понятно, как Пан-сок попал в дом Председа-
теля и так быстро продвинулся.

— У тебя везде есть связи, — не то похвалил, не то пожу-
рил его Тэ-хён.

— В нашем мире без этого никак. Ну, а ты? Ты знал, что
Чо Тэ-сан служил с генералом, у которого был зуб на тебя?
И из-за которого ты попал в тюрьму?

Тэ-хён покачал головой. Но эта новость ему не понрави-
лась.

— Да забудем. Сегодня твой день. Расслабься.
Пан-сок указал стаканом на трёх девушек у окна. Они

смотрели на них с явным интересом. Лёгкие платья, откры-
тые плечи — даже в морозную ночь они выглядели как часть
вечеринки.

— Тебя уже приметили.
Тэ-хён оценил девушек и отвел взгляд с сомнением.
— Скорее уж они на тебя нацелились. У них же в глазах

калькулятор на доллары.
— Я пас, — сказал Пан-сок, уставившись в дно бокала.
— Серьёзно? Ты же не монах. Или у тебя есть кто-то осо-

бенный?
Пан-сок замялся. На миг показалось, что он смутился.
— Ерунда. Не стоит разговора, — но чувствовалось, что

его снедает невысказанная боль, в его глазах затаилась пе-
чаль, как от несбыточной мечты.

— Все женщины одинаковы. Вероломные. Даже твоя Ын-



 
 
 

ми, — бросил он без злости.
Это был удар под дых. Пан-сок хорошо знал всю историю

отношений Тэ-хёна со своей девушкой. И будь это кто-то
другой, Тэ-хён не стерпел бы такого. Вряд ли Пан-сок хотел
его обидеть или задеть за живое. Скорее просто за мимохо-
дом брошенными словами попытался скрыть свою боль.

Тэ-хён опустил глаза. Ын-ми. Его радость и боль. Он лю-
бил её всерьёз. А она — играла. Её нежность, признания —
всё это была маска. Она вообще любила примерять на себя
разные роли. Он понял это слишком поздно.

— Мы оба были молоды и полны иллюзий. Не получилось
из нас идеальной пары.

Пан-сок бросил на приятеля взгляд с прищуром сквозь
сизый дым сигареты. За все время тренировок они никогда
не затрагивали эту тему, зная, насколько она болезненная
для Тэ-хёна.

Сейчас Тэ-хён чувствовал, что Пан-сок не просто смот-
рит, он оценивает, насколько сильна ещё боль. Для него Тэ-
хён сейчас был не только другом, но и активом, который не
должен дать сбой в самый неподходящий момент. Офицер-
ская привычка — проверять прочность брони перед боем,
даже если этот бой будет проходить на паркете особняка.

Тэ-хён выдержал его взгляд и оглянулся на девушек, слов-
но сам себя проверял — готов ли он забыть про Ын-ми и не
вспоминать.



 
 
 

Девушки подошли к ним сами.
Высокая блондинка с точёным личиком непринуждённо

встала между ним и Пан-соком:
— Кажется, вам без нас необычайно грустно, — сказала

она, прижимаясь к Тэ-хёну с намеренной неловкостью.
Он улыбнулся. Её прикосновение было тёплым, фальши-

вым, но приятным. Давно он не получал от женщин тако-
го внимания. Даже приятная внешность не выручала, жен-
щины интуитивно чувствовали в нём неудачника. Но стоило
ему немного подкачать мышцы, чисто выбрить лицо и надеть
приличный костюм… и его заметили.

Он перевёл вопросительный взгляд на друга.
— Сегодня он платит, — честно признался он.
Пан-сок не разделял его настроения. Он сидел молча, по-

гружённый в свои мысли. Но девушка с чёрными волосами
и короткой стрижкой уже прильнула к его плечу. Её глаза,
как у оленёнка Бэмби были широко распахнуты и наполнены
влагой. Она скромно улыбнулась в ответ на взгляд Пан-сока
и притихла, будто боялась побеспокоить его. Казалось, са-
ма возможность находиться с ним рядом, заставляла её чув-
ствовать себя счастливой.

Пан-сок смирился и подал знак бармену. Он выглядел как
человек, который решил, что если уж его мечте не суждено
сбыться, то пускай хотя бы этот вечер утонет в чужом, по-
купном тепле. Это была секундная слабость, но в мире, где за
тобой следит «всевидящее око», секунды бывает достаточно.



 
 
 

Третья подружка, с задорным носиком и париком лилово-
го цвета, нисколько не теряясь, приблизилась к стойке и за-
казала всем по коктейлю.

— Лилли, — представилась она, салютуя Тэ-хёну бока-
лом. – А это мои сестрички: Малли и Бэтси.

Эти имена вызвали у Тэ-хёна и Пан-сока кривые усмеш-
ки. Да и какая разница, как их зовут. Даже если бы они на-
звали им свои настоящие имена, это ничего бы не изменило.
Завтра же они о них забудут.

Тэ-хён расслабился. Давно он не чувствовал себя таким
живым. Лилли и Малли… или Малли и Лилли… окружили
его с обеих сторон, и он таял от их внимания и ласки.

Но Пан-сок оставался в стороне. Он пил, но не веселил-
ся. Не замечал девушку рядом, но и не отстранялся, когда её
тонкие пальчики легко ложились ему на плечо. Лёгкое, по-
чти невесомое прикосновение.

Тэ-хён позавидовал другу. Он бы с радостью поменялся
с ним местами. Хотелось бы ему быть не с блондинкой и её
подругой, а с этой тихой девушкой с глазами лани. Ему все-
гда нравились такие — не кричащие, не требующие, просто
рядом.

— А у тебя не будет неприятностей из-за разногласий
с шефом? — спросил он, желая завершить начатый разго-
вор. Ему пришлось слегка повысить голос, чтобы друг мог
расслышать его в наполненном гамом баре. Теперь, когда
их разделяли девушки, было сложно сохранить интимность



 
 
 

дружеской беседы.
— Забудь. У Чо Тэ-сана много своих обязанностей и без

нас. Скорее всего ты редко будешь пересекаться с ним, —
ответил его приятель.

Тэ-хён понимающе качнул головой.
Музыка в баре стала громче, смех Лилли — пронзитель-

нее, и в этом шуме он на мгновение потерял бдительность.
Ему показалось, что за спиной Пан-сока, в дальнем углу, ше-
вельнулись тревожные тени. Но нежная рука Малли косну-
лась его щеки, и он отогнал это видение.

Громкий смех за дальним столиком оповестил бар о при-
сутствии в нём весёлой компании. Бармен недовольно гля-
нул в ту сторону и заметил официанту:

— Кажется, здесь посторонние.
Официант обречённо качнул головой:
— Господин Лим сам пустил их, пусть и разбирается.
Один из молодых людей вальяжно развалился на диване

и громко выкрикнул:
— Лучшего виски нам! Брат моего приятеля сегодня гру-

стит. Нужно его развеселить.
И приобнял за плечи парнишку лет шестнадцати. Видно

было, что молодые люди уже навеселе, и это не первый бар,
в который они зашли за вечер.

Пан-сок заинтересованно обернулся.
Трое молодых людей, а с ними ещё две девушки, тоже



 
 
 

слишком юные, чтобы проводить время таким образом, не
обращая внимания на косые взгляды посетителей, сидели за
свободным столиком у окна.

— Вот чёрт, принесла же нелёгкая! — не смог он сдержать
раздражение:

— Ты о чём? — не понял Тэ-хён и поискал глазами ис-
точник внезапно испорченного настроения своего друга.

Пан-сок покачал головой. Ему не до объяснений было. Он
потянулся за телефоном, стал лихорадочно читать ленту со-
общений, потом позвонил кому-то и грозно отчитал.

Тэ-хён тем временем наблюдал за компанией молодых лю-
дей, которые устроились за столиком у окна.

Он почувствовал, как хмель мгновенно выветривается из
головы, уступая место холодному расчёту. Он оценивал не
только возраст парней, но и обстановку вокруг них: трое
пьяных мажоров, перепуганные девчонки и десяток угрю-
мых моряков, которым явно не нравился этот шум. Ситуа-
ция пахла дракой, и эта драка могла стоить Пан-соку места
в первом ряду «Синджин Групп».

— Так кто эти люди? — спросил Тэ-хён, видя, как друг с
досадой убирает телефон.

— Твои самые вероятные клиенты на ближайшее время.
Внуки Председателя.

— Сон-мин и Сон-у? — припомнил Тэ-хён.
— Они самые.
— А не рановато ли им по барам гулять?



 
 
 

Пан-сок криво усмехнулся.
— А ты скажи им это. Сон-у и правда школьник, а вот

Сон-мину уже 19. Но, думаю, их всех провел вон тот парень.
Его зовут Ли Гван-нам, приятель Сон-мина. Из влиятельной
семьи, тот еще бездельник, даром что с малолетками обща-
ется. Он на год старше Сон-мина.

— С такими деньгами, он мог бы и получше место вы-
брать.

— А они, скорее всего, не хотят, чтобы родители знали,
как ни проводят вечер. Председатель уже всю охрану на уши
поставил.

— И что нам теперь делать? Вон, на них уже со стороны
косятся.

Пан-сок был страшно раздосадован. Какое бы решение он
не принял, хорошему вечеру пришёл конец.

— Десять шотов! — громогласно объявил Ли Гван-нам.
— Моему другу надо выпить. У него сегодня неприятности
в семье.

На лицах некоторых посетителей бара появились кривые
ухмылки — красиво развлекается «золотая молодежь». А
были и такие, что заговорщически перешёптывались, погля-
дывая на разгулявшихся чеболей.

Тэ-хён медленно отодвинул Малли, заслонявшую ему об-
зор. Взгляд его, ещё минуту назад расслабленный, теперь
сканировал зал, как радар. Он отметил двоих у окна, которые
слишком пристально разглядывали золотые часы Сон-мина,



 
 
 

и пару моряков, чьи кулаки непроизвольно сжались при зву-
ке слов о «неприятностях в семье».

— Пан-сок, — тихо, но твёрдо произнёс он, перекрывая
шум бара. — У тебя меньше минуты. Если они сейчас вы-
пьют эти десять шотов, Сон-у придется выносить на руках, а
эти ребята у стойки решат, что пора раскулачивать «золотых
деток». Тебе нужно уводить их прямо сейчас.

— Я уже позвонил кому следует, — сообщил Пан-сок.
Но приезда своих подчиненных Пан-сок мог и не дождать-

ся. Вызывающее поведение молодых людей уже многих на-
чинало раздражать.

Пан-сок отвернулся к стойке и сжал кулаки. Бэтси, непра-
вильно оценив его жест, утешающе положила ему руку на
плечо, и что-то шептала на ухо. Но Тэ-хён видел — его друг
принимает непростое решение.

Он с сочувствием посмотрел на друга, готовый по перво-
му его зову ринуться в бой. Но Пан-сок почему-то медлил.

— А вон тот кудрявый хорошенький, — сказала Малли с
намёком, обращаясь к Лилли, оставшейся без пары.

Продолжая обнимать Тэ-хёна, они то и дело посматривали
в сторону разгулявшихся молодых людей. Они были моложе,
симпатичнее, да и деньгами сорили направо и налево.

Тэ-хён взял за подбородок девушку с белокурыми волоса-
ми и повернул к себе, целуя в губы.

— Неужели тебя интересуют эти сопляки? — спросил он,
поглаживая её волосы, на ощупь мягкие как пух.



 
 
 

— Конечно нет, — промурлыкала девушка, запуская тон-
кие пальчики за ремень его брюк, и заставляя его охнуть. —
Разве кто-то из них сравнится с тобой.

Рука Лилли так же проворно скользнула в просвет между
пуговицами на его рубашке. Тэ-хён обнял её за талию, всё
ещё чувствуя вкус дешёвой помады на губах блондинки. Но
его глаза, прикрытые ресницами, продолжали считать секун-
ды. Пальцы Лилли под его рубашкой были холодными, а её
внимание — уже не принадлежало ему. Она, как и все в этом
баре, ждала взрыва.

— Пан-сок, — прошептал он, едва оторвавшись от губ
блондинки. — Бросай всё. Если твои ребята не появятся
в дверях через десять секунд, нам придется выбивать этих
щенков отсюда кулаками.

Колокольчик на двери звякнул густым медным звуком, и
в бар вошли новые посетители. Их было немного, но их по-
явление было таким значительным, что посетители неволь-
но притихли. Пан-сок забыл про свой телефон, по которому
всё ещё безуспешно пытался кому-то дозвониться, и резко
обернулся на звук.

— Твою мать! — едва слышно выдохнул он, и его лицо
мгновенно побелело. — Этого только не хватало!

Увлечённый своей игрой с Лилли и Малли, Тэ-хён с опоз-
данием сообразил, что произошло что-то странное. Его друг
внезапно отвернулся к стойке, и скрыл свое лицо руками.



 
 
 

Бэтси инстинктивно загородила его собой.
Поискав глазами, что могло так смутить его железного

друга, Тэ-хён замер.
Двое массивных мужчин в одинаковых серых костюмах

встали по обе стороны от входа, с каменными, профессио-
нально сканирующими лицами наблюдая за каждым движе-
нием в баре. А между ними, прямо в центр заплеванного за-
ла, неторопливо прошла женщина. За её спиной, чуть по-
одаль, бесшумными тенями следовали ещё два телохраните-
ля.

— Ох, ё! — сорвалось с губ Тэ-хёна. Алкогольный хмель
выветрился из головы за долю секунды.

Она шла так, словно весь этот бар был её персональным
подиумом. Высокая, статная, в кроваво-красном платье, ту-
го обтягивающем бёдра, и чёрном приталенном жакете, ко-
торый подчеркивал не только осиную талию, но и высокую,
вызывающую грудь. Широкополая шляпа скрывала лицо, но
была бессильна спрятать исходившую от женщины удушаю-
щую ауру власти.

Все замолчали. Даже лампы, казалось, мигнули и вспых-
нули ярче.

Женщина остановилась, обвела присутствующих взгля-
дом, от которого хмель в голове Тэ-хёна мгновенно сменился
ледяным отрезвлением. Она не смотрела на него. Она смот-
рела сквозь него, как сквозь пустое место.

Сквозь кислый запах пива и контрафактного виски Тэ-хён



 
 
 

внезапно уловил нечто чужеродное: аромат тлеющего дере-
ва. Этот запах не принадлежал порту. Он принадлежал хра-
мам, дворцам и тем, кто привык диктовать свою волю дру-
гим.

Осмотревшись, она прямиком направилась к компании
внуков Председателя.

— Так вот вы где? — пропела женщина приятным низким
голосом, без намёка на истерические нотки. — Председатель
вас ждёт. Поехали.

Сон-мин нагло усмехнулся:
— А ты кто такая, чтобы указывать?
— Повтори это Председателю.
Заминка с ответом выдала в Сон-мине сомнения. Кто бы

ни была эта женщина, она держалась уверенно и независимо.
— Вставай, Сон-у. Мы уходим.
Она попыталась достучаться до сильно захмелевшего под-

ростка, но тот едва слышал её.
— А если мы не хотим? – дерзко выпалил старший из бра-

тьев.
— Тогда мне придется волочить вас силой, а это унизи-

тельно и для вас, и для меня.
Не удивительно, что весь бар замер в ожидании, что бу-

дет дальше. От этой женщины исходило ощущение силы. Тэ-
хён не мог видеть её лица, но голос завораживал. У неё была
странная старомодная манера выражаться и говорила она с
заметным иностранным акцентом.



 
 
 

— Эй, аджума, какое вы имеете право приказывать им, а?
Вы им не мать и не сестра, — вступился за друзей их стар-
ший приятель.

Один из телохранителей, стоявший за спиной женщины,
тут же выступил вперёд, чтобы урезонить грубияна. Но жен-
щина жестом остановила его.

Сон-мин вальяжно откинулся на спинку кресла и нагло
посмотрел на неё снизу вверх.

— Уходи. Ты мешаешь нам… ик… отдыхать. А тебя, —
он ткнул пальцем в охранника, и снова икнул, — завтра же
уволят. Ты хоть представляешь, на кого ты сейчас пошёл?

Тэ-хён почувствовал, как Малли сильнее вцепилась в его
плечо. В баре стало так тихо, что было слышно, как гудит
старый холодильник у стойки. Он смотрел на спину этой
женщины в кроваво-красном платье и понимал: Сон-мин со-
вершил ошибку. Огромную, непоправимую ошибку. Ты мо-
жешь хамить охране, можешь хамить деду, но нельзя хамить
стихии.

— Они всего лишь выполняют свою работу, — ответила
женщина, проигнорировав слова Сон-мина. — Это приказ
Председателя. И тебе придётся ему подчиниться.

— Плевать я хотел на приказы. Ты мне не нянька! Уходи,
подстилка дедов…

Он не договорил, потому что женщина отвесила ему звон-
кую пощёчину рукой в перчатке.

— Это не за меня. Твои слова оскорбительны прежде все-



 
 
 

го для деда.
Сон-мин зло сплюнул и посмотрел на женщину с ненави-

стью. Девушки рядом с ним испуганно сжались. Женщина
как будто впервые заметила их.

— Госпожа Пак Джи-а? Госпожа О Со-ён? Не желаете ли,
чтобы мои люди сопроводили вас домой? Время уже позд-
нее, на улицах в этой части города не безопасно.

— Они с нами приехали, с нами и уедут, — заявил Ли
Гван-нам.

Женщина спокойно выслушала его ответ.
— Господин Ли, я полагаю? На днях у Председателя

встреча с вашим отцом. Хотите, чтобы они обсудили ваше
поведение между делом? Нет? Тогда вам лучше не вмеши-
ваться. За себя вы ещё можете ответить, но вот за других вы
не отвечаете.

И она кивнула одному из своих телохранителей, приказы-
вая ему вывести девушек, а другому приказала найти и при-
вести управляющего.

Тэ-хён почувствовал, как по коже пробежали мурашки —
и не от холода. Малли рядом с ним испуганно пискнула и
отстранилась, но он даже не заметил этого. Он смотрел, как
эта женщина в одиночку подавляет волю трёх наглых мажо-
ров. Без крика, без истерик. Она просто была сильнее их на
молекулярном уровне.

«Ты мне не нянька». Слова Сон-мина повисли в воздухе
как глупая шутка. Рядом с ней любой чувствовал себя на-



 
 
 

шкодившим подростком. Даже Тэ-хён, несмотря на весь свой
спецназовский опыт, ощутил странное желание выпрямить
спину. А Пан-сок так и вовсе боялся поднять голову и делал
вид, что его тут нет.

Наблюдая за всем этим, Тэ-хён не мог не отметить, что
даже ему все происходящее кажется хорошо поставленным
спектаклем, в котором актёры действуют по заранее проду-
манному сценарию. Он перевёл вопросительный взгляд на
приятеля:

— Ты понимаешь, что происходит?
Пан-сок хранил молчание и мрачно наблюдал за происхо-

дящим, стараясь оставаться неузнанным своими людьми. Он
не мог не видеть, как его «поле» захватывает другой игрок,
и ничего не мог с этим сделать.

Когда вынужденная пауза закончилась, и за столиком
остались только молодые люди, начался второй акт этого
странного представления.

— Теперь ваша очередь, — сообщила женщина.
— Делай, что хочешь, я никуда не пойду.
Сон-мин продолжал упрямиться, и дело шло к примене-

нию силы. Однако, ни женщина, ни прибывшие с нею тело-
хранители, этого не хотели.

— И что же мне сделать, чтобы вы, молодой господин,
соизволили встать? — женщина низко наклонилась, почти
к самому лицу молодого человека, заставив его отпрянуть



 
 
 

назад.
Сон-мин сначала испугался, а потом радостно хохотнул.

Широким царственным жестом он указал на стол, где стоя-
ли десять забытых всеми шотов, восемь из них ещё не были
тронуты.

— Присоединишься… ик… к нам?
Он буквально бравировал своей храбростью перед стар-

шим товарищем. Тэ-хён видел, как пальцы женщины в тон-
кой лайковой перчатке едва коснулись края стола. Она не от-
странилась. Напротив, она замерла в этой опасной близости
к Сон-мину, и в этой тишине Тэ-хён почти физически ощу-
тил, как меняется давление в комнате. Она не боялась его
наглости. Она ею завтракала.

Женщина медленно выпрямилась, поправляя жакет. Она
не выглядела оскорбленной. Она выглядела… заинтригован-
ной. Так смотрит гроссмейстер на новичка, который решил
сходить пешкой против ферзя.

— Хотите проверить мою выносливость, Сон-мин? — её
голос прозвучал почти ласково. — Или надеетесь, что алко-
голь сделает меня добрее?

Она обвела взглядом восемь полных стопок.
— Хорошо. Если я выпью их все, и, если при этом смогу

ровно дойти до машины, вы оба встанете и пойдете за мной
без единого слова. И больше никогда, — она выделила это
слово, — не переступите порог заведений, где виски пахнет
портовой соляркой. Согласны?



 
 
 

Сон-мин, не ожидавший такой лёгкой победы, нагло
осклабился и кивнул. Ли Гван-нам тоже подался вперёд,
предвкушая зрелище. Они думали, что сейчас увидят, как
«леди из Санбалама» захлебнётся дешёвым пойлом.

Тэ-хён почувствовал, как у него пересохло в горле. Он ви-
дел, как она медленно сняла перчатку, обнажив узкую блед-
ную кисть, и взяла первый шот.

— Смотри, — прошептал он Пан-соку, который, кажется,
перестал дышать. — Сейчас она их похоронит.

Пан-сок оглянулся и тут же рванул с места, собираясь вме-
шаться.

— Погоди, — Тэ-хён потянул его за рукав пиджака обрат-
но. — Ты только всё испортишь.

И в самом деле, мирно решить вопрос не представлялось
возможным. Один из внуков был пьян, его только на руках
выносить, второй явно был настроен поскандалить.

Смерив взглядом количество рюмок, и оценив свои воз-
можности, женщина изящно взяла первую рюмку, осмотре-
ла её на свет. Самбука и водка слоями переливались, играя
на свету. Потом она резко опрокинула в рот всё содержимое,
зажмурилась на минутку и крякнула по-мужски.

Все затаили дыхание. Не затягивая паузу, женщина вы-
пила вторую, затем третью. Паузы удлинялись, но она всё
еще крепко стояла на ногах, несмотря на высокие каблуки. И
только опиралась рукой на столешницу. Ни разу не закашля-
ла, не поморщилась. Восьмой шот она отметила звонкой точ-



 
 
 

кой, театральным жестом поставив рюмочку на стол вверх
дном.

Когда последняя рюмка опустела, она спокойно надела
перчатку обратно и посмотрела на замерших парней. В её
взгляде не было и тени опьянения — только ледяная, кри-
стальная ясность.

Наступила тишина.
— Ну? — спросила она, глядя на Сон-мина.
— И как мы проверим, что ты не пьяна, ик?
— Не могу сказать, что я как стеклышко, но я достаточно

трезвая, чтобы выговорить «изподвыподверта».Ах, да. Вы
же этого не знаете. Тогда у меня есть ещё один тест специ-
ально для вас.

Тэ-хён нахмурился. Он никогда не слышал этого стран-
ного, ломающего язык слова, но то, с какой лёгкостью она
вытолкнула его сквозь зубы после восьми шотов, впечатляло
больше, чем стрельба по мишеням. Гван-нам сморщился как
от уксуса. Сон-мин и вовсе открыл рот, не в силах повторить
даже первый слог. Даже Сон-у, казалось, протрезвел, и смот-
рел на всё это и детским любопытством.

— И какой же? — недоверчиво спросил Сон-мин, уже пу-
гаясь её спокойной вразумительной речи.

Она перегнулась через стол, нисколько не стесняясь того,
что весь зал пялится на её обтянутые узким платьем бёдра,
схватила обоих молодых людей за уши и потянула на себя.
Молодые люди болезненно взвыли и покорно встали.



 
 
 

— Сами пойдёте или так и тащить?
Зал взорвался смехом.

Охрана увела внуков, звякнул колокольчик на двери, и в
баре внезапно стало очень холодно. Тэ-хён чувствовал, как
Пан-сок рядом с ним буквально превращается в лёд.

Женщина молча проследила за тем, как внучат великого
Чжин До-джуна уводят из бара. Затем неторопливым, цар-
ственным жестом сняла широкополую шляпку и обмахну-
лась ею, словно веером.

Только теперь Тэ-хён смог рассмотреть её лицо.
Она точно не была кореянкой. В её внешности не было

ничего от привычных Тэ-хёну сеульских красавиц с их плос-
кими, фарфоровыми лицами, аккуратными кнопками носов
и одинаковыми разрезами перекроенных хирургом глаз. Ли-
цо этой чужестранки казалось Тэ-хёну пугающе рельефным,
объёмным и резким.

Высокий, открытый лоб, чёткий разлет тёмных бровей и
ровный, крупный нос с едва заметной, но гордой горбинкой
— у местных женщин таких носов просто не бывало. Но
больше всего поражали глаза: огромные, круглые, пугающе-
го зелёного цвета, который в полумраке портового притона
отливал болотной тиной.

Овал её лица был безупречен. Тэ-хён поймал себя на мыс-
ли, что её можно было бы назвать по-настоящему красивой,
если бы не выражение на нём. Женщина упрямо, почти со



 
 
 

злостью поджимала свои сочные губы, а брови её были су-
рово сдвинуты к переносице. Эта вечная, застывшая маска
недовольства и высокомерия портила всё впечатление, пре-
вращая её из чувственной женщины в карающий клинок.

Заметив маленького человека — управляющий кабака,
который уже несколько минут испуганно топтался непода-
лёку, женщина выплеснула на него весь свой ленивый гнев.
Она сделала шаг вперёд и хищно склонилась над несчаст-
ным, заглядывая ему прямо в глаза.

Тэ-хён мысленно усмехнулся, наблюдая, в какой изощрён-
ный ад превратились следующие тридцать секунд для вла-
дельца заведения.

Мужик буквально не знал, куда девать глаза. Из-за того,
что иностранка резко наклонилась к нему, в вырезе её глубо-
кого декольте во всей красе открылась чернильная татуиров-
ка дикого цветка на левой груди. Для консервативного ко-
рейца это был запредельный, шокирующий уровень интим-
ности и вызова.

Бедолага судорожно пытался смотреть вверх, на её ли-
цо, но там его встречали огромные, пугающе ледяные зелё-
ные глаза. Его подсознание кричало об опасности. Смотреть
вниз, на грудь, было смертельно опасно — её телохраните-
ли за один такой взгляд могли сломать ему шею. Смотреть в
сторону — проявить неуважение к представителю высшего
сословия.

В итоге несчастный трактирщик замер по стойке смирно,



 
 
 

уставившись в пространство где-то в районе её подбородка,
пока его лицо заливала краска стыда и ужаса.

— Продаешь спиртное несовершеннолетним? Как эти де-
ти вообще оказались в твоем баре? — хрипловато процеди-
ла она.

В ответ послышалось только невнятное, лепечущее оправ-
дание на корейском, которое женщина даже слушать не ста-
ла, брезгливо перебив несчастного:

— Ещё раз попадёшься — я лично прослежу, чтобы это
заведение закрыли, а ты заплатил такой штраф, что пойдешь
по миру. И чтобы немедленно сообщал мне, когда эти маль-
цы снова сюда сунутся. А сейчас — зелёный чай. С лимоном.
Быстро.

Она наконец выпрямилась, и управляющий баром, кажет-
ся, впервые за минуту смог сделать полноценный вдох. Он
поспешно, мелкими шажками засеменил за стойку, кланяясь
на ходу так низко, что едва не задевал носом собственные
колени.

Тэ-хён проводил его взглядом и вновь перевёл фокус на
женщину. Было странно, почему она медлит и не уходит
вслед за охраной.

Как профессионал, он подметил деталь: на её бледных, то-
чёных щеках проступил густой, лихорадочный румянец —
первый признак того, что восемь шотов самбуки всё-таки на-
чали действовать. В душном, тесном помещении бара ей вне-
запно стало не хватать воздуха.



 
 
 

Поискав глазами по сторонам, она нашла маленькую двер-
цу в дамскую комнату и направилась туда. Оставшиеся с нею
телохранители тут же заступили вход в узкий коридорчик,
заблокировав уборную для всех остальных посетителей.

Тэ-хён проводил её взглядом, отмечая, как безупречно
ровно она держит спину, несмотря на убойную дозу анисо-
вого спирта в крови.

— Что это было? — спросил Тэ-хён, немного оправив-
шись от увиденного. Пан-сок тоже не сразу вернулся к ре-
альности, осторожно перевёл дух.

— Это? Это госпожа Лин-нá, — произнёс он с характер-
ным ударением на последний слог. Имя было произнесено
с таким пафосом, как будто должно было говорить само за
себя.

— Ну, и кто это?
— Завтра узнаешь. А сейчас нам пора. Нельзя светиться

перед нею.
Они готовы были рвануть к выходу, но тут Пан-сок упёрся

взглядом в пустую стойку. Расплатиться и уйти они не могли
физически. Терминал оплаты на стойке был заблокирован,
касса закрыта. Бармен отсутствовал.

Управляющий, до смерти напуганный приказом странной
женщины, испарился в подсобке. Оттуда доносился ярост-
ный грохот посуды и крики — судя по всему, несчастный
кореец устроил на кухне локальный ад, лихорадочно пыта-
ясь отыскать среди запасов алкоголя свежий лимон и при-



 
 
 

личный зелёный чай.
Она вышла так тихо, что никто и не обернулся. Только Тэ-

хён заметил, как маленький человек с подносом в руках вне-
запно ринулся вперёд и склонился, как подобает кланяться
очень влиятельному человеку.

За спинами охранников Тэ-хён разглядел её тень. Как буд-
то энергия, бившая из этой женщины ключом, внезапно ис-
сякла.

Лицо — бледное, почти восковое. Взгляд — чёткий,
устойчивый. Но двигалась она заметно медленнее.

Она поправила прядь у виска — рука дрогнула на мгнове-
ние, почти незаметно, но Тэ-хён уловил это. Слишком мед-
ленно опустила пальцы, будто проверяя, слушаются ли они.
Потом взяла с подноса чашку чая, не глотая, обмыла горло
— и лишь потом сделала глоток.

Чай принёс ей заметное облегчение, и она ещё долго дер-
жала чашку в руках, словно тонкий фаянс мог согреть её сво-
им теплом.

— Пойдём, — позвал его Пан-сок, но Тэ-хён не обернул-
ся. Он не мог отвести взгляд от этой женщины.

То, что алкоголь совсем на неё не подействовал, было, ко-
нечно, неправдой. Тэ-хён слишком хорошо знал, что такое
восемь шотов самбуки на голодный желудок для женского
организма — это гарантированный нокаут через пятнадцать
минут. Но она как-то выдержала, пока стояла возле столика
наследников, а сейчас явно переживала последствия.



 
 
 

Тэ-хён всё пытался понять, что именно она сделала там,
за глухой дверью уборной. Слух у него был отменный. Но
из-за хлипкой деревянной двери дамской комнаты не донес-
лось ни звука — ни кашля, ни характерных позывов к рво-
те, которые выдали бы обычную женщину, перебравшую со
спиртным. Была лишь звенящая, мёртвая тишина, прерван-
ная коротким, ровным шумом спускаемой воды.

Скользнув взглядом по её рукам, Тэ-хён отметил — пра-
вая кисть, которой она удерживала фаянсовую чашку, была
безупречно чистой. А вот на тонком запястье левой руки,
чуть выше сустава, проступили бледные, едва заметные по-
лукружия — следы от её собственных зубов.

Пазл в голове мгновенно сложился. Так учили оператив-
ников на закрытых базах контрразведки. Чтобы не выдать
себя звуками за тонкой стеной, человек наглухо зажимает
рот зубами вцепившись в собственную плоть — до хруста
костей, до крови — и только тогда вызывает спазм желудка,
блокируя любые крики и стоны внутри себя. Это требова-
ло чудовищной, почти садистской самодисциплины и дикого
порога болевой чувствительности.

Она вычистила себя до капли. Смыла грехи в унитаз, вы-
жгла ментолом рецепторы, вернула маску и вышла к своим
людям безупречной. И от осознания того, какую цену эта
женщина прямо сейчас платит за право оставаться «желез-
ным цербером» Дома Чжин, у Тэ-хёна против воли пробе-
жал мороз по коже.



 
 
 

— Ну же, Тэ-хён, шевелись, она сейчас обернется, — Пан-
сок уже дёргал его за рукав куртки.

Тэ-хён наконец очнулся, и был готов последовать за дру-
гом, но женщина уже поставила чашку на поднос и вдруг по-
смотрела прямо в их сторону.

Раздвинув руками телохранителей, она направилась к
барной стойке, возле которой стояли Пан-сок и Тэ-хён, всё
ещё обнимавший за талию одну из девушек.

Бежать было поздно. Любое резкое движение сейчас вы-
глядело бы как явное признание вины.

Тэ-хён почувствовал, как воздух вокруг него стал ледя-
ным. Малли испуганно притихла под его рукой, а Пан-сок,
казалось, превратился в соляной столп.

Лин-на подошла почти вплотную. На таком расстоянии
Тэ-хён отчётливо уловил резкий, медицинский аромат —
плотный шлейф концентрированного ментолового спрея,
которым она лихорадочно залила горло перед выходом, стре-
мясь уничтожить любые улики недавней слабости.

Её ледяной, сканирующий взгляд медленно скользнул по
телу Тэ-хёна. Задержался на его тяжёлой руке, по-хозяй-
ски лежащей на талии блондинки. Переместился на бокал с
недопитым виски, который он так и не успел поставить. А
затем их глаза встретились.

Его — тёмные, нахальные, с привычной маской наглова-
того прищура. Её — огромные, пугающе зелёные, как штор-
мовая морская вода, и абсолютно холодные. Тэ-хён заметил,



 
 
 

что её зрачки были чуть расширены, как у кошки перед брос-
ком в темноте — скорее не от выпитой самбуки, а от беше-
ного адреналина, который сейчас летал по её венам.

Трудно было сказать, находилась ли ещё эта женщина под
влиянием алкоголя: взгляд у неё оставался ясным и пугающе
осознанным. На мгновение в самой его глубине промелькну-
ло узнавание. Узнавание, которое тут же сменилось безгра-
ничным, ледяным пренебрежением.

Это был чистокровный взгляд хищника, который внезап-
но встретил на своей тропе другого зверя — побитого жиз-
нью, пахнущего перегаром, но всё ещё сильного и имеющего
смертоносные зубы.

И Тэ-хён, к собственному глубокому изумлению, вдруг
почувствовал, как внутри него всё смущенно сжалось. Слов-
но его, боевого офицера, застали за чем-то постыдным и
грязным.

Она лёгким движением отмела взглядом Тэ-хёна в сторо-
ну, словно тот был деталью интерьера, и посмотрела на Пан-
сока. В её зелёных глазах отразились не гнев и не возмуще-
ние, а ледяное осуждение и явное, глубокое разочарование.

Не сказав ни единого слова, она проследовала мимо бар-
ной стойки к выходу. Телохранитель у дверей слаженным,
привычным движением накинул ей на плечи чёрное пальто.
Колокольчик звякнул на прощание, и бар снова накрыла зве-
нящая, растревоженная чужим вмешательством тишина.



 
 
 

Тэ-хён проводил взглядом её черное пальто, пока дверь
бара не закрылась, отсекая холод ночного порта. Вечер был
окончательно испорчен. Пан-сок подавил тягостный вздох и
вдруг засобирался, ссылаясь на срочные дела.

— Тебя эта женщина так напугала? — допытывался Тэ-
хён. — Кто она?

— Ты не поймёшь, — только и сказал Пан-сок, махнул
рукой и вышел из бара.

Тэ-хён проводил его, посадил в такси, а сам остался. Воз-
вращаться в город не хотелось.

Не в силах определиться, что же ему теперь делать, он
остался на улице возле бара. Холодный воздух порта ударил
в лицо — соль, мазут, морская сырость. Он вдохнул глубоко.
Это был запах его детства.

Странная женщина,— подумалось вдруг. Её взгляд до
сих пор будоражил его и смущал.

Час был поздний. Идти Тэ-хёну было некуда. Возвращать-
ся в маленькую квартирку не хотелось. А в доме Председа-
теля он обжиться ещё не успел.

Неподалёку, в тени здания, стояла девушка — та самая,
что тихо сидела с Пан-соком. Бэтси, кажется. Она курила, и
кончик её сигареты неярко искрился в темноте.

— Он тебе понравился? — спросил Тэ-хён, встав напро-
тив девушки. Алкоголь еще не выветрился, и он туго сооб-
ражал. Ноги плохо держали его, потому он опёрся рукой о
стену, угрожающе нависнув над её хрупкой фигурой.



 
 
 

Девушка не испугалась, просто посмотрела на него с тос-
кой и жалостью.

— Нет, — просто ответила она.
— Врёшь. Я видел, как ты на него смотрела. Ты ведь не

первый раз встречаешь его в этом месте?
— Нет.
Тэ-хён горько рассмеялся. Он оставил девушку в покое и

прислонился спиной к холодной стене, задрав голову к небу,
на котором качались как на ниточках редкие звёзды. Тоска
сжимала его сердце.

— Как же всё достало! Даже пойти некуда. Как будто в
этом мире для меня не осталось места. А! А-а! А-ах! — он
прокричался, и стало немного легче.

Тут он заметил, что девушка никуда не ушла, а продолжа-
ет молча стоять рядом.

— Я тебе противен, да?
— Нет, — она докурила сигарету и уронила окурок в лу-

жу. Тут он обратил внимание, что она вышла из бара как бы-
ла, в лёгкой кофточке. А воздух зимней ночи был морозным,
да и с моря веяло промозглой сыростью.

— Глупенькая, ты же замёрзнешь, — он попытался снять
свою куртку, но запутался в рукаве и долго не мог с ним спра-
виться. Девушка какое-то время смотрела на него удивлен-
но, потом схватила его за борта куртки, запахнула обратно,
одновременно прижавшись худенькими локотками к его гру-
ди.



 
 
 

— Нет, — прошептала она чуть насмешливо, и посмотре-
ла ему в лицо снизу вверх.

Тэ-хён увидел её глаза, не такие большие как у той жен-
щины, но широко распахнутые, чёрные, привычные и не та-
кие пугающие. Их губы встретились.

— У тебя есть куда пойти? — спросил он между поцелуев.
— Нет, — ответила она, но этот вопрос её совсем не вол-

новал.
В паре кварталов отсюда нашёлся дешёвый мотель для мо-

ряков и случайных пар. Тэ-хён шёл, почти не разбирая до-
роги, ведя Бэтси рядом с собой, не выпуская её из своего
тепла. Алкоголь в крови теперь не мешал, он превратился в
густой, тягучий туман, который делал всё происходящее по-
хожим на сон.

После всего, когда гул в голове немного утих, а дыхание
выровнялось, Тэ-хён почувствовал, как комната наполняет-
ся могильным холодом. Неоновый свет из окна окрашивал
спину девушки в мертвенно-бледный цвет. Она казалась ещё
меньше, ещё беззащитнее, чем там, возле бара на промозг-
лом ветру.

Он лежал, глядя в потолок, и пустота внутри него была та-
кой огромной, что её хотелось заполнить хоть каким-то раз-
говором, хоть какой-то зацепкой за реальность.

— Ты ведь мне всё наврала, да? — негромко спросил он.
Его голос в этой тишине прозвучал надтреснуто и чуждо. Он
сам не знал, что именно имел в виду: её чувства к Пан-соку,



 
 
 

её безразличие или это простое «нет» в ответ на всё, что он
пытался в ней разглядеть.

— Нет, — отозвалась она так же тихо.
В этом ответе не было ни вызова, ни желания оправды-

ваться. Это было «нет» человека, у которого не осталось сил
даже на ложь.

Она не повернулась к нему. Её рука не скользнула по его
груди, не попыталась найти его тепла в этой остывающей по-
стели. Бэтси просто лежала, свернувшись калачиком на са-
мом краю матраса, спиной к нему.

Возможно, она действительно спала, провалившись в глу-
бокое забытье. А возможно, ждала, когда наступит утро, что-
бы встать, одеться и навсегда забыть лицо человека, который
сегодня искал в ней спасения от самого себя.

Тэ-хён закрыл глаза. В этой тишине он наконец понял: в
порту не ищут правду. Здесь ищут только тишину. И сейчас
он её получил.

Но даже в эту спасительную, серую тишину, как дурное,
навязчивое сновидение, упрямо вплетались зелёные, пугаю-
щие, ледяные глаза той женщины.

* * *
Тот взгляд зелёных глаз до сих пор жёг ему кожу, проби-

ваясь сквозь утреннее похмелье.
Он медленно поставил белоснежную чашку с золотой ор-

хидеей на стол. Звон фарфора о мрамор прозвучал в тишине
буфета неожиданно резко.



 
 
 

— Значит, Ехидна... — прошептал он едва слышно.
— Ещё кофе?
Сквозь пелену воспоминаний Тэ-хён услышал тихий го-

лос и вздрогнул.
Он поднял голову. Перед ним стояла Чон-нан. Она подо-

шла бесшумно, как тень, или он в своей задумчивости пере-
стал замечать окружение.

Тэ-хён кивнул, не доверяя своему голосу. Когда она на-
клонилась, чтобы налить, он почувствовал лёгкий аромат —
не духи, а что-то домашнее, свежее, как будто она только
что вышла из ванной, где кипятили лаванду, и ещё не успела
сбросить с себя утреннюю мягкость.

— Спасибо, — сказал он, и губы сами собой растянулись
в улыбке.

Она улыбнулась в ответ. На мгновение её взгляд задер-
жался на нём — тёплый, почти заботливый. Потом она ото-
шла, но он чувствовал: она будет смотреть. Издалека. Не из
любопытства — как будто проверяя, не исчезнет ли он пря-
мо сейчас.

Сослуживцы за соседними столами продолжали приглу-
шенно перешёптываться, лениво перебирая вчерашний ноч-
ной инцидент в порту, как старые бабы — чётки. Тэ-хён слу-
шал их краем уха, но уже не вникал в суть. Все его мысли
были заняты Пан-соком.

Он никак не ожидал, что тот нелепый эпизод в баре, кото-
рый сам Тэ-хён посчитал ничего не значащим пьяным недо-



 
 
 

разумением, так сокрушительно отразится на его единствен-
ном друге.

Пан-сока с самого утра заперли на ковре у руководства, и
это не предвещало ничего хорошего.

Да кто эта женщина? Почему все зовут её «Ехидна»?
Если её характер такой же едкий, как это прозвище, то не

удивительно, что никто не решается называть её настоящим
именем.

Он вспомнил её взгляд — холодный, пронзающий, как
сталь. Вчера он попал под него. Плохо, если она его запомни-
ла. Но ещё хуже, если она уже решила, какое место он займёт
в её списке тех, кого нужно сломать. В этом доме не прощают
слабостей, а он вчера продемонстрировал их целый букет.

— А кто она? О ком они постоянно треплются? — негром-
ко спросил он у соседа по столу — флегматичного тело-
хранителя, не принимавшего участия в общем обсуждении
сплетен.

— Ехидна? — переспросил тот, не повышая голоса. —
Официально — личный секретарь Председателя, так что зо-
ви её строго «писегванним».* (* «Писегванним» — букваль-
но, с корейского «Уважаемая помощница»).

Он произнёс это с лёгким подмигиванием — мимолет-
ным, но чертовски выразительным. Достаточным, чтобы
в уважительном корейском термине явственно прозвучало
нечто иное, грязное.

Тэ-хён тут же вспомнил слова Сон-мина: «Подстилка!»



 
 
 

— хотел выкрикнуть тогда парень. «Любовница!» — докон-
чил бы любой в этом зале мысленно.

Впрочем, ничего удивительного в этом не было. У вли-
ятельного, солидного человека преклонного возраста часто
бывала молодая женщина рядом. Это считалось теневой нор-
мой. А уж госпожа Лин-на...

— Парень, держи с ней ухо востро, — наставительно доба-
вил сосед, придвигаясь ближе. — Эта чужестранка намерт-
во околдовала старика. Говорят, она лично убрала двоих
старших вице-президентов — нарыла компромат, нашепта-
ла Председателю, и тех выкинули из конгломерата за сутки.
Из-за неё родные наследники неделями не могут пробиться
в кабинет к собственному отцу. Она — безжалостная сука,
которая идёт по трупам.

— Но как госпожа Чжин — законная супруга Председа-
теля — всё это терпит? — сорвалось у Тэ-хёна.

Ответа он не получил. В этот самый момент резкий, дре-
безжащий возглас разрезал воздух столовой, как удар хлыста
надсмотрщика.

— Эй! Что вы тут расселись, как на отдыхе?! Работы мало,
что ли?!

Все замерли. Даже ленивый смех в дальнем углу увял
мгновенно.

В дверях столовой стояла пожилая кореянка в строгом
тёмном платье-футляре, с седыми волосами, затянутыми в
безупречный, тугой пучок. Фигура — массивный куб, обтя-



 
 
 

нутый тяжелым шёлком. Абсолютно всё в этой матриархаль-
ной фигуре заявляло о безграничной власти: каменная осан-
ка, колючий взгляд, командный голос и даже то, как она за-
мерла на пороге — не входя внутрь, а монументально фик-
сируя своё присутствие.

Управляющая поместьем. Госпожа Квон. Та самая гроз-
ная «тётя», про которую Пан-сок на днях рассказывал с яв-
ным содроганием в голосе.

— Кто сегодня сопровождает госпожу? — спросила она,
ледяным взором оглядывая притихший зал. — Машина по-
дана. Она уже у южного крыла. Ждёт.

Тэ-хён ещё не до конца понимал местную субординацию,
но поведение коллег сказало ему больше любых инструк-
ций. Все бывалые охранники вдруг сделались невероятно,
жизненно занятыми: кто-то с невиданным усердием принял-
ся изучать экран выключенного телефона, кто-то поспешно
поднялся, вспомнив, что прямо сейчас обязан находиться в
противоположном крыле здания. Желающих исполнять вы-
шеобозначенные обязанности не нашлось.

Но госпожа Квон не собиралась отступать. Её глаза мед-
ленно, прицельно прошлись по лицам. И когда она повтори-
ла вопрос, её голос стал на порядок тише — и оттого ещё
страшнее, — все присутствующие, словно по беззвучной ко-
манде дрессировщика, синхронно повернулись к одному че-
ловеку.

К нему.



 
 
 

Тэ-хён физически почувствовал, как кровь разом отхлы-
нула от лица.

— Я?! — сорвалось у него.
— А кто же ещё? — тихо фыркнул сосед по столу, трус-

ливо подтолкнув его локтем в бок. — Ты у нас новичок, до-
пуски не распределены, вот и отдувайся. Все остальные на
объектах. Шевелись, Кан, пока Квон не пожаловалась стар-
шей госпоже Чжин. Тогда нам всем головы снимут.

Он поднялся со стула. Медленно, тяжело, чувствуя себя
приговоренным, который под прицелом конвоя делает свой
первый шаг в сторону эшафота.

Пан-сок, где же ты? Почему не пришёл вовремя, чтобы
распорядиться как надо?



 
 
 

 
Глава 3. Личный

помощникгосподина Председателя
 

Едва Тэ-хён выскочил на улицу, натягивая на ходу фор-
менное укороченное пальто — как в лицо ему ударил ледя-
ной порыв.

Поместье Санбалам стояло в уединении, вдали от шумно-
го Сеула, на крутом склоне горы в районе Пукхансан, и круг-
лый год продувалось насквозь. Летом эти потоки приносили
спасительное облегчение от городского зноя, зимой же пре-
вращались в сплошное наказание.

Свое имя, означающее «горный ветер», усадьба оправды-
вала на все сто: здешний воздух пронизывал до самых ко-
стей, не оставляя шанса согреться.

Не зная толком планировки огромного Дома, Тэ-хён
умудрился заблудиться в бесконечных лабиринтах коридо-
ров и, когда в итоге наконец вывалился на парадную гранит-
ную площадку перед главным входом, там ни машины, ни
кого-либо из членов семьи не оказалось. Проклиная всё на
свете, пришлось возвращаться обратно так и не выполнив
задание.

В холле он тут же столкнулся с госпожой Квон — строгой,
как ритуальное дерево у ворот храма.



 
 
 

— Ты до сих пор здесь?! — бросила она, не скрывая раз-
дражения и переходя на ультразвук, не нарушая при этом за-
ветной тишины дома. — Сколько госпожа, по-твоему, долж-
на ждать?

Эта удивительная способность управляющей «кричать
шепотом», транслируя чистую ярость без единого громкого
звука, окончательно выбила Тэ-хёна из колеи. Он начал было
оправдываться, как зелёный новобранец, путаясь в словах.

— Госпожа никогда не пользуется главным входом, если
выезжает одна, — холодно отрезала Квон. — Иди на задний
двор, к гаражам. Ко входу для персонала.

И, даже не удосужившись проверить, понял ли он её сло-
ва, величественно удалилась, оставив за собой шлейф мо-
розного недовольства.

Тэ-хён вынужден был вернуться на служебную половину
дома, на ходу мысленно костеря абсолютно всех: Пан-сока
— за то, что застрял на ковре и бросил его одного в этом зме-
ином гнезде; других телохранителей — за то, что трусливо
промолчали и не предупредили; госпожу Квон — за сухость
и неясность приказов; и, конечно, саму таинственную «Гос-
пожу» — кто бы она ни была — за то, что вообще решила
сорваться с места в такую рань.

Ноги сами собой перешли на лёгкий бег. Он больше не иг-
рал в сурового спецагента из кино. Сейчас он чувствовал се-
бя провалившимся курсантом, которому нужно было прыг-
нуть выше головы, чтобы просто не вылететь со службы в



 
 
 

первые же десять минут.

Она стояла у серебристого «БМВ» спиной к нему — высо-
кая, статная, в тонком чёрном пальто, безупречно подчёрки-
вающем стройную фигуру, и туфлях на опасно тонком каб-
луке. Резкий, неприветливый ветер яростно трепал широкие
полы, то и дело обнажая мелькающий кроваво-алый подклад
её пальто, задирал воротник и выбивал пряди из тщательно
уложенного на затылке пучка.

Но госпожа не спешила садиться в тёплый салон. Её
взгляд был прикован к серым гранитным вершинам Пукхан-
сана, вздымающимся прямо за каменной границей усадьбы,
а тонкие пальцы нетерпеливо, ритмично постукивали по ци-
ферблату наручных часов.

Здесь, в Пхёнчхан-доне — тихом, уединенном и почти за-
крытом районе, — воздух всегда казался чище и холоднее,
чем в низине. Вокруг раскинулись вековые сосны, массив-
ные каменные ограды и величественные виллы, принадле-
жащие семьям, чьё богатство измерялось не годами, а поко-
лениями.

Она стояла к нему спиной, но Тэ-хён узнал её мгновенно.
Даже если бы её лицо было наглухо скрыто плотной вуа-

лью — он бы не ошибся. Сердце вдруг яростно рванулось в
груди, а затем провалилось в глухую пропасть, будто на лес-
ной тропе он нос к носу наткнулся на затаившегося врага,
которого никак не ожидал встретить.



 
 
 

Ехидна— так называли её все. Конечно, за глаза.
Вчера вечером Пан-сок назвал её настоящее имя, но Тэ-

хён в хмельном угаре портового бара никак не мог его вспом-
нить. Личный помощник Председателя... Писегванним…

Что за странная должность? Секретарь? Но обычному
секретарю не положено иметь служебный «БМВ» преми-
ум-класса, личного водителя и отдельного телохранителя.

Рядом с машиной по стойке смирно замер молодой парень
в точно таком же форменном пальто, как у Тэ-хёна. Води-
тель буквально застыл в почтительном, полусогнутом покло-
не, готовый в секунду прыгнуть за руль, и ждал только ко-
роткого взмаха её руки.

Как их здесь вышколили!— внутренне поразился Тэ-хён,
оценив этот немой триумф абсолютной субординации.

Ветер неприятно холодил грудь, и он поспешил запах-
нуться в пальто плотнее, достал из внутреннего кармана пи-
джака очки с затемнёнными стёклами и надел их. Эта чёрная
пластиковая полоса была ему сейчас необходима как щит —
спрятать вчерашнее похмелье, ночное постыдное воспоми-
нание и, главное, собственное замешательство.

Только после этого шагнул вперёд и отрапортовал, как на
плацу:

— Телохранитель Кан Тэ-хён прибыл для сопровождения,
— и склонился в безупречном, низком корейском поклоне.

Она медленно обернулась.
Не спеша выпрямляться, Тэ-хён продолжал стоять в глу-



 
 
 

боком поклоне, уставившись в землю. Он мог видеть только
её красные как кровь туфли. Он ожидал, пока она примет
его. Но женщина медлила, продолжая изучать его склонен-
ную макушку.

— Новичок?! — спросила она, склоняя голову на бок и
пытаясь заглянуть в его лицо.

— Так точно.
— Поднимись! — приказала она.
Тэ-хён не послушался. По строгим корейским правилам

субординации, младший по званию не имел права разгибать
спину, пока старший не закончит осмотр. Он демонстратив-
но играл в идеального солдата.

— Подними голову! —приказала она резче.
Пришлось повиноваться. Тэ-хён медленно выпрямился,

но очки снимать не стал. Реальной надобности в них, конеч-
но, не было: утреннее небо хоть и не затянуло тучами, но
неяркое солнце спряталось где-то за плотной белёсой пеле-
ной. Однако, когда он наконец посмотрел на неё сквозь тём-
ный пластик, в её огромных зелёных глазах горело вовсе не
мимолетное раздражение — там бушевала чистая, концен-
трированная ярость.

Она его узнала. Мгновенно.
— Вы со мной не поедете, — отрывисто и твёрдо отрезала

она.
Тэ-хён почувствовал, как внутри у него всё натурально

похолодело. Будь его воля, он и сам бы с радостью развер-



 
 
 

нулся и ушёл, но получить категорический отказ в первые
же десять минут службы... Это был сокрушительный приго-
вор всей его профессиональной пригодности. Пан-сок, по-
ставивший на него свою репутацию перед Председателем,
окажется опозорен.

— Простите, госпожа… э-э… Но мне сказали, что вы спе-
шите. Искать другого телохранителя будет долго.

— Ничего. Обойдусь. Заводи машину, Гиль-у. У меня нет
времени.

Молодой водитель бросился открывать дверцу.
Тэ-хён мгновенно понял: это его последний, единствен-

ный шанс. Если он сейчас послушно отступит и сделает
шаг назад, этот нарядный экспресс под названием «Синджин
Групп» навсегда уедет без него, а сам он так и останется
гнить на заброшенном перроне своего позорного прошлого.

— Простите, госпожа Лин, — произнёс он громко и чётко.
— Но я получил приказ сопровождать вас. Значит, я еду.

Она замерла, так и не успев сесть в салон. Её тонкие паль-
цы, обтянутые дорогой чёрной кожей перчатки, с силой сжа-
ли полированный край автомобильной дверцы. Тэ-хён от-
четливо увидел, как хищно дрогнули крылья её ноздрей.

Женщина медленно, дюйм за дюймом, повернула к нему
голову. Её взгляд, и без того не суливший ничего хорошего,
стал почти осязаемо колючим.

— Госпожа Лин?— повторила она, пробовав это сочета-
ние на вкус, как яд. — Вы не только вчерашний перегар не



 
 
 

выветрили, вы ещё и читать не научились, Кан Тэ-хён? Моё
имя — Лин-на. Целиком. Без сокращений и ваших фами-
льярных фантазий. Запомните это, прежде чем я велю сте-
реть вас из списков персонала, несмотря на покровительство
вашего друга.

Было просто поразительно, с какой пугающей лёгкостью
эта иностранка умудрялась совмещать безупречную вежли-
вость с уничтожающим презрением.

Она стояла перед ним под порывами горного ветра — вы-
сокая, статная, убийственно надменная. Таких глубоких зе-
лёных глаз во всей Южной Корее было не сыскать.

Тэ-хён подметил, что под ними залегли тёмные, едва за-
метные тени: то ли природная особенность тонкой европей-
ской кожи, то ли следствие той самой бессонной портовой
ночи. Но на утреннем морозе её бледные щёки покрыл кра-
сивый, лихорадочный румянец, который пугающе и странно
контрастировал с её ледяным, застывшим взором.

Претензия писегванним была убийственной и логичной.
Но на кону сейчас стояла не только будущая карьера само-
го Тэ-хёна, но и репутация Пан-сока, который поручился за
него перед хозяином империи. Отступать было некуда.

— Простите, писегванним, — неожиданно раздался твёр-
дый, но глухой голос из-за спины Тэ-хёна. — Это полностью
моя вина. Я был задержан Председателем и не успел лично
распорядиться, кто поедет с вами. Кан Тэ-хён — новичок,
он ещё не знает всех протоколов.



 
 
 

Это был Пан-сок.
Он выскочил из дверей особняка как был — в одном пи-

джаке, настежь распахнутом под ледяными порывами вет-
ра, — и поспешно приблизился к ним. Тэ-хён вдруг по-
нял: последняя, самая ядовитая фраза Лин-ны про увольне-
ние предназначалась именно для ушей начальника охраны.
Должно быть, писегванним заметила его приближение гораз-
до раньше, чем он подошёл, и сознательно била по живому.

Пан-сок встал плечом к плечу с Тэ-хёном и почтитель-
но склонил голову. В глазах Тэ-хёна этот жест выглядел по-
чти дико. Железный начальник Службы Безопасности Дома
Чжин склонялся перед иностранкой с покорностью верного
слуги. Не пристало человеку его положения и веса так гнуть-
ся перед штатным секретарем.

«Неужели слухи не врут? — вновь шевельнулась в голо-
ве Тэ-хёна злая мысль. —Неужели она и впрямь любовница
Председателя?»

— Распорядитесь в следующий раз заранее, господин
Квон, — сухо ответила Лин-на, проигнорировав его извине-
ния. — А сейчас я поеду только с Гиль-у, как и всегда. У ме-
ня нет времени на утренние разборки. И будьте добры, на-
учите своего подчинённого правильно ко мне обращаться,
если хотите, чтобы он остался служить в поместье Санбалам.

Она резко повернулась к автомобилю.
Тэ-хён краем глаза видел, как Пан-сок замер, не разгибая

спины и удерживая тяжёлый почтительный поклон до тех



 
 
 

пор, пока кроваво-красный подклад её пальто не исчез в са-
лоне, а тонированное стекло «БМВ» наглухо не отрезало её
от внешнего мира.

Тэ-хён перевел взгляд на друга, заметил его побелевшие
от скрытой ярости или боли костяшки сжатых кулаков и
окончательно понял: госпожа Лин-нá — это не просто ка-
призное руководство. Это смертный приговор любому, кто
опрометчиво решит играть с ней в кулуарные игры.

«Вот стерва», — пронеслось в голове.
— Вы что-то сказали? — вдруг раздался её ледяной голос.
Задняя дверца представительского седана приоткрылась

на пару дюймов, и Лин-на сквозь щель пронзительно взгля-
нула на застывшего Тэ-хёна.

— Никак нет! — пулей выпалил Тэ-хён, чувствуя, как у
него от неожиданности буквально спёрло дыхание.

Она мысли мои читает?
Женщина из глубины роскошного салона бросила на него

долгий, недоверчивый взгляд, после чего Гиль-у поспешно,
со всем почтением закрыл дверцу.

— Ну, чего стоишь? — бросил Пан-сок, наконец выпрям-
ляясь. — Занимай место рядом с водителем. Будешь сегодня
охранять госпожу Лин-ну, а там посмотрим. И приведи себя
в порядок, смотреть тошно.

Он скользнул глазами по тщательно уложенной чёлке Тэ-
хёна, которая на ветру потеряла всю свою прелесть. Тэ-хён
машинально отдал честь.



 
 
 

— Есть, привести себя в порядок!
— Хватит дурачиться. Мы давно не на плацу, Кан, —

устало, почти обречённо отмахнулся Пан-сок и, резко раз-
вернувшись, зашагал обратно в тёплое нутро особняка.

Тэ-хён не стал терять ни секунды. В два широких прыжка
он обежал плавно трогающийся с места серебристый «БМВ»
и коршуном впрыгнул на переднее сиденье — как раз в тот
самый момент, когда Гиль-у нажал на педаль газа. Тяжёлая
дверь захлопнулась, отрезая их от морозного ветра Санбала-
ма, и салон наполнился глухой, давящей тишиной.

Если Лин-на и хотела сейчас приказать водителю затормо-
зить и вышвырнуть наглого новичка на асфальт — она это-
го не сделала. Тэ-хён спиной чувствовал её ледяное присут-
ствие на заднем диване. Эта женщина слишком ценила свое
время и свой статус, чтобы тратить их на мелкие уличные
скандалы и пререкания с обслугой. Она приняла этот ход
Пан-сока. Но её молчание затылком ощущалось как взведён-
ный курок.

На повороте Тэ-хён оглянулся: Пан-сок всё ещё стоял у
подъезда и смотрел им вслед.

Странно. Абсолютно всё в этой утренней встрече казалось
Тэ-хёну неправильным, выбивающимся из логики. Откуда у
простой наёмной помощницы столько царских привилегий и
высокомерного гонора? Почему даже тёртый жизнью, суро-
вый Пан-сок кланяется ей с такой обречённой покорностью,



 
 
 

словно она — старшая в роду Чжин?
Всю дорогу до подножия горы Тэ-хён лихорадочно ломал

голову, физически чувствуя затылком её пристальный, тяжё-
лый взгляд. Он лишний раз боялся даже пошевелиться —
дорогое кожаное кресло предательски поскрипывало при ма-
лейшем движении.

А ещё — ему показалось, или в воздухе на миг всплыл
странный, храмовый запах? Тёплый, глубокий, древесный
аромат благовоний, какой обычно въедается в стены старых
буддийских святилищ. Тэ-хён незаметно поискал глазами
источник. Водители часто вешают на зеркало пахучие без-
делушки, но салонный ароматизатор «БМВ» источал совер-
шенно иной, едва уловимый хвойный шлейф.

«Наверное, почудилось сквозь похмелье», — мысленно
отмахнулся он.

Но на самом дне сознания профессионального военного
остался чёткий маркер: что-то было. И Тэ-хён никак не мог
взять в толк, почему этот мимолетный, почти призрачный
запах вызвал у него такое острое, липкое предчувствие беды.

Куда мы едем в такую рань? Все магазины и салоны ещё
закрыты…

А что ещё делать любовнице уважаемого человека? Наря-
ды выбирать да красоту наводить. Так почему ей дома не си-
дится в такую рань?

За окном проплывали загородные виллы за глухими забо-
рами, потом они сменились на бесконечные ряды высотных



 
 
 

апартаментов. По мере приближения к центру улицы напол-
нились всевозможными торговыми центрами, и зданиями с
витринами закрытых бутиков и салонов красоты. За стёк-
лами мелькали силуэты персонала — кто-то вытирал пыль,
кто-то включал свет, готовясь к открытию.

Тротуары города были заполнены жителями столицы, все
спешили по своим делам. Здесь не было ни жен, ни любов-
ниц богатых бизнесменов, чье утро начинается неспешно с
контроля уровня коллагена и расслабляющей йоги на коври-
ке у панорамного окна.

Тэ-хён невольно бросил взгляд в зеркало заднего вида.
Госпожа Лин-на как раз поправляла прическу, растрёпанную
ветром.

Она выглядела почти безупречно — но теперь Тэ-хёну бы-
ло предельно ясно: утро этой женщины начинается далеко не
с расслабляющего визита к стилисту. В её точных, выверен-
ных движениях сквозила резкость человека, который при-
вык отдавать приказы и подчинять себе обстоятельства, а не
покорно следовать салонным процедурам.

Она аккуратно заправила выбившийся локон у виска, и
Тэ-хён заметил, насколько сосредоточен, собран и суров её
взгляд. Иностранка не любовалась собой в зеркале. Она
хладнокровно проверяла готовность своей «брони» перед
неизбежным выходом в свет.

В Пхёнчхан-доне на мягких диванах жили изнеженные
жёны и содержанки чеболей. Здесь же, на заднем сиденье



 
 
 

«БМВ», сидел готовый к бою солдат.
Наконец машина плавно остановилась у парадного вхо-

да в высотное здание — стеклянную башню, уходящую в
утреннюю дымку, будто пытаясь проткнуть серое небо Се-
ула. Гладкий фасад из тёмного стекла и матового бетона от-
ражал лучи тусклого зимнего солнца, ещё не прогревшие го-
род. Над входом — ни рекламы, ни броских огней. Только
строгая арка из чёрного гранита и два охранника в безупреч-
ных костюмах, стоящие как статуи.

Тэ-хён выглянул. Ни вывески, ни указателя.
Где мы? — пронеслось в голове.— Штаб-квартира? Биз-

нес-центр?
Водитель деловито кашлянул — коротко, с лёгкой инто-

нацией, будто давая понять: «Ну что, новичок, давай, вклю-
чайся».

Тэ-хён моргнул. И тут его осенило:
Дверца!
Он спохватился, выскочил из машины, чуть не зацепив-

шись за порог. Схватился за ручку дверцы с опозданием.
Лин-на уже сама открыла её и спускала на тротуар ножку

в красной туфле на шпильке — медленно, с холодной граци-
ей. Из полутени салона она бросила на телохранителя уни-
чтожающий взгляд, как наказание за его нерасторопность.
Только после этого она вышла из машины, поправила пальто
и, не оглянувшись, направилась к входу.

— Гиль-у, не уезжай далеко, — бросила она, не замедляя



 
 
 

шага. — Заберу документы — и поедем.
— Слушаюсь, госпожа Лин-на, — ответил водитель.
Тэ-хён уловил в его голосе лёгкую, почти незаметную

улыбку человека, который чувствовал себя в этой игре как
рыба в воде.

— Я отъеду на пару метров, чтобы эти истуканы не пяли-
лись на нас.

— Как знаешь. Только не пропадай из вида.
Она, не оборачиваясь, махнула ему рукой в перчатке,

словно они были приятелями. Тэ-хён открыл рот: «Что надо
было сделать, чтобы заслужить такую милость?»

Он понял, что здесь, в этом стеклянном лабиринте Сеула,
правила Пан-сока не работают. Здесь нужно не просто вы-
полнять протокол, а чувствовать ритм этой женщины. Ритм,
в который он, со своим похмельем и запоздалыми реакция-
ми, катастрофически не попадал.

И, опять же с опозданием, он двинулся следом за Лин-
ной. Она стремительно удалялась от машины — стройная,
собранная, безукоризненная. Стук её каблуков отмерял про-
странство, как секунды.

У входа в здание охранники мгновенно выпрямились.
Один из них — с проседью, в безупречной форме — скло-
нил голову:

— Доброе утро, госпожа Лин-на.
Она лишь коротко кивнула и прошла мимо.
Тэ-хён догнал её и примерился к ритму её шагов, следуя



 
 
 

немного позади. Они прошли через весь вестибюль к турни-
кетам. Госпожу Лин-ну пропустили без пропуска. Не удиви-
тельно, что при ней кроме телефона и красного блокнота в
тон туфель ничего не было. Ни сумочки, ни портфеля — ни-
что не обременяло её на пути к цели.

А вот перед Тэ-хёном турникет захлопнулся намертво. Он
показал свой бейдж — на котором значилось, что он личный
телохранитель, но охранник у стойки лишь покачал головой.

Он ничего не мог сделать, пропуск из поместья Санбалам
здесь не действовал.

— Я — телохранитель. Я должен сопровождать госпожу,
— крикнул Тэ-хён.

Охранник остался глух к его просьбе.
Лин-на обернулась — и удивилась. На лице мелькнуло не

раздражение, а искреннее недоумение: «Почему ты здесь?»
Секунду она оценивала ситуацию.
— Останься в машине, — сказала она ему через турникет.

— Здесь мне охрана не нужна.
Тэ-хён замешкался. Ему приказали сопровождать. Но где

проходит грань? Кто определяет, что значит «сопровож-
дать»?

Лин-на не стала ждать. Она спешила.
Тэ-хён застыл перед заблокированным турникетом, чув-

ствуя себя глупо и беспомощно. Этот «стеклянный лаби-
ринт» выплевывал его, как инородное тело. Ему только что
сказали, что он бесполезен.



 
 
 

Он вынужден был уступить и вышел на улицу. Теперь, в
более спокойной обстановке он смог осмотреться и что-то
смутно знакомое мелькнуло в голове.

Тэ-хён отошёл ещё немного к тротуару, задрал голову — и
вгляделся в верхние этажи, будто мог взглядом проникнуть
сквозь толщу стекла и железобетона.

И вдруг вспомнил.
Это было оно. То самое здание.
Здесь всё и начиналось.
На одной из этих высот его старая жизнь оборвалась —

как трос на люльке, стоя в которой он мыл окна.
Он не помнил этаж. Но помнил всё остальное… Запах хи-

мии… Вибрацию металла под ногами… Холод в пальцах…
И голос в рации — спокойный, уверенный: «Держись. Сей-
час вытащим».

Потом его вытащили. Вон туда, на ту самую площадку…
Как же давно это было! А ведь прошло всего два месяца.
Гиль-у ждал его у машины и дружелюбно крикнул, пере-

гнувшись через крышу «БМВ»:
— Не переживай. Она скоро вернётся. Никто её там не

тронет.
Это была штаб-квартира «Синджин Групп». Здесь, в этой

башне, начинался путь к его новой жизни. Тэ-хён смотрел
на зеркальные этажи, и у него заныли старые шрамы на ла-
донях. Те самые, от впившегося в кожу троса.



 
 
 

«Синджин Групп». Гнездо, которое он чистил снаружи,
теперь впустило его внутрь. Он чувствовал себя микробом,
который попал в кровоток гиганта. Гиль-у был прав: здесь её
не тронут. Но Тэ-хён не мог отделаться от мысли, что опас-
ность — это не то, что угрожает Лин-не. Опасность — это то,
что Лин-на заберёт из этой башни в своем красном блокноте.

Гиль-у говорил как бывалый — с лёгкой усталостью и тёп-
лой иронией. Несмотря на молодость, он обладал большим
опытом работы с госпожой и пытался подбодрить новичка.

«Не стоит злиться, — напомнил себе Тэ-хён. – Нам ведь
ещё вместе работать».

Они сделали небольшой, размеренный круг по кварталу,
чтобы не мозолить глаза охране у входа, и Гиль-у плавно
припарковал седан чуть поодаль. Отсюда парадный гранит-
ный козырек высотки просматривался идеально. Водитель
замер, положив руки на руль и держа двигатель заведенным,
готовый рвануть с места, как только госпожа писегванним
покажется в стеклянных дверях башни.

— И часто она сюда приезжает? — спросил Тэ-хён, не от-
рывая взгляда от здания.

— А что тебя так удивляет? — хмыкнул Гиль-у. — Работа
у неё такая.

— Разве она не должна неотлучно сопровождать Предсе-
дателя? Караулить его у дверей, носить папки?

— Зачем? — водитель снисходительно усмехнулся. —
Наша писегванним — птица высокого полёта, чтобы рабо-



 
 
 

тать мальчиком на побегушках. Она фигура полностью са-
мостоятельная.

Тэ-хён промолчал, чувствуя, как в голове окончательно
путаются все мысли. Кулуарные сплетни сослуживцев в сто-
ловой трещали по швам. Так кто же она, чёрт возьми, такая?
Секретарь? Наёмница? Или все-таки содержанка?

— Значит, она далеко не просто секретарь…
— Нет, — Гиль-у легко, искренне рассмеялся, покосив-

шись на напарника. — Тебя, похоже, вообще не ввели в курс
дела? Ну, Пан-сок дает... Как бы тебе это попроще объяс-
нить... Официально она чхонин, личное доверенное лицо. А
если на понятном языке... «Крестного отца» смотрел? Был
там такой персонаж, Том Хаген. Консильере. Правая рука,
советник и главный юрист дона. Вот наша Лин-на и есть та-
кой консильере. Только в юбке.

Гиль-у остался искренне доволен собственным красноре-
чием и теперь с откровенным, живым интересом наблюдал
за реакцией напарника. Тэ-хён был немало озадачен. В су-
ровом, консервативном до мозга костей корейском бизнесе
патриархи неохотно подпускали женщин к реальной власти.

— А разве женщин вообще берут на такую работу? В кон-
гломератах?

— В этой семье берут тех, кто умеет кусаться и рвать глот-
ки, — цинично пожал плечами водитель. — У Лин-ны голо-
ва работает как квантовый суперкомпьютер, а хватка такая,
что наш великий и ужасный начальник СБ Чо Тэ-сан рядом



 
 
 

с ней кажется комнатной болонкой. Председатель доверяет
этой чужестранке больше, чем родному сыну.

Гиль-у на секунду умолк, вглядываясь в серое марево се-
ульской улицы, а затем добавил тише, со знанием дела:

— Но ты не думай, парень, что она тут полноценная хо-
зяйка. В «Синджин Групп» у каждого своя роль. Наследники
— это кровь и официальный фасад. Чо Тэ-сан — цепной пес
на воротах. А Лин-на... Она для Патриарха и идеальное ору-
жие, и высшая роскошь. Понимаешь? Старик ведь у нас из
старой гвардии, а у этих королей свои причуды. Наш Пред-
седатель любит вещи, которых больше ни у кого нет. Ред-
кий антиквариат, штучный фарфор... и вот её. Экзотический
зверь на невидимом поводке. Он ею хвастается перед други-
ми чеболями, как самым дорогим трофеем в своей коллек-
ции, и в то же время решает её руками разные дела. Она —
его личный аватар. И пока старик жив и держит этот поводок
в руках, госпожа Лин-на неприкосновенна.

— А почему её все зовут… просто Лин-а, — Тэ-хён по-
старался на этот раз правильно выговорить имя.

— Лин-нá, — тут же с жёстким ударением на последний
слог поправил его Гиль-у. — Госпожа Лин-на. Зови её «гос-
пожа Лин-на» или «писегванним». Лин…Ну, ты учудил се-
годня утром! Это надо же было додуматься — назвать наше-
го консильере ласковым домашним именем! Все равно, что
волка котёнком кликнуть или «малышкой» обозвать.

Он звучно хохотнул и забавно покачал головой, явно



 
 
 

предвкушая, как вечером под соджу будет в красках переска-
зывать этот эпический анекдот остальным парням в казарме.

— У неё что, вообще фамилии нет? — спохватился Тэ-
хён, ухватившись за странную деталь. Было дико и глубоко
неправильно обращаться к женщине такого статуса просто
по имени — в Корее это считалось верхом панибратства. Это
его и смутило на крыльце: он искренне думал, что «Лин» —
её фамилия. Как в китайском.

Гиль-у снова дёрнул плечами, на этот раз озадаченно. Как
будто он сам никогда не задавался этим вопросом.

— Лин-на и Лин-на… Все как-то привыкли к этому име-
ни. Говорят, она иностранка, вроде бы из Италии. Никто не
знает её настоящего имени. Наверно, оно известно только
Председателю. Но никто не знает, кем она была до того, как
вошла в кабинет Чжин До-джуна.

— Но как человек в нашей стране может жить и вести дела
вообще без фамилии? — Тэ-хён искренне не понимал.

— С таким прикрытием как Председатель, что ей может
грозить? Он ведь её не просто на работу нанял. Он её бук-
вально слепил с нуля. Обогрел, выучил нашему чёртову язы-
ку, манерам, вложил в её руки такую власть, от которой у
всего Каннама поджилки трясутся. Но без Председателя она
здесь никто. Пустое место, фантом. А фантому зачем фами-
лия? Вот потому она и Лин-на.

Теперь картинка в его голове наконец начала складывать-
ся, и от этого монолита чужой тайны веяло леденящим хо-



 
 
 

лодом.
— Они настолько близки? — Тэ-хён понизил голос, вгля-

дываясь в зеркальные двери высотки.
— Скажу тебе так, новичок, — Гиль-у перевёл взгляд на

заведённый замок зажигания. — Она — единственная во
всей «Синджин Групп», кто решает, что Председатель вооб-
ще скажет «да». Помни об этом всякий раз, когда открыва-
ешь перед ней рот.

Тэ-хён снова повернулся к стеклянной башне, уходящей
в хмурое небо. Консильере. Теперь он наконец понимал, по-
чему от этой чужестранки веяло такой необъяснимой, почти
мистической угрозой. Она была верховной жрицей в этом
бездушном технологичном святилище, а он, как последний
дурак, умудрился назвать её на крыльце «госпожой Лин».

Тэ-хён физически почувствовал, как внутри всё сжалось
от нехорошего предчувствия: он заступил на службу не про-
сто к влиятельной женщине, а к безжалостной стихии, кото-
рая органически не прощает ошибок.

— Да ты не бойся её так, парень. Она не кусается, — заме-
тив его ступор, примирительно хмыкнул Гиль-у. — По край-
ней мере, точно не с утра. Просто госпожа Лин-на любит,
когда всё работает как швейцарские часы, и патологически
не терпит задержек.

Иностранка. Консильере. Женщина без фамилии, без ро-
да. Приручил её. Дал ей власть. Будто она вещь какая-то, а
не человек.



 
 
 

— Парень, тебе лучше пойти и встретить её у входа, —
негромко напомнил Гиль-у, прервав его размышления. —
Заработаешь себе пару очков после утреннего косяка.

Тэ-хён мгновенно стряхнул с себя задумчивость и вспом-
нил о прямых обязанностях. Пара очков, конечно, едва ли
спасли бы его шаткое положение, но лишний раз нарываться
на ледяное недовольство этого существа не хотелось совер-
шенно.

Он подошёл к стеклянным дверям как раз вовремя. Долж-
но быть, за годы безупречной службы у Гиль-у выработалось
какое-то мистическое, звериное чутьё на тайминг своей хо-
зяйки. Госпожа писегванним как раз вышла из зеркальной
кабины скоростного лифта в глубине холла и стремительно
направилась к проходной.

Она шла точно так же, как и прежде — летящей, уверен-
ной походкой, словно физически не замечая никаких пре-
пятствий на своём пути, и все автоматические двери рас-
пахивались перед ней мгновенно, будто повинуясь одному
лишь её взгляду.

Тэ-хён подметил деталь: на этот раз в руках, обтянутых
чёрной кожей перчаток, она крепко прижимала к груди тон-
кую серую папку.

Тэ-хён вовремя рванул на себя тяжёлую внешнюю дверь,
блокируя плечом сектор обзора с улицы. Лин-на проскольз-
нула мимо, обдав его утренней прохладой и тем самым ед-
ва уловимым запахом — смеси древесной смолы и холодной



 
 
 

камфоры, — мгновенно вернув его к утреннему вопросу о
знакомом запахе.

Теперь он знал — это её запах. Вот только что он ему на-
поминал и почему так тревожил?

Сев на заднее сиденье и дождавшись, пока Тэ-хён пулей
займет свое место впереди, она отрывисто приказала:

— Поспеши, Гиль-у. У нас осталось всего двенадцать ми-
нут до начала встречи.

— Слушаюсь, госпожа, — бодро отозвался водитель, вру-
бая передачу и плавно вдавливая педаль газа в пол. — Сде-
лаю всё в лучшем виде.

Серебристый седан с тихим шуршанием шин сорвался с
места, мгновенно встраиваясь в плотный утренний поток се-
ульского трафика.

Управляться с машиной он умел мастерски, знал улицы
Сеула, как свои пять пальцев, и мог объехать почти любые
пробки. И всё же они опоздали на три минуты.

— Вы опоздали, госпожа Лин-на-я!
Второй раз за день её имя было искажено непозволи-

тельным образом. Но на этот раз — намеренно, с изощрён-
ной, садистской жестокостью. Тэ-хён физически почувство-
вал, как воздух вокруг его хозяйки мгновенно превратился
в жидкий азот.

Голос говорившей был сильным, глубоким и пропитан-
ным той леденящей фамильярностью, от которой у Тэ-хёна,



 
 
 

даже несмотря на похмелье, болезненно заныли зубы.
Он медленно повернул голову к источнику звука.
Госпожа Лин-на остановилась на почтительном расстоя-

нии от дамы, которая сидела в удобном кресле за столиком
у окна в совершенно пустой зале ресторана.

Бросив на госпожу помощницу короткий взгляд, Тэ-хён
заметил, как её едва уловимо внутренне передёрнуло. Он по-
чувствовал, как кровь прилила к лицу. Это его задержка да-
ла повод для этой грубой игры.

Однако, внешне госпожа Лин-на осталась совершенно
спокойной, и даже сделала глубокий поклон, как положено
младшей перед старшей. Поклон был отточено формальным,
будто она выучила его по учебнику этикета, но никогда не
чувствовала его смысла.

Тэ-хён едва успел осмотреться. В таком роскошном месте
он ещё никогда не бывал и немного робел. Зал был пуст —
ни одного посетителя, кроме женщины в дорогом наряде и с
бриллиантовой брошью, которой был застегнут бант её воз-
душной блузы, скрывавший стареющую кожу шеи.

Двое телохранителей, как эбеновые статуи, стояли непо-
далеку, охраняя покой своей госпожи. На столе — блюдце
с недоеденным шоколадным фонданом, из которого подни-
мался лёгкий пар, будто душа раскаяния.

Женщина даже не потрудилась поднять голову, привет-
ствуя Лин-ну. Она продолжала медленно, демонстративно
отламывать серебряной вилочкой крошечные кусочки от



 
 
 

шоколадного бисквита, словно сомневаясь, стоит ли вообще
его есть. Тяжёлое, давящее молчание вынуждало Лин-ну по-
корно ждать стоя, и со стороны это выглядело изощрённым
унижением.

«Кланяйтесь, кланяйтесь, госпожа Лин-на!»— мыслен-
но умолял Тэ-хён, понимая, что в корейских реалиях только
подчёркнутое, абсолютное почтение может хоть как-то спа-
сти провальное положение. Сам он, не дожидаясь приказов,
послушно склонил голову перед хозяйкой стола.

Но госпожа Лин-на стояла прямая как свечка. В элегант-
ном чёрном пальто она выглядела, как призрак, случайно по-
павший в мир живых.А красные туфли сияли как кровь на
белоснежном мраморе респектабельного ресторана. Во всём
её облике было столько чуждого и несоответствующего это-
му месту, что от её присутствия веяло откровенной враж-
дебностью.

Тэ-хён внутренне сжался. Ему показалось, что эта ино-
странка попросту не понимает жестких законов корейско-
го социума и по глупости пытается держаться на равных
с этой могущественной госпожой. Такое вызывающее пове-
дение едва ли могло способствовать удачному финалу их
утренней миссии.

Однако Лин-на заговорила, и её журчащий корейский го-
вор прозвучал обманчиво мягко:

— Я искренне прошу прощения за то, что заставила вас
ждать, госпожа Пак. Встреча была назначена так внезап-



 
 
 

но, что мне не хватило времени подготовиться. Зато эти
несколько минут дали вам уникальную возможность насла-
диться этим чудным десертом в тишине.

Она едва заметно кивнула на тарелку с бисквитом, кото-
рый выглядел слишком калорийным и жирным для женщи-
ны солидного возраста, судорожно пытающейся следить за
увядающим здоровьем. Госпожа Пак, очевидно, не сумела
устоять перед мимолетным соблазном сладкого, и теперь, су-
дя по её поджатым губам, помимо секундного удовольствия
испытывала глухое эстетическое сожаление.

Слова гостьи разозлили её, и гнев вспыхнул как спичка.
— Я не вас здесь ждала, а самого Председателя! — ярост-

но процедила она, со звоном швырнув вилочку на фарфор.
Тэ-хён замер. Он видел идеальный затылок Лин-ны — ни

один волосок в её пучке даже не дрогнул от яростного кри-
ка госпожи Пак. Она стояла неподвижно, как гранитная ска-
ла, о которую с шипением разбилась эта грязная истеричная
волна.

«Она не просто дерзит, — мелькнуло у него в голове, пока
похмелье окончательно вылетало из мыслей. — Она созна-
тельно выманивает зверя из норы».

Тэ-хён невольно перенёс вес тела на носки ботинок. В
спецназе это называлось «точкой контакта». Контакт состо-
ялся, ставки взлетели до небес, и теперь из этой пустой залы
выйдет только один победитель.

— И тем не менее, госпожа Пак, вам придётся иметь де-



 
 
 

ло со мной, — Лин-на не позволила оппонентке насладиться
вспышкой триумфа. — Председатель, к сожалению, сегодня
крайне занят и не имеет ни малейшей возможности присут-
ствовать на встрече лично.

Она, не дожидаясь больше приглашения или позволения
сесть, сделала решительный шаг прямо к столику.

Двое телохранителей госпожи Пак синхронно рванули с
места, заступая ей дорогу. Их тяжёлые ладони уже взлетели
в воздух, намереваясь жёстко применить силу и оттолкнуть
иностранку назад, если та продолжит движение.

Тэ-хён сработал на чистых армейских рефлексах — отто-
чено, своевременно, на долю секунды опережая чужие выпа-
ды. Он рванул вперёд, буквально вклиниваясь между Лин-
ной и нападавшими. Защищая её от чужих рук, он оттес-
нил женщину назад, накрыв её плечо своей широкой, тяжё-
лой ладонью и полностью загородив её миниатюрную фигу-
ру своим мощным корпусом.

В ту же секунду Тэ-хён почувствовал, как Лин-на под его
пальцами судорожно, мертвенно окаменела. Её тело прошил
такой мощный, дикий спазм, словно его прикосновение уда-
рило её током или обожгло калёным железом.

Тэ-хён не успел об этом подумать — он развернулся и
взгляды его и чужих телохранителей встретились, как обна-
женные мечи. Полетели невидимые искры. Тэ-хён едва за-
метно повёл плечом, давая понять: ещё один сантиметр впе-
рёд, и он начнёт ломать кости.



 
 
 

— В сторону! — скомандовала госпожа Лин-на.
Её хрипловатый голос прозвучал сдавленно, будто ей вне-

запно перестало хватать воздуха. Тэ-хён спиной почувство-
вал, с каким колоссальным, почти паническим усилием она
заставляет себя дышать.

Лин-на брезгливо отодвинула Тэ-хёна, словно его прикос-
новение было для неё физически невыносимо. Шагнула ми-
мо него и одним лишь ледяным, безумным взглядом заста-
вила амбалов госпожи Пак попятиться и расступиться.

— Руками не трогать! — отрывисто процедила она, обра-
щаясь уже ко всей зале, но Тэ-хён кожей почувствовал, что
этот приказ в первую очередь предназначался ему самому.

Она демонстративно приподняла руки, показывая, что в
её кожаных перчатках кроме блокнота и серой папки ничего
нет, и никакого физического вреда госпоже Пак она причи-
нить не может.

Хозяйка стола оценила ситуацию и сделала едва заметный
жест, приказывая своим людям отойти — с явным опоздани-
ем и глубокой неохотой. Охранники вернулись к белоснеж-
ной колонне, но Тэ-хён уже не сводил с них глаз.

Он медленно выпрямился, а в его голове набатом стуча-
ла одна-единственная мысль. Эта женщина, этот железный
консильере империи Чжин, которая только что на его глазах
морально растоптала аристократку и не побоялась идти на-
перерез чужим амбалам, панически боится... обычного че-
ловеческого тепла. Обычного физического контакта.



 
 
 

Лин-на неторопливо опустилась в кресло напротив Пак,
сохраняя безупречную осанку.

— Итак, давайте поговорим о деталях вашей сделки…
— Я не разговариваю с чужими шавками, — брезгливо

оборвала её аристократка, даже не глядя на документы. — У
господина Чжина не хватило смелости явиться лично?

Лин-на не дрогнула. Лишь на долю секунды замерла, чуть
сильнее сжав пальцами серую папку, будто взвешивая, стоит
ли вообще опускать её на скатерть. А затем — резким, уве-
ренным движением положила её прямо перед госпожой Пак.

Она, несомненно, прекрасно знала истинное значение
слова «шавка», несмотря на всё несовершенство своего ко-
рейского. Но сегодня здесь, в этой пустой зале, она пред-
ставляла личный голос Председателя. И любое оскорбление,
брошенное в её адрес, автоматически становилось прямым
оскорблением самому Патриарху.

— Этот вопрос попросту не его уровня, — ледяным тоном
отозвалась Лин-на, и её зелёные глаза опасно сузились. — И
он совершенно не нуждается в личном присутствии Предсе-
дателя.

— Да как ты смеешь… — задохнулась от возмущения гос-
пожа Пак.

Она резко приподнялась из-за стола, тяжело опёршись ла-
донями о мраморную столешницу, готовая отдать своим ам-
балам финальный приказ выволочь наглую чужестранку вон
из ресторана.



 
 
 

Лин-на негромко, но весомо прихлопнула ладонью по ко-
жаной обложке.

— Сядьте. Нам действительно есть о чём поговорить.
Её ледяной тон больше не подразумевал обсуждения усло-

вий банальной коммерческой сделки. Она неуловимым дви-
жением приоткрыла серую папку, позволяя госпоже Пак
лишь мельком, на долю секунды взглянуть на её содержимое,
и тут же со стуком захлопнула документы обратно.

Этого короткого мгновения оказалось более чем доста-
точно, чтобы с высокомерной аристократки разом слетела
вся её светская спесь. Лицо госпожи Пак мгновенно приоб-
рело землистый оттенок.

Тэ-хён стоял на том расстоянии, на котором его остано-
вил заслон телохранителей госпожи Пак, чувствуя, как ад-
реналин окончательно выжег остатки алкоголя в крови. Он
смотрел на «эбеновые статуи», готовый к самым решитель-
ным действиям. И понимал: сейчас за этим столом происхо-
дит убийство. Без ножей и выстрелов.

Лин-на не спорила и не повышала голоса — она просто
методично выкладывала на стол факты, которые весили сей-
час гораздо больше, чем всё золото и спесь Пхёнчхан-дона.

«Нет, она далеко не шавка, — подумал Тэ-хён, не отрывая
восхищенного взгляда от её безупречно прямой спины. —
Она — матерый волкодав. И она только что намертво вцепи-
лась вам в горло, госпожа Пак».

В огромном ресторане стало настолько тихо, что Тэ-хён



 
 
 

отчётливо услышал, как за толстыми стёклами панорамных
витрин шуршит по асфальту сухая февральская пыль.

Игра бесповоротно изменилась. Упоминание компроме-
тирующих фотографий мгновенно перевело раунд в плос-
кость жёсткого шантажа и неотвратимого семейного позора.

Тэ-хён, повидавший немало грязных дел за годы службы
и трибунала, сразу понял: Лин-на принесла в этот пустой зал
не юридические бумаги. Она принесла смертный приговор
репутации и будущему госпожи Пак.

— Сегодня подобные фотографии легко подделать, —
предприняла отчаянную попытку защититься аристократка,
но её голос предательски дрогнул.

— Вы сами прекрасно знаете, что это абсолютная правда,
— Лин-на осталась непреклонна. — При необходимости я
могу предоставить и оригиналы видеозаписей, но не думаю,
что их демонстрация уместна в столь респектабельном заве-
дении.

— Вы следили за мной? — госпожа Пак бессильно опу-
стилась обратно в кресло, и в её глазах закипела лютая, бес-
помощная ненависть. — Я всегда знала, что старик Чжин ис-
пользует грязные методы. Все в Сеуле прекрасно знают, как
именно он разбогател!

— Исключительно честным трудом и безумной, фана-
тичной преданностью своему делу, —отрывисто отчеканила
Лин-на, не позволив оппонентке осквернить имя своего со-
здателя.



 
 
 

Госпожа Пак горько и бессильно хмыкнула, признавая
свое поражение.

— Чего именно вы хотите?
— Землю.
— Она моя по праву.
— Председатель предлагает вам за неё хорошую цену.
— Ещё бы, — фыркнула та, — ведь без этого куска зем-

ли конгломерату не видать масштабного строительства как
своих ушей. У меня были свои планы на этот участок.

— Именно поэтому мы и предлагаем вам столь колоссаль-
ные деньги, — Лин-на осталась ледяной и прагматичной. —
Это действительно выгодная сделка для обеих сторон. Но ес-
ли вы на неё не пойдете…

Она многозначительно, ритмично постучала тонкими
пальцами по серой обложке, которая всё ещё лежала на ска-
терти. Намёк был прозрачен как стекло. Госпожа Пак выгля-
дела окончательно загнанной в угол, её дыхание стало тяжё-
лым и неровным.

Тэ-хён почувствовал, как по позвоночнику пробежал хо-
лодок. Он смотрел на профиль Лин-ны и видел в ней не жен-
щину, а отточенный клинок, который вошёл в масло. Ему
стало почти жаль госпожу Пак. Та ещё пыталась огрызать-
ся про «подделки», но её голос дрогнул, выдав смертельный
страх.

«Вот почему все её так боятся, — догадался он. — Лин-
на не просто советник. Она — архивариус чужих грехов. И



 
 
 

сегодня один из этих грехов должен быть оплачен».
— Вижу, вы согласны, — пропела госпожа Лин-на. — Это

очень благоразумно с вашей стороны. Тогда подпишите вот
это.

Она достала из папки листок и протянула госпоже Пак
свою ручку.

— Что это за бумага? — аристократка инстинктивно от-
прянула. — Я не стану ничего подписывать без личного при-
сутствия моего семейного юриста!

— Это всего лишь предконтрактное MOU, меморандум о
взаимопонимании, — успокаивающе, словно гипнотизируя
жертву, пояснила Лин-на. — Чистая формальность. Осталь-
ное — рутинная работа наших юридических департаментов.
Всё будет оформлено строго в рамках закона, уверяю вас.
Ваши финансовые права ни в чём не будут ущемлены. Под-
писывайте, госпожа Пак. У нас обеих слишком мало време-
ни.

Госпожа Пак с сомнением посмотрела на документ, но се-
рая папка была всё ещё рядом, а в ней то, что могло разру-
шить весь её бизнес, а может, и жизнь. Взвесив все «за» и
«против», она всё же решилась. Судорожным движением по-
ставила размашистую подпись, после чего настолько нервно
швырнула ручку на стол, что та со звоном укатилась на мра-
морный пол.

— Это ничего не решает. Согласие на сделку можно и от-
менить.



 
 
 

— Вы подписали его добровольно, без принуждения, —
Лин-на чуть склонила голову, указывая на камеры в углах за-
ла. — Вам не о чем переживать, вы получите хорошие день-
ги и спасете свою репутацию. Если бы вы так не упрямились
и не задирали цену, всё могло завершиться без давления и с
большей выгодой для вас.

Она на глазах госпожи Пак порвала фотографию и высы-
пала на стол обрывки.

— А где гарантии, что это… — госпожа Пак кивнула на
мусор, — не всплывёт в СМИ завтра?

— Сразу после официального закрытия контракта куп-
ли-продажи вы получите на руки все исходные файлы и нега-
тивы, — ровным, лишённым эмоций голосом ответила Лин-
на, бережно упаковывая подписанный лист обратно в серую
кожаную обложку.

— Председатель ещё горько пожалеет об этом шантаже,
— аристократка бессильно откинулась на спинку кресла. В
её глазах закипела лютая, змеиная ненависть. — А ты…
ты будь очень осторожна, девка. Я слишком хорошо знаю,
как именно заканчиваются подобные истории в нашем мире.
Люди, которые знают слишком много чужих секретов… ис-
чезают первыми. И очень тихо. Однажды, ты получишь то
же, что прислала мне в этой папке.

Лин-на удовлетворенно кивнула, проигнорировав злове-
щее пророчество, и неторопливо поднялась со своего места.
Но она бы не была легендарным консильере империи Чжин,



 
 
 

если бы позволила врагу оставить последнее слово за собой.
— Благодарю вас за уделенное время, госпожа Пак, —

мягко, почти ласково пропела она своим особым журчащим
говором. — Не беспокойтесь за меня, я стараюсь вести ис-
ключительно правильный образ жизни и бережно относить-
ся к своему здоровью. Приятного вам аппетита. Ваш шо-
коладный фондан выглядит просто умопомрачительно. Ис-
кренне жаль, что вы, вероятнее всего, уже окончательно по-
теряли к нему всякий охоту.

С этими словами она оставила госпожу Пак совершенно
раздавленной.

Приятного аппетита.Эти слова прозвучали как эпита-
фия.

Тэ-хён невольно перехватил взгляд одного из телохрани-
телей госпожи Пак — в нём была не только злость, но и
чистый, незамутнённый страх. Они поняли: эта женщина в
красных туфлях только что съела их хозяйку на завтрак.

Он развернулся, освобождая ей путь. Теперь он знал, что
прикрывает тылы самого опасного существа, которое ко-
гда-либо встречал.

И в этом лакированном змеином гнезде, где судьбы людей
ломались одним росчерком пера, ему нужно было держать
ухо востро. Если эта женщина способна с такой лёгкостью
уничтожить элиту Пхёнчхан-дона, то его собственную, и без
того покалеченную жизнь она раздавит, даже не заметив.

Он ещё наклонился и поднял ручку, которая так и лежала



 
 
 

на полу. Она показалась ему слишком красивой и дорогой,
чтобы оставлять этот трофей врагу. И поспешил за госпо-
жой Лин-ной, не оглядываясь, невольно отмечая, как крас-
ные каблуки её туфель отражаются на белом мраморе, слов-
но оставляют кровавые следы на снегу.

Она не произнесла ни слова, пока не села в машину. Толь-
ко достала телефон. Один звонок.

— Да, Председатель.
Пауза.
— Она дала согласие.
Ещё пауза. Долгая.
— Нет, она не сопротивлялась.
Тэ-хён вспомнил, как госпожа Пак швырнула ручку, про-

износя угрозы.
— Да, документы у меня… Немедленно… Слушаюсь.
И положила трубку.
— В центральный офис, — приказала она Гиль-у, уже на-

бирая новый номер.
— Господин Ан?.. Да, срочно. Полный пакет. Регистра-

ция в течение 24 часов. Немедленно приступайте к работе,
я привезу меморандум.

Тэ-хён сидел неподвижно, стараясь даже дышать тише. Он
сжимал в кармане подобранную ручку — холодный металл
жёг ладонь. Это не просто работа, это — война. Но на этой
войне не стреляют в спину, здесь бьют документами.



 
 
 

Председатель не стал бы встречаться с женщиной вроде
госпожи Пак — это было бы ниже его достоинства. Должно
быть переговоры с нею шли уже давно и не дали результат.
Женщина оказалась слишком жадной и, почувствовав выго-
ду, загнула слишком большую цену. Или вовсе из вредности
грозилась продать землю третьим лицам.

Судя по всему, этот участок был очень важен для Пред-
седателя. Земля даёт доступ к строительству, контроль над
районом. Но он не мог заниматься убеждением госпожи Пак
сам. К тому же, Тэ-хён готов был предположить, что меж-
ду госпожой Пак и Председателем был какой-то давний кон-
фликт.

А значит, вся тяжесть унижения легла на госпожу Лин-ну.
Это она вошла в зал, приняла оскорбления, сделала грязную
работу — а он, тем временем, сидел в своём кабинете, будто
и не причастен к этому.

«Вместо этого он уехал в Храм, — догадался Тэ-хён. —
Молиться за дочь, которая покинула Корею неделю назад».

Это был всего лишь предлог. Даже если госпожа Пак за-
хочет заявить о незаконности сделки, давлении и наруше-
нии конфиденциальности частной жизни, Председатель все-
гда сможет сказать, что не имел к этому делу никакого отно-
шения, и всё это было частной инициативой его помощницы.

Да, госпожа Пак не зря предупреждала Лин-ну. От тех,
кто слишком много знает принято избавляться.

А серебристый «БМВ» тем временем на полной скорости



 
 
 

мчался по столичным проспектам. И Лин-на везла своему
Пигмалиону победу, как трофей, завёрнутый в бумаги.

Когда они уже подъезжали к штаб-квартире «Синджин
Групп», госпожа Лин-на бросила фразу, обращенную к обо-
им, но смотрела при этом только на Гиль-у.

— Можете пока пообедать. Это надолго.
Тэ-хён проводил её до самых дверей офисного здания.

Теперь он не отставал от неё ни на шаг, чётко, по-военно-
му вписываясь в её летящий стремительный ритм. У самого
входа он на секунду преградил ей путь — вежливо, но ре-
шительно — и протянул вперёд раскрытые ладони. На них
хищно поблескивая золотым клипом, лежала премиальная
перьевая ручка.

Спина сама собой согнулась в глубоком, почтительном
поклоне — на этот раз не по приказу, а по велению того са-
мого солдатского инстинкта, который заставляет уважать по-
бедителя.

Лин-на замерла. Она посмотрела на ручку, затем на его
склонённую макушку. Тэ-хён не видел её лица, но почув-
ствовал, как в воздухе повисла пауза — тяжёлая, как перед
выстрелом.

Она медленно, двумя пальцами, взяла ручку. Её перчатка
на мгновение коснулась его ладони — холодная кожа к го-
рячей.

— Вы подобрали её? — В её голосе не было ни насмешки,



 
 
 

ни льда — только сухое, деловое удивление. — Благодарю,
господин Кан. У вас зоркий глаз. И... неплохая реакция.

Она спрятала ручку в свой красный блокнот, где ей было
и место.

— Идите обедать, — добавила она уже на ходу, бросая
фразу через плечо. — И купите себе что-нибудь острое. Это
помогает от похмелья лучше, чем ваши очки.

Тэ-хён так и застыл на крыльце, чувствуя, как лицо стре-
мительно заливает краска стыда. Эта чёртова иностранка не
просто всё помнила — она знала о его ночных приключени-
ях каждую деталь, словно сама безмолвно стояла в углу того
портового мотеля.

— Аппетит у неё, конечно, железный, — пробормотал он,
глядя на закрывшуюся дверь. — Где тут можно поесть, Гиль-
у. Кажется, мне действительно нужно протрезветь.

— Что, новичок, проголодался? — Гиль-у потянулся, сни-
мая напряжение. — Здесь есть небольшое кафе для сотруд-
ников, где подают очень вкусный бибимбап.

— А если вдруг срочно?..
— Если срочно — она позвонит. А пока — наше главное

оружие — терпение.
Они поставили машину на подземную парковку и верну-

лись в лобби на первом этаже. Здесь был небольшой, но
очень комфортный зал ожидания и кафе для сотрудников,
где пахло лапшой и кофе. Гиль-у взял себе бибимбап, а Тэ-
хён — рамён с кимчи.



 
 
 

— Слушай, — начал Гиль-у, тщательно перемешивая ин-
гредиенты в миске, — я тебе скажу так. Главное в нашем де-
ле — это умение ждать.

— Ждать?
— Именно. Умение часами сидеть на месте, не дёргаться,

не смотреть на часы и ловить ритм. У всех этих шишек есть
свои привычки. Зная, сколько у них уходит на подписание
бумаг, а сколько — на звонок шефу, ты можешь с точностью
до минуты просчитать события. И тогда ты никогда не оши-
бёшься с подачей машины. Это целое искусство, брат.

— А если всё пойдет к чертям? — Тэ-хён медленно на-
мотал лапшу на палочки. — Если случится что-то экстраор-
динарное?

— Если случится форс-мажор, уверяю тебя, наша писег-
ванним не растеряется, — Гиль-у снисходительно хмыкнул.
— Она далеко не кисейная барышня. Порой в такие злачные
дыры заходит по делам Председателя, куда приличные люди
под дулом пистолета не сунутся. И ничего, всегда умеет за
себя постоять. Так что учись ловить её темп, Кан.

В словах водителя было больше здравого смысла, чем во
всех армейских уставах.

Умение ждать. Раньше он ждал в засаде, чтобы нажать
на курок. Теперь ему нужно было научиться ждать, чтобы
просто вовремя открыть дверь.

— Слушай, — Тэ-хён отложил палочки, заглядывая води-
телю в глаза. — А что за история с парнем, который охранял



 
 
 

госпожу Лин-ну до меня? Говорят, он погиб.
Гиль-у мгновенно помрачнел. Весь его залихватский ку-

раж сошёл на нет.
— Его звали Кан Мин-хо. Прожжённый был мужик, опыт-

ный, — тихо отозвался водитель, отодвигая миску. — Я то-
гда как раз взял отпуск по семейным. Машина Лин-ны на
полной скорости вылетела с горного серпантина. Официаль-
но — их подрезал шедший наперерез внедорожник. Когда
седан покатился по склону, Мин-хо успел в последнюю се-
кунду вытолкнуть госпожу из салона. Сам выбраться не смог
— рванул бензобак.

Гиль-у замолчал, и Тэ-хёну показалось, что воздух в сто-
ловой стал осязаемо тяжёлым.

— Тот внедорожник… его вообще нашли? — спросил Тэ-
хён, внутренне подбираясь.

Водитель поднял глаза, и Тэ-хён увидел в них то, чего ни-
когда не напишут в официальных рапортах Службы Безопас-
ности.

— Дело замяли, Кан. Следователи копали, но вышло так,
будто никакой второй машины на серпантине и в помине не
было.

— Хочешь сказать, Мин-хо сам не справился с управле-
нием на ровном месте?

— Я ничего не хочу сказать, — отрезал Гиль-у, и в его
голосе проступил искренний, липкий страх. — Нам, водите-
лям, не положено совать нос в такие вещи, если хотим до-



 
 
 

жить до пенсии. Доедай, пора возвращаться в лобби. Госпо-
жа скоро спустится.

Тэ-хён смотрел на свои руки и думал о погибшем Мин-
хо. Тот парень, наверное, тоже считал Ехидну высокомерной
стервой и злился на её ледяной нрав. Но в ту секунду, когда
машина летела в пропасть, он не думал о её характере. Он
просто до конца выполнил свою работу.

И теперь Тэ-хён отчётливо понимал: его наняли на это ме-
сто не для того, чтобы красиво открывать двери. Он занял
место смертника.

Опустившись на глубокий диван в углу лобби, Тэ-хён
впервые за этот сумасшедший день получил возможность пе-
ревести дух и спокойно обдумать происходящее.

До этого мгновения всё неслось с такой калейдоскопиче-
ской скоростью, что он едва успевал реагировать на раздра-
жители: крики Квон, ярость Ехидны, амбалов госпожи Пак...

Теперь же, в стерильной тишине огромного вестибюля,
его наконец догнал внутренний бунт.

Поверить не могу, я за это утро столько раз добровольно
согнул спину, сколько за всю жизнь не кланялся! В кого ты
превращаешься, Кан Тэ-хён? Ты уже стал лакеем.

Эта мысль жгла его изнутри сильнее острого перца. Его
гордость боевого офицера была уязвлена. Он ведь до по-
следнего упирался и не хотел устраиваться в СБ «Синджин
Групп» именно из-за этого.



 
 
 

После трибунала и тюрьмы он органически не выносил
необходимость гнуть спину перед зажравшимися толстосу-
мами, прислуживать и заглядывать в глаза хозяевам жизни.

Он злился на себя, но ещё больше — на эту чужестранку.
Эта женщина не сказала ему ни единого упрёка, не прочита-
ла ни одной нотации, но умудрилась так легко и бесшумно
подчинить его своим правилам, взломав его хвалёную спец-
назовскую оборону.

Тэ-хён устало прикрыл глаза, откинув голову на спинку
дивана.

Впереди был ещё целый день, а он уже чувствовал се-
бя опустошенным. Сможет ли он вообще выдерживать та-
кой безумный накал подковёрных интриг? Или эта ледяная
Ехидна сломает его гораздо раньше, чем Чо Тэ-сан успеет
придумать следующую подставу?

— Что-то не так. Какое-то странное затишье.
Гиль-у уже несколько минут нервно метался из стороны в

сторону перед диваном, на котором сидел Тэ-хён.
— Чего ты мечешься? — Тэ-хён с удивлением снизу вверх

посмотрел на молодого водителя. — Ты же сам только что
лекцию читал про ангельское терпение и великое умение
ждать.

Гиль-у даже не улыбнулся. Парень топтался на месте, и
буквально грыз ногти от внутреннего напряжения, и встре-
воженно бормотал под нос:

— Она никогда не задерживается в этом офисе так долго.



 
 
 

Никогда. Обычно залетает, забирает нужные документы —
и сразу обратно на парковку.

Тэ-хён выпрямился, пристально вглядываясь в напарника.
Тот больше ни капли не походил на умудренного опытом на-
ставника — теперь перед ним стоял встревоженный до смер-
ти парень, чей звериный профессиональный инстинкт вовсю
кричал о близкой опасности.

— Ритм сбился? — тихо, без тени иронии спросил Тэ-хён.
Гиль-у не ответил, лишь коротким, нервным жестом по-

правил воротник. В огромном, залитом светом лобби штаб-
квартиры внезапно стало неуютно. Тэ-хён невольно про-
следил за взглядом водителя, направленным на скоростные
лифты.

— Хочешь, чтобы я поднялся на верхние этажи и прове-
рил её кабинет? — Тэ-хён прикинул шансы. — Только у ме-
ня допуск новичка. Меня охрана на вертушках не пустит.

— Сначала я проверю машину, — вдруг резко выдохнул
Гиль-у, разворачиваясь к выходу. — Интуиция спать не дает.

— Я с тобой, — Тэ-хён мгновенно поднялся с дивана, на
ходу застегивая пальто.

Оказавшись возле машины, оба озадаченно замерли. На
лобовом стекле была записка: «В три часа — у восточного
входа. Не опаздывать».

— Чёрт! Только не это! — Гиль-у в сердцах скомкал за-
писку и швырнул её на пол стоянки.

Тэ-хён с удивлением посмотрел на него. Странная реак-



 
 
 

ция для водителя.
— Ты чего так завёлся? — Тэ-хён нахмурился. — Это же

не твоя вина, что она решила выйти через другой пост.
Гиль-у судорожно вздохнул, упрямо пытаясь взять себя в

руки и унять дрожь в пальцах.
— Просто… я обязан всегда присматривать за ней.
Тэ-хён поднял с пола записку, аккуратно развернул её и

рассмотрел. Ничего подозрительного. Иероглифы написаны
немного неуклюже, как будто писал ученик начальной шко-
лы. Эти буквы выглядели беззащитно на фоне блестящего
капота «БМВ».

— Это её почерк?
— Да, — ответил Гиль-у, всё ещё на взводе.
— Хорошо. Значит её не похитили. Она уехала сама, по

своей воле. И часто она выкидывает такие фокусы со скрыт-
ным перемещением?

— Нет. Вообще-то, она патологически дисциплинирован-
ный начальник, — водитель нервно расхаживал взад-вперёд
по полупустой подземной парковке. — Но я всё равно не
имел права её упускать.

— Почему? Она что, под подозрением?
Тэ-хён бросил на напарника острый, зацепившийся за его

панику взгляд.
— Нет, — ответил он растеряно. — Ты не понимаешь. Это

наша работа. Объект всегда должен быть под присмотром.
Упустил его — будет твоя вина, если с ним что-то случится.



 
 
 

Ответ прозвучал не убедительно.
— Гиль-у, — Тэ-хён перехватил мечущийся взгляд води-

теля. — Ты боишься за неё или ты боишься потерять её из
виду? Это разные вещи.

Водитель замер, и на мгновение в его глазах промелькнула
тень, которую Тэ-хён уже видел раньше — у людей, которым
есть, что скрывать.

— Так, куда она делась? Есть варианты?
Гиль-у покачал головой.
— Тайная встреча. Решила прогуляться. Поехала в бли-

жайший ресторан. Это же Лин-на!
— Ты сказал, что она дисциплинирована.
— Да! Обычно она так не поступает, — водитель раздра-

жённо хлопнул ладонью по рулю. — Но у неё ежедневно ку-
ча конфиденциальных дел и встреч, о которых СБ даже не
докладывают. Она ведь чхонин, личный советник. Встреча-
ется с людьми, собирает информацию, платит за лояльность.
Всё такое.

— Так чего ты так переполошился? Написано: «В три ча-
са — у восточного входа». Значит, она вернётся к этому вре-
мени. Ты же сам, говорил, что чувствуешь, когда можешь
быть нужен.

Гиль-у только отмахнулся, но Тэ-хёну показалось, что он
раздосадован больше, чем хотел показать. Госпожа Лин-на
выбивалась даже из его системы. Он огляделся, как будто
ещё надеялся увидеть хвост ускользающей лисицы.



 
 
 

Тэ-хён был старше по возрасту, но поскольку он был но-
вичком, во всём полагался на своего напарника. Но сейчас
напарник явно демонстрировал не совсем адекватное пове-
дение.

— Приказ — ждать, значит, будем ждать. — Сказал он.
— В три часа, так в три часа. У восточного входа, так у во-
сточного входа.

Досада молодого водителя была понятна. Тэ-хён и сам по-
чувствовал себя уязвленным, как жених на свадьбе, с кото-
рой сбежала невеста. Уж не на это ли намекал господин Чо
Тэ-сан, когда спрашивал его, готов ли он работать с клиен-
том, которые ведёт себя непредсказуемо?

Она вернулась ровно к трём, как и обещала. Припаркова-
ла служебный автомобиль и пересела в машину Гиль-у. Ко-
ротко бросила:

— Отвези меня пообедать.
Тэ-хён обернулся. Что-то в движениях и голосе этой жен-

щины заставило его посмотреть на неё внимательнее. Её дол-
гое отсутствие встревожило и его, и Гиль-у. Понятно было,
что госпожа не обязана объясняться. Но это было чисто ин-
стинктивное человеческое желание узнать, всё ли у неё в по-
рядке.

Вопрос уже готов был слететь с его губ, но он немедленно
наткнулся на невидимую стену, которая, казалось, даже зву-
ки не пропускала.



 
 
 

Лин-на сидела неподвижно, зажатая в тиски какой-то сво-
ей, недоступной для них логики. В полумраке заднего сиде-
нья её лицо казалось чужим и угловатым; жёсткая складка
между бровей и намертво сомкнутые губы напрочь стира-
ли ту миловидность, которую он пытался разглядеть в ней
утром.

Она не смотрела на своих подчинённых. Она даже не
смотрела в окно. Её взгляд был направлен в пространство,
как будто её и нет здесь, словно она несётся в тоннеле вре-
мени. Ни чувств, ни эмоций. Только сгусток энергии.

Тэ-хён осёкся, так и не выдав ни звука. Перед ним слов-
но демонстративно закрыли дверь. В груди Тэ-хёна, пониже
рёбер, настойчиво и остро заскребло то самое чувство, с ко-
торого обычно начинается затяжной, глухой конфликт.

Подумаешь, какая королева. Была бы честь предложена.

Ресторан, дорогой и по-европейски респектабельный,
встретил их приглушённой тишиной. Госпожу Лин-ну здесь
хорошо знали, потому сразу проводили на её излюбленное
место в самом углу зала.

Тэ-хён остался у входа — внешне безупречный, собран-
ный, но внутри всё ещё кипящий от её пренебрежения в ма-
шине. Ему не нужно было охранять её в привычном смысле,
здесь было безопасно, поэтому он просто наблюдал. Смот-
рел отрешённо и зло, как боевой офицер, оценивающий на-
парника, с которым завтра идти в бой, но которому он ни на



 
 
 

грош не доверяет.
Лин-на обедала одна, кутаясь в своё одиночество, как в

кокон. От вчерашней хищной — на грани вульгарности —
женщины в портовом баре не осталось и следа.

Сегодняшний образ кричал о недосягаемости: строгое
чёрное платье-футляр с отделкой красным кантом и чётким
акцентом на талии. Пышные волосы были стянуты в тугой,
бескомпромиссный пучок.

Отсутствие общения она с лихвой компенсировала сосре-
доточенной, почти яростной работой, методично занося рез-
кие штрихи золотым пером в красный блокнот.

Увидев в её пальцах ручку, которую ранее госпожа Пак
так неосторожно отшвырнула, а он поднял и вернул закон-
ной владелице, Тэ-хён укрепился в мысли, что поступил пра-
вильно. В руке Лин-ны она смотрелась так же органично, как
оружие в руках воина.

Этот дорогой, сделанный на заказ инструмент оставался
единственным роскошным предметом из всех её аксессуа-
ров. Ни колец, ни серёг. Никаких драгоценностей.

Любовница Председателя могла бы похвастаться куда
большим. Но эта женщина не вписывалась ни в какие опре-
деления. Для секретаря она вела себя слишком вольно, умуд-
ряясь даже без украшений выглядеть дорого, почти роскош-
но. Для любовницы чеболя в ней напрочь отсутствовал тот
самый роковой вайб, заставляющий мужчин терять голову.

«Консильере»,— снова всплыло в мыслях слово, подарен-



 
 
 

ное Гиль-у. Что-то в её облике совсем не вязалось с этим на-
рочитым титулом.

Тэ-хён невольно скользнул взглядом по её тонкому стану.
Изящно изогнувшись в талии и облокотившись одной рукой
о стол, она склонилась над записями, изредка сверяясь со
смартфоном. Его взгляд на мгновение вспыхнул, прикован-
ный к откровенно соблазнительным изгибам и точёной ли-
нии шеи.

В этот момент к столику подошёл официант, чтобы поин-
тересоваться, не желает ли она чего-то ещё.

Госпожа Лин-на вышла из задумчивости, подняла голо-
ву и посмотрела на парня так, словно увидела посторонний
предмет, нарушающий стройные ряды её планов. В её лице
не было ни капли раздражения — только сухая, отстранён-
ная вежливость.

Но Тэ-хён буквально физически почувствовал, как офи-
цианта обдало могильным холодом, будто тот обратился к
призраку. Те же «ноль эмоций», что и в машине. Ей никто
не был нужен, и в этой вселенной не существовало ничего
важнее её красного блокнота.

«Сколько ей?»— подумал Тэ-хён.
На вид не более тридцати. Самый расцвет сил, когда

женщины стремятся строить отношения и вовсю флиртуют,
неосознанно играя своей женственностью.

Но прямо сейчас ему открылась странная, отталкивающая
вещь: она не была роковой красавицей. Из-под глянца про-



 
 
 

глядывала обычная, просто миловидная европейка. Ничего
особенного. И это открытие лишь сильнее разжигало внутри
глухую досаду.

Кто она вообще такая, чтобы с её заурядными данными
вот так хладнокровно вертеть этим жестоким миром?

Его, ветерана боевых действий, умудрилась напугать жен-
щина, чья реальная суть оказалась куда прозаичнее её пуга-
ющей роли. В Тэ-хёне свербело чисто мужское разочарова-
ние — женщина, заявляющая о своём ментальном превос-
ходстве стратега в юбке, могла бы быть и покрасивее. А её,
пусть и умные, но такие ледяные глаза равнодушно скользи-
ли мимо него, будто он был лишь деталью интерьера. И это
высокомерное пренебрежение раздражало его до сжатых ку-
лаков.

Обед закончился неожиданно динамично. Лин-на бук-
вально бросила недоеденное блюдо, запила его глотком крас-
ного вина из бокала, и встала. Бросив на ходу менеджеру:
«Пришлите мне счёт», направилась к выходу.

— В поместье? — с надеждой в голосе спросил Гиль-у.
— В клинику «Ханён». Я прислала тебе адрес на телефон.
Гиль-у молча кивнул и включил навигатор.

До клиники «Ханён», затерянной в глухом, нереспекта-
бельном районе, добирались долго. К моменту, когда маши-
на затормозила у входа, небо окончательно затянуло и пошёл
мелкий, липкий дождь.



 
 
 

Тэ-хён взглядом скользнул по тусклой вывески над ко-
зырьком.

«Клиника мужского здоровья?.. Что ей там нужно?»
Лин-на вошла внутрь одна, оставив Тэ-хёна мокнуть под

дождём у входа. Хорошо ещё, что пробыла она там совсем
недолго.

Она появилась на выходе минут через пятнадцать, но
спускаться не спешила. Замерла в дверях, глядя перед собой
остекленевшим взглядом, словно внезапно забыла, где нахо-
дится и зачем сюда пришла. Сделала пару шагов в сторону,
мучительно собираясь с мыслями.

Наконец она очнулась и резким шагом направилась к ав-
томобилю.

Тэ-хён молча, с каменным лицом открыл перед ней двер-
цу. Лин-на опустилась на сиденье. Гиль-у поймал её отраже-
ние в зеркале заднего вида.

— Домой? — тихо спросил он.
Ответной реакции не последовало. Лин-на застыла, уста-

вившись в одну точку.
«Что ты там выкопала? Очередной компромат, от ко-

торого тошно?»— подумал Тэ-хён, искоса разглядывая её
пугающе бледный, словно обострившийся профиль. За глу-
хим стеклом её кокона сейчас царил настоящий шторм, но
делиться его причинами она не собиралась.

Тишину салона разрезал резкий звонок смартфона. Вы-
слушав абонента, она безлико бросила в трубку: «Еду», и по-



 
 
 

вернулась к водителю:
— В офис.
Гиль-у молча нажал на газ.
Город стремительно погружался в сумерки. Мелкий

дождь заливал стёкла, дробя на мокром асфальте разноцвет-
ные огни фонарей и едкий неон вывесок. Этот первый рабо-
чий день казался Тэ-хёну бесконечным. И внутри него зрел
лишь один тоскливый вопрос: неужели по такому кругу ада
им придётся мотаться ежедневно?

Возвращались они уже глубокой ночью. Когда в темно-
те за поворотом наконец показалась возвышенность с поме-
стьем Санбалам, Тэ-хён ощутил почти физическое облегче-
ние.

Как и утром, Гиль-у подогнал машину к заднему входу.
Тэ-хён открыл дверцу и шагнул в сторону, ожидая, пока
Лин-на покинет салон.

С неба сыпал унылый дождь, да и не дождь уже, а непо-
нятная липкая морось. Но она отмахнулась от зонта и рез-
ким шагом направилась к дверям дома.

Тэ-хён остался на месте, по инерции ожидая хотя бы фор-
мального кивка — оценки его первого рабочего дня. За его
спиной тихо шуршала шинами уезжающая к гаражам маши-
на. В глухой тишине поместья раздавался лишь методичный,
сухой стук её каблуков по асфальту. И вдруг:

— Кан Тэ-хён.



 
 
 

Он вздрогнул. Армейские рефлексы сработали быстрее,
чем накатившая усталость — спина мгновенно выпрями-
лась, голова опустилась в чётком уставном поклоне:

— Да, госпожа Лин-на.
— Сегодня утром, — её голос звучал ровно, пугающе веж-

ливо, без малейшей тени гнева, — ты преградил мне дорогу
перед людьми госпожи Пак. Это было… излишне.

Она сделала паузу. Слишком короткую, чтобы успеть от-
ветить. Слишком долгую, чтобы не почувствовать, как всё
внутри сжимается.

— Я не нуждаюсь в защите. Я не прошу о помощи. Впредь
действуй исключительно по моему приказу. Ни секундой
раньше. Ни секундой позже.

Она смотрела на него в упор сквозь серую изморось —
открыто, хладнокровно, с той самой застывшей маской ле-
дяного пренебрежения, от которой у Тэ-хёна днём сводило
челюсть.

Он так и не понял, в чём заключалась его тактическая
ошибка. Он закрыл её корпусом, уберёг от чужих рук, а его
выставили виноватым. Но внутри отчётливо, кожей почув-
ствовал: там, в ресторане, когда его ладонь на мгновение на-
крыла её плечо, он переступил какую-то невидимую, свя-
щенную для неё черту. И Ехидна ему этого не простила.

Она резко развернулась и скрылась за дверью. Не огля-
дываясь. Точь-в-точь как человек, для которого Кан Тэ-хён
прямо сейчас попросту перестал существовать.



 
 
 

Всё, с меня хватит! Пора положить конец этому безу-
мию.

Её чужие зелёные глаза до сих пор жгли душу, как вчера в
баре, а этот ледяной выговор у порога окончательно растоп-
тал его офицерскую гордость.



 
 
 

 
Глава 4. Игра тене
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