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Аннотация
Планета Пургаментум. Место, где небо затянуто смогом, а

вместо снега с него сыпется токсичный пепел. Здесь нет будущего,
есть только выживание.

Килоф, обычный работник мусоросжигательного завода,
живет по строгому распорядку: защитный костюм, опасная
пустыня, очистка, сон.

Но однажды реальность начинает давать трещину. Килофу
снятся сны, которых не может быть в его жизни: синее небо,
бескрайний океан и шум прибоя. Почему обычный работяга
помнит то, чего никогда не видел? И кто такие «Они» —
гигантские машины-боги, перекраивающие ландшафт планеты?

Когда цены на воду взлетают до небес, знакомые и соседи
начинают говорить о потере смысла. А что же Килоф ?
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Часть 1

 

Вечер был, как всегда, пасмурным, душным, каким-то се-
рым и ужасно влажным. Пепел падал с неба крупными хло-
пьями, напоминая снег. Мелкие капли дождя били по проре-
занной поверхности защитного костюма, пальцы машиналь-
но стирали капли со светофильтров маски, полностью за-
крывавшей лицо. Костюм чёрного цвета полностью окуты-
вал Килофа.

Он шёл, пересекая «пустыню» — равнину, усеянную об-
ломками, мусором, полуразрушенными зданиями, лужами
токсичных отходов и шлаков. Аккуратно делая шаг за ша-
гом, стараясь угадать тропу, Килоф пробирался домой.

Без защитного костюма здесь невозможно находиться
больше десяти, максимум двадцати минут. Токсичный воз-
дух, пепел и бактерии тут же попадут в лёгкие, отравляя че-
ловека с каждым вздохом. Воздух здесь настолько загрязнён,
что при контакте с кожей может образоваться сыпь, струпья,
воспалительные процессы, нагноения и прочие зловредные
образования. При неосторожном шаге есть риск распороть



 
 
 

костюм или угодить в яму. Каждый раз, гуляя по «пусты-
не», в голову как бы сами собой заползают тягостные мыс-
ли. Каждая такая «прогулка» может стать последней. «А сре-
ди всего этого мусора меня найдут? Пропаду, а никто даже
не увидит этого…» — размышлял Килоф, поднявшись на
небольшой холм из выброшенных машин.

Тоскливая, противная и лишённая жизни картина. Мрач-
ный пейзаж нелогичных, причудливой формы тёмных силу-
этов когда-то нужных вещей. А сейчас? Сейчас всё это нико-
му не нужно. Лежит здесь и ждёт, когда эти силуэты пройдут
путь, который навсегда обратит их в чёрный дым и пепел.

Килоф протёр окуляры, осмотрелся. Убедившись, что
идёт в верном направлении, он поспешил спуститься. «Они»
могут заметить его, а Килоф, как и любой житель планеты
Пургаментум, боялся встретиться с «ними».

Килоф всегда рассуждал о «пустыне» как о чём-то веч-
ном. Она всегда остаётся одинаково грязной, мёртвой и пуга-
ющей. Кажется, словно время для этого места остановилось
навсегда. Однако на самом деле «пустыня» всегда меняется.
Она всегда находится в движении. Появляется новый мусор,
пепельные дюны, на месте озёр вырастают груды металлоло-
ма.

В «пустыню» всё время сбрасываются новые отходы по-
чти со всей звёздной системы Beatam vitam, состоящей
из двенадцати планет, девять из которых колонизированы
людьми, развивающими огромный межпланетный промыш-



 
 
 

ленный комплекс.
Пургаментум — планета-свалка. Не самая завидная

участь для планеты, на которой мог появиться дивной кра-
соты мегаполис с изящными зданиями и разноцветными ог-
нями. Впрочем, планета не переживает о своей участи.

Килоф лениво перебирал ногами. Осталось идти совсем
немного, можно было не спешить.

Раздался зловещий грохочущий шум. Низкие частоты, ка-
залось, разорвут голову. «Это… Это „они"!» — прожужжало
в голове у Килофа. Он взобрался на холм. Монструозное в
своём обличии и чудовищное в своих размерах «нечто» при-
ближалось своей неспешной поступью. Километровое, вытя-
нутое кубическое тело с отвратительной угловатой головой,
крепившейся на совсем тонкой шее, медленно переставляло
шесть своих ломаных лап. «Оно» толкало своей грудью це-
лое цунами отбросов. Огромный рот, пересекающий всю го-
лову, выпуклые глаза, изрезанно выпуклостями лицо. Ужас-
нее всего, что никто не знал, что это такое: машина или чудо-
вище. Обычно они находятся в центре «пустыни». Но иногда
они выталкивают на окраину целые горные хребты, поближе
к Furnorum, — которые сжигают все эти горы.

Почувствовав очередной толчок от опустившейся лапы,
Килоф сорвался с места и побежал. Ноги постоянно прова-
ливались и вязли. Пот скапливался на ресницах и просачи-
вался в глаза, от чего почти ничего не было видно. Страх
сковывал тело. «Я успею! Оно ещё далеко. Я успею. Успею.



 
 
 

Успею!» — успокаивал себя Килоф. Он бежал изо всех сил,
уже не разбирая дороги.

Ровная земля под ногами. Килоф остановился. Стук серд-
ца заглушал все мысли и звуки. Тяжело дыша, он рассматри-
вал свои ноги и пыль клубами, окружавшую его.

«Вуххххх! Успел! Ещё не всё потеряно на сегодня!» —
Килоф стоял на твёрдой поверхности дна мусорного кратера.
Перед ним выросла чёрная цилиндрическая башня с огром-
ным правильным кубом на вершине. Родной дом.



 
 
 

 
Часть 2

 
Все еще тяжело дыша и спотыкаясь, он приближался к по-

лукруглому входу, на котором горели два небольших фона-
ря. Всё ещё встревоженный от увиденного «нечто», он зашел
внутрь башни.

Привычная зона очистки номер 1. Всё ещё грязная, как
и улица, вся в пыли, песке, пепле. Зашумели турбины. Ки-
лоф схватился за поручень, стоявший прямо посередине за-
ла. Раздался предупредительный сигнал-писк. Мощные по-
токи воздуха со смесью газов хлестали со всех сторон.

Зона очистки 2. Зал, залитый ярким светом. Глаза ужас-
но режет. Струи аэрозоля очистительного химсостава шипят
где-то над ухом.

Зона очистки 3. Наконец-то можно снять костюм. В нос
бьёт резкий запах. Лёгкая водная смесь ложится на кожу.
Это, конечно же, не вода, но ощущения восхитительные. На-
конец можно расслабиться.

Внутри города уже во всю кипела жизнь. Споры у прилав-
ков — мелкие торгаши и магазины опять подняли цены. У
входа сидит пожилой человек, которого знал каждый житель
города-башни. Все называли его «дядя Вигос». Щупленький
дедушка, один из самых старых жителей этого места. Номи-
нально он был охранником, но на самом деле все прекрасно
знали: дядя Вигос — живой памятник старого поколения.



 
 
 

Он работал скорее магнитофоном с удивительными истори-
ями для детишек, которых было совсем немного, но за ко-
торыми обязательно надо присматривать, пока родители на
работе.

— Здравствуйте, дядя Вигос!
— Стоп! Ты кто?! — хмуро ответил дедушка, хватаясь за

дубинку на поясе.
— Это же я, Килоф!
Дедушка молчал, всё так же хмуро глядя прямо в лицо.

Килоф стоял немного растерянно, Вигос раньше всегда узна-
вал его.

— Что-то я тебя не помню!
— Да как же так?! Сегодня сутра выходил?! Помните?!
— Да шучу я! — с тёплой и такой доброй улыбкой протя-

нул руку Вигос. — Шутка, шутка. Ну как я тебя не узнаю?
Я же тебя совсем маленьким ещё видел! — Он оттопырил
мизинец, у которого отсутствовала верхняя фаланга. — Вот
таким был! С ноготок! — Вигос рассмеялся и пожал руку
Килофа.

— Не пугайте так!
— Ты-то хоть помнишь ещё, как я с тобой в детстве иг-

рался? Не забыл старика?
— Нет, конечно. Помню, мы…
— Ты главное помни! А теперь иди, иди. У тебя всё только

впереди! — перебил старичок, подталкивая Килофа в спину.
Проходя мимо прилавков, Килоф был разочарован. Цены



 
 
 

действительно взлетели. Пищевая биомасса «cibus deorum»
теперь стоит в два раза дороже. А ведь раньше можно было
ещё и заменитель мяса урвать, а если повезёт, и воды филь-
трованной хотя бы на пару лишних глотков. С такими цена-
ми придётся есть биомассу всухую.

Наконец-то комната. Соседи тихонечко шепчутся о чём-
то своём. Килоф хотел пойти в душ, но, вспомнив курс на
воду и остаток средств, ограничился лишь стаканом воды,
который жадно выпил, и лёг в кровать.

Заняться было совсем нечем. Нет ни денег, ни сил. Оста-
валось только вспоминать лучшие времена. Самый распро-
странённый способ провести хороший вечер. То тут, то там,
в углах и нишах люди сбивались и рассказывали свои са-
мые светлые воспоминания. Килоф не любил рассказывать
кому-то о своих «моментах жизни». Он вырос здесь, в этой
башне. А его соседи рассказывали о каких-то совершенно
неслыханных мирах. Рассказы Килофа никого не впечатля-
ли, а сам Килоф не верил в фантазии друзей и соседей.

Он лежал, вытянув ноги, от чего пришлось скрутиться
в туловище — кровать была куда короче, чем Килоф. Он
вспоминал одно из своих самых ярких, самых счастливых
и самых восхитительных воспоминаний. Когда он был ещё
ребёнком, на первом этаже башни была красивая вывеска
«Palm», а под ней обшарпанная с пятнами ржавчины, крас-
ная дверь. Ещё маленькому Килофу всегда хотелось узнать,
что же за этой дверью. Вход был платный, и, надо сказать, до-



 
 
 

вольно дорогой. Изо дня в день Килоф проходил мимо этой
двери, хотя бы на мгновение задержавшись у неё. А если уда-
валось, он сидел напротив неё часами, выжидая, когда кто-
нибудь туда всё-таки зайдёт и он увидит хотя бы маленький
кусочек того, что же скрыто за этой дверью. Человек, сто-
явший у двери, видимо владелец ключа от этой самой две-
ри, так же часами ждал хоть одного посетителя, способного
попрощаться с такой немалой суммой денег. В какой-то мо-
мент хозяин «Palm» даже стал едва заметным кивком здоро-
ваться с Килофом, но пустить просто так или рассказать ему,
что за дверью, отказывался. Килоф не сдавался. Он прихо-
дил день за днём. В один из дней Килоф пришёл к заветной
двери, но вывески уже не было. Хозяин закрывал дверь.

— О, ты всё-таки пришёл! — улыбнулся хозяин. В его гла-
зах стояли слёзы.

— Дядя, что с вами?
— А что со мной?
— Где вывеска? Почему вы такой грустный? Что там за

дверью?
— Эх, малыш… А ведь ты куда более настойчивый и на-

стырный, чем я думал. А твой интерес пережил само заведе-
ние! — хозяин вдруг рассмеялся.

— Чего вы смеётесь?
— Ой, ты не поймёшь… Ладно, иди, я всё равно закрою

это место навсегда.
— Так что там за дверью? Хотя бы расскажите!



 
 
 

— А знаешь… Заходи! Мне всё равно терять больше
нечего!

Килоф протиснулся в открывающуюся дверь. Было со-
всем темно, глаза долго привыкали. В комнате, казалось, бы-
ло как-то пустовато. Стояли какие-то непонятные стулья на
коротких ножках и с длинными сиденьями и спинкой под
углом.

Хозяин включил свет. Килоф зажмурился. Когда он от-
крыл глаза, то почти завизжал от восторга. Стены были изри-
сованы яркими красками. Снизу жёлтым, как пыль, а свер-
ху синим, как мусорный контейнер. Какой-то бело-жёлтый
круг, как лампа. Рядом со странными стульями стоял тонень-
кий столбик, у которого сверху в форме полукруга была на-
тянута какая-то ткань. Но самое невероятное было прямо по-
средине комнаты. Много воды! Большая яма, несколько мет-
ров в глубину и несколько метров в длину, была до краёв
залита прозрачной водой. Хозяин смотрел на мальчика, по
его щекам стекали слёзы. У Килофа закружилась голова. Его
потянуло к воде. Он аккуратно подходил всё ближе и ближе.
У самого края он сел и прикоснулся к воде пальцами. По-
том он опустил всю руку и стал плавно ею водить. Килоф не
смог сдержать себя и прыгнул в воду целиком. Он падал всё
глубже и никак не мог вздохнуть, руки и ноги не слушались
его. В голове загудело. Это было волшебное и неописуемое
чувство. Словно полёт. Кожу нежно обнимала вода. Вдруг
Килоф ощутил, что задыхается. Но подняться наверх никак



 
 
 

не получалось. Смерть приближалась, пока сильная рука не
схватила его и не вытащила на край этой ямы. Мальчик стал
быстро и глубоко дышать, а хозяин со слезами на глазах рас-
смеялся.

— Ну конечно же, ты не умеешь плавать!
На следующий день двери не было, яма была засыпана чем

попало, а на стенах не было никаких рисунков. Всё исчезло,
словно никогда здесь ничего и не было.

Спина начала сильно ныть. Килоф, свернувшись в позу
эмбриона, лёг набок.

Песок щекочет босые ноги. Шум моря. Такой необычный,
приятный, живой. Вода. Сине-зелёная вода, поверхность ко-
торой уходит куда-то далеко-далеко за горизонт. И небо над
головой тоже синее, но не такое, как вода. Оно голубова-
то-белое, прозрачное и очень высоко. Над головой неболь-
шой яркий круг. Смотреть на него совсем невозможно, глаза
сами закрываются. Вокруг песочной полянки какие-то рас-
тения. Высокие, как столбы, но тёмно-коричневые внизу и
ярко-зелёные сверху. Их так много, что кажется, будто во-
круг только эти растения и нет никакого мусора, башен-до-
мов, странных чудовищ. Из воды вышел человек. Он почти
голый, только коротенькие шорты оранжевого цвета. К нему
навстречу идёт женщина, с её плеч свисает полотенце, кото-
рое закрывает её целиком. Они что-то говорят, но шум при-
брежных волн громче. Они улыбаются и смотрят прямо в
глаза. Машут рукой.
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