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Аннотация
Она — сирота, которую никто не ищет. Он — торговец

оружием и людьми, чьё имя заставляет молчать даже полицию.
Франция, 1949 год. Послевоенный пепел ещё не осел на

руанских мостовых, а восемнадцатилетняя Катарина Шмидт уже
знает: мир не даст ей второго шанса. Воспитанница приюта святой
Бригитты, она привыкла платить за свою жизнь и за жизнь
младшей подруги любой ценой, даже если этой ценой становится
она сама.

Вольфганг Гросс не ищет любви, он ищет товар. В его тайном
доме на отшибе насилие возведено в ритуал, а человеческая
душа — всего лишь разменная монета в теневых сделках. Когда
он называет Катарину «слишком старой и худой», она думает,
что спасена. Но Гросс коллекционирует не только тела. Его
интересует то, что нельзя продать: страх, сопротивление и то, как
они превращаются в желание.

«L'Ange Noir» — эротический исторический роман для тех,
кто верит, что даже в самых тёмных душах теплится свет. И что
самое сильное освобождение — это добровольное подчинение.
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Селин Ренард
Чёрный ангел

Пантера
Его взгляд от решеток устал так,

Что их вовсе не видит. Ему кажется,

Что решеток тысяча, и за решеткой

Мира нет.
При шаге упругом и легком — бег

По крошечному кругу, и в этом круге

Воля замерла. Как танец силы

Вокруг центра, где спит великая тоска.
Лишь изредка приподнимет веки — и образ

Войдет в зрачки, пробежит вдоль напряженных мышц —

И в сердце угаснет.
(Райнер Мария Рильке, перевод Бориса Пастернака)



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Сентябрь 1949 года выдался в Нормандии настолько про-

мозглым, что даже старые сёстры, прослужившие в приюте
святой Бригитты тридцать лет, впервые начали жаловаться
на боль в костях. Дождь начался ещё в середине августа и
с тех пор не прекращался ни на день, превратив и без того
унылые окрестности Руана в бесконечное месиво из грязи,
опавшей листвы и серого неба, которое опускалось так низ-
ко, что, казалось, давило на крышу. Вода сочилась сквозь
дырявую черепицу, затекала в трещины каменных стен и со-
биралась в лужи на полу дортуаров, где тридцать девочек —
немецких сирот, которых французское правительство отка-
залось признавать своими гражданами, спали на железных,
до остова проржавевших койках, укрываясь ветхими, про-
пахшими плесенью и дешёвым мылом штопанными одеяла-
ми. Запах сырости, казённого супа и карболки въелся в эти
стены так глубоко, что даже спустя годы Катарина Шмидт
будет просыпаться в холодном поту, чувствуя его во сне.

Катарине было восемнадцать лет, и она считалась в при-
юте самой старшей, хотя, по правде говоря, старшей здесь
была мадам Дюваль, сухая женщина с вечно красными ру-
ками и сиплым голосом, который она потеряла ещё в сорок
четвёртом, когда американские бомбы упали на соседнюю
деревню. Катарина попала сюда десять лет назад, после того



 
 
 

как её отец, вермахтовский офицер, погиб под Сталингра-
дом, а мать, молодая и красивая немка по имени Хайке, со-
брала чемодан и уехала с русским солдатом, который обещал
ей лучшую жизнь. «Мне жаль, Катарина, но ты слишком по-
хожа на отца», — сказала мать перед уходом, и Катарина за-
помнила эти слова в тысячу раз лучше, чем её лицо. С тех
пор она ни разу не получила от матери ни письма, ни фото-
графии и давно перестала ждать, потому что в приюте свя-
той Бригитты ожидание было самым жестоким наказанием
— хуже, чем стояние на горохе и даже чем порка розгами по
пятницам.

В углу дортуара, на единственной койке у окна сидела Ин-
грид Фогель, которую Катарина любила так, как можно лю-
бить только того, кто разделял с тобой голод, холод и униже-
ния на протяжении целого детства. Ингрид было пятнадцать,
у неё были тонкие руки, бледная кожа и огромные голубые
глаза, которые делали её похожей на куклу, какую Катари-
на однажды видела в витрине руанского магазина. Эта ку-
кольная хрупкость была одновременно и её главным сокро-
вищем, и проклятием, потому что именно таких девочек —
маленьких, беззащитных и с ангельскими лицами забирали
первыми, и никто никогда не знал, куда их увозили. Ингрид
бесконечно перечитывала потрёпанный томик Бальзака, ко-
торый Катарина выменяла для неё за свою порцию хлеба три
месяца назад у одной из девочек, водила пальцем по строкам
книги и шевелила губами, словно боясь, что слова разбегут-



 
 
 

ся, если она не будет удерживать их взглядом.
Катарина сидела на полу, поджав под себя босые ноги, и

рисовала углём на стене — единственном холсте, который
сёстры не могли у неё отнять, потому что стена принадле-
жала Богу, а Богу, как известно, плевать на рисунки сирот.
Она рисовала зимородка, которого видела прошлым летом,
когда их вывозили работать к озеру: маленькая птица с зелё-
ной спинкой и оранжевой грудкой замерла на мгновение над
мутной водой, а потом нырнула и исчезла, оставив после се-
бя только круги на поверхности. Катарине нравилось думать,
что эта птица была свободной, что она могла улететь куда
угодно, и никто не мог запереть её в сиротском доме или за-
ставить мыть полы в каменном коридоре, сдирая и без того
огрубевшую кожу на пальцах до костей. Она рисовала мед-
ленно, старательно выводя каждое пёрышко, и не слышала,
как за дверью послышались шаги мадам Дюваль — тяжёлые
и осторожные, словно женщина боялась споткнуться.

— Девочки, освежите лица и оденьтесь прилично, — ска-
зала мадам Дюваль, входя в комнату и тут же закрывая за
собой дверь, чтобы холод не проник внутрь. — К нам едет
господин Гросс. Он забирает вас всех.

Ингрид подняла голову от книги, и на её лице появилось
то выражение, которое Катарина уже научилась распознавать
за годы их дружбы: смесь страха и надежды, разбавленная
полным непониманием того, что происходит. «Всех» озна-
чало не только их двоих, но и остальных двадцать восемь



 
 
 

девочек, которые сейчас, услышав шаги мадам Дюваль, уже
собирались у дверей, шепчась и толкаясь. Слухи о господи-
не Гроссе ходили по приюту уже неделю — говорили, что он
богатый ресторатор из Руана, что он платит щедро и не зада-
ёт лишних вопросов, а ещё говорили, что девочки, которых
он забирает, никогда не пишут писем и никогда не возвра-
щаются.

— Забирает всех, — повторила Катарина, не оборачива-
ясь от стены. Она продолжала рисовать, потому что если бы
она сейчас остановилась, то, возможно, начала бы дрожать,
а дрожать перед мадам Дюваль было нельзя. — Куда?

— В его поместье. Он говорит, что там вы будете учить-
ся хорошим манерам, работать в ресторане и готовиться ко
взрослой жизни, — ответила мадам Дюваль, и её голос зву-
чал так, словно она читала заученный текст. — Это большая
удача для вас, девочки. После войны сирот никто не берёт
на работу, а он даёт вам крышу над головой и пропитание.

Крыша над головой и пропитание звучало как рай после
приюта святой Бригитты, где крыша протекала, а пропита-
ние состояло из брюквенной похлёбки и чёрствого хлеба,
но Катарина знала, что если что-то звучит слишком хорошо,
чтобы быть правдой, то это, скорее всего, ложь. Этому её на-
учила собственная мать, которая говорила очень много кра-
сивых слов перед тем, как уйти, и оставить маленькую де-
вочку на попечение мадам Дюваль.

— Мы поедем все вместе? — спросила Ингрид, прижимая



 
 
 

книгу к груди так сильно, что костяшки её пальцев побелели.
— Все вместе, — кивнула мадам Дюваль. — Господин

Гросс сказал, что ему нужны девушки любого возраста, но
особенно те, кто умеет читать и писать. Ты, Катарина, бу-
дешь помогать ему с бумагами, а ты, Ингрид, будешь пере-
водить, ты у нас одна с каким-никаким образованием.

Катарина наконец повернулась и посмотрела на мадам
Дюваль. В глазах старой женщины она увидела то, что та пы-
талась скрыть: не радость за девочек, а облегчение от того,
что ей больше не придётся кормить тридцать ртов. Зимой,
когда запасы подходили к концу, а правительство сократило
дотации для приютов, мадам Дюваль спала по три часа в сут-
ки и худела вместе со своими подопечными. Сейчас она вы-
глядела почти счастливой, и это было для Катарины самым
страшным открытием.

Машины приехали через час. «Ситроен Тraction Avant»
и какой-то фургон, сплошь покрытые слоем дорожной гря-
зи, остановились прямо у ворот, и из первой вышел мужчи-
на в длинном тёмном пальто и кожаных перчатках, которые
он не снял, даже когда начал говорить. Его звали Вольфганг
Гросс, как поговаривали, ему было тридцать восемь лет, и
Катарина сразу заметила в его облике ту особенную породу
жестокости, которая не кричит о себе, а, напротив, рядится
в элегантность и вежливость, как хищник одевается в шкуру
жертвы. У него были русые волосы, зачёсанные назад, ост-
рые скулы, тонкие губы и глубоко посаженные глаза такого



 
 
 

тёмно-синего оттенка, что они казались чёрными. На левой
щеке, прямо под глазом, виднелась маленькая родинка, и эта
родинка придавала его лицу что-то женственное и опасное
одновременно, как будто красота и уродство спорили за пра-
во обладать этим человеком.

— Все здесь? — спросил он у мадам Дюваль, даже не
взглянув на девочек, которые выстроились во дворе в три
неровных ряда, дрожа от холода и страха.

— Все тридцать, господин Гросс, — ответила мадам Дю-
валь, и её голос прозвучал выше обычного. — Как и догова-
ривались.

Он кивнул и наконец повернулся к девочкам. Его взгляд
скользнул по их лицам медленно, без всякого выражения,
как вода скользит по стеклу, не задерживаясь и не запоминая
своего пути. Катарина стояла в первом ряду, держа Ингрид
за руку, и чувствовала, как пальцы подруги дрожат. Она са-
ма не дрожала, потому что за десять лет в приюте научилась
контролировать своё тело лучше, чем большинство взрос-
лых женщин, но внутри у неё всё сжалось в тугой холодный
комок, который она не сумела назвать иначе, чем страх.

— Эта, — Гросс остановился напротив Ингрид и едва за-
метно улыбнулся, — кукольная внешность, хорошая шейка.
Сколько лет?

— Пятнадцать, — ответила мадам Дюваль.
Он поднёс руку к подбородку Ингрид и повернул её голо-

ву сначала в одну сторону, потом в другую, как осматривают



 
 
 

лошадь перед покупкой. Ингрид замерла, и Катарина увиде-
ла, как её глаза наполнились слезами, но она не заплакала —
она была слишком испугана даже для слёз. Гросс отпустил
её так же внезапно, как и взял, и перевёл взгляд на Катарину.

Он смотрел на неё долго — дольше, чем на других дево-
чек, и Катарина не знала, что это означало для неё. Ей каза-
лось, что он видит не её тощее лицо, не её золотистые воло-
сы, которые она никогда не стригла, и не её карие глаза или
веснушки на переносице, а что-то другое, спрятанное глубо-
ко внутри, то, что она сама не умела разглядеть.

— Эта слишком старая, — бросил он наконец, обращаясь
к мадам Дюваль, но не сводя глаз с Катарины. И добавил, по-
молчав: — И худая. Грудная клетка совсем как у мальчишки.

Мадам Дюваль открыла было рот, чтобы что-то сказать,
но Гросс уже пошёл дальше, осматривая остальных девочек
с той же пугающей бесстрастностью. Катарина почувствова-
ла, как Ингрид сильнее сжала её руку, и поняла, что подруга
успокаивает не себя, а её, Катарину. Эта детская забота бы-
ла настолько неожиданной и трогательной, что Катарина ед-
ва не заплакала, но сдержалась, потому что плакать во дво-
ре перед незнакомым мужчиной было бы непозволительной
роскошью.

Осмотр занял не более десяти минут. Гросс отобрал две-
надцать девочек — самых младших и самых, по его словам,
красивых и велел им готовиться к отъезду. Остальные, вклю-
чая Катарину, должны были остаться в приюте, и мадам Дю-



 
 
 

валь уже начала было успокаивать их тихим голосом, когда
Катарина шагнула вперёд.

— Моя подруга едет, — медленно проговорила она, и её
голос прозвучал даже твёрже, чем она ожидала. — А я оста-
юсь. Почему?

Гросс обернулся, и Катарина впервые увидела его глаза
вблизи: они были не просто тёмными, они были мёртвыми,
как два колодца на заброшенном кладбище, и в них не от-
ражалось ничего, кроме скуки и усталости от того, что ему
приходится объяснять очевидные вещи глупым девчонкам.

— Потому что ты мне не подходишь, Tierchen, — сказал
он, и каждое его слово падало как камень. — Я не беру в
свой оборот бракованный товар.

В этот момент Ингрид, которая стояла в очереди на по-
садку, вдруг покачнулась, её лицо стало белым, как полотно,
и она начала оседать на землю, не издав ни звука. Катари-
на подхватила её за секунду до того, как та упала, и опусти-
лась на колени прямо в грязь, прижимая подругу к себе и
чувствуя, как её тело сотрясается от мелкой дрожи. Обморок
был неглубоким — Ингрид открыла глаза уже через несколь-
ко секунд, но взгляд у неё был пустым и стеклянным, как у
человека, который находится где-то далеко от своего тела.

Гросс смотрел на эту сцену безо всякого выражения. Он
не сделал ни шага, не спросил, что случилось, и не предло-
жил помощи. Он просто стоял, засунув руки в карманы паль-
то, и терпеливо ждал, когда Катарина поднимет голову и по-



 
 
 

смотрит на него.
Она посмотрела. Несмотря на запрет, которого ещё не бы-

ло, но который она уже чувствовала в его взгляде, она по-
смотрела прямо в его синие глаза и сказала:

— Пожалуйста, возьмите меня вместо неё.
Гросс наклонил голову, и в уголке его губ появилось

что-то, отдалённо напоминающее улыбку. Это была хищ-
ная улыбка человека, который услышал чертовски хорошую
шутку.

— Ты хочешь, чтобы я взял тебя вместо кукольной дев-
чонки, которая только что упала в обморок от одного моего
взгляда? — переспросил он. — Зачем мне менять отличный
ходовой товар на старый брак?

— Потому что она умрёт у вас, — спокойно и рассуди-
тельно констатировала факт Катарина. — Она слабая, и она
будет плакать, а вы не потерпите слёз. Я же не буду плакать, я
буду делать то, что вы скажете, и не стану задавать вопросов.

Она не знала, откуда взяла эти слова. Возможно, они ле-
жали где-то глубоко внутри неё все эти десять лет приюта,
дожидаясь своего часа, а возможно, она просто сказала пер-
вое, что пришло в голову, потому что видеть Ингрид на гра-
ни обморока было невыносимо, а терять её — и подавно.
Гросс смотрел на неё ещё несколько секунд, и Катарина ви-
дела, как его взгляд изменился: в нём появилось что-то но-
вое, какой-то проблеск интереса, который она не сумела рас-
шифровать.



 
 
 

— Verdammte … Ладно, — сказал он наконец. — Я беру
тебя, но не питай ложных иллюзий, это не потому что ты
хороша — ты слишком стара и худа, и для моих клиентов
ты вряд ли подойдёшь, но ты, кажется, не боишься меня, а
это определённо будет забавно. И ещё, запомни одну важную
вещь, и остальных это тоже касается — никогда не смотрите
мне в глаза, это выводит меня из себя, а когда я зол — всем
вокруг плохо.

Он повернулся к мадам Дюваль и добавил, не глядя на
Катарину:

— Запиши её. И эту, которая в обмороке, тоже, пусть едут
обе. Если одна сломается, взамен всегда останется другая.

Мадам Дюваль кивнула и начала переписывать список, а
Гросс уже направился к своей машине — чёрному «Ситро-
ену Тraction Avant», за рулём которого сидел мужчина лет
пятидесяти в чёрной кепке, не проронивший за всё время ни
слова. В фургон, в кузове которого можно было разместить
до пятнадцати человек, если не обращать внимания на тес-
ноту и отсутствие сидений, погрузили большую часть дево-
чек. В «Ситроен» сели сам Гросс на переднее пассажирское
место, его шофёр и три девочки, которых Гросс выбрал лич-
но: хорошенькая брюнетка лет шестнадцати по имени Лотта,
её младшая сестра Грета и, как ни странно, Ингрид, которая
всё ещё была бледна и держалась за дверцу, чтобы не упасть.
Катарина вместе с остальными десятью девочками забралась
в кузов фургона, где пахло бензином, старой соломой и чем-



 
 
 

то, напоминающим прокисшее молоко.
Ингрид, оказавшись в машине Гросса, обернулась и по-

смотрела на Катарину через заднее стекло. Её глаза были
полны слёз, и она беззвучно шевелила губами, но Катарина
не могла разобрать, что именно та говорит. Она только по-
качала головой и улыбнулась той улыбкой, которую она при-
берегала для самых страшных моментов, когда нужно было
убедить Ингрид в том, что всё будет хорошо, даже если сама
Катарина в это не верила.

Фургон тронулся первым, потому что дизельный двига-
тель грелся дольше, и Катарина, сидя на грязном полу между
двумя перепуганными девочками, смотрела в прорезь между
деревянными бортами на удаляющиеся стены приюта святой
Бригитты. Она не оборачивалась. Она знала, что если обер-
нётся и увидит лицо мадам Дюваль, которая стояла у ворот
с поднятой рукой, то, возможно, заплачет, а плакать перед
другими девочками она не могла, потому что они и так были
напуганы до смерти и нуждались в том, чтобы хотя бы кто-
то оставался сильным.

В кузове было темно, холодно и тесно. Девочки сидели,
прижавшись друг к другу, и никто не говорил ни слова. Ка-
тарина чувствовала, как вибрация мотора передаётся её по-
звоночнику, и считала удары, чтобы не думать о том, куда
они едут. Она насчитала тысячу двести семь ударов, когда
фургон остановился. Сквозь щели в бортах она увидела, что
они находятся в лесу, перед железными воротами, за кото-



 
 
 

рыми угадывался большой дом с заколоченными окнами.
«Ситроен» подъехал следом через минуту, и Гросс вышел

из него, потягиваясь и закуривая. Он не посмотрел в сторо-
ну фургона, не спросил, как девочки перенесли дорогу, и не
сказал ни слова о том, что будет дальше. Он просто бросил
шофёру:

— Выгружай их. И поживее.
Шофёр открыл задний борт фургона, и девочки начали

выбираться наружу, слепые от внезапного света и дезориен-
тированные после долгой тряски. Катарина выпрыгнула по-
следней и сразу же увидела Ингрид, которая стояла у «Сит-
роена», всё ещё бледная, но уже твёрже державшаяся на но-
гах. Они встретились взглядами, и Катарина почувствовала,
как страх, который она сдерживала всю дорогу, наконец-то
нашёл выход в её груди, сжав её так сильно, что стало трудно
дышать.

Она подошла к подруге, взяла Ингрид за руку и прошеп-
тала:

— Всё будет хорошо, Ингрид. Я здесь.
Ингрид ничего не ответила, только сильнее сжала её паль-

цы. А впереди, у железных ворот, стоял Вольфганг Гросс и
курил, глядя на них сквозь дым, и на его лице не было ни-
чего, кроме скуки и лёгкого поверхностного любопытства, с
каким человек смотрит на муравьёв, случайно потревожен-
ных палкой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Поместье, в которое привезли девочек, оказалось старым

нормандским фермерским домом, перестроенным под нуж-
ды человека, который явно ценил уединение больше, чем
комфорт. Здание из серого камня, покрытого лишайником,
стояло на отшибе, в полутора километрах от ближайшей де-
ревни, и единственная дорога, ведущая к нему, упиралась
в железные ворота, которые были новыми и запирались на
массивный замок. За воротами начинался двор, вымощен-
ный булыжником, который проваливался под ногами из-за
дождей, и несколько хозяйственных построек, одна из кото-
рых, судя по запаху, служила курятником, а вторая, с заре-
шёченными окнами и навесным замком на двери, вызывала
у девочек нехорошее предчувствие.

Гросс не стал проводить экскурсию, потому что, как Ка-
тарина уже успела заметить, этот человек не делал ничего
без цели, а демонстрация его владений испуганным сиротам
не приносила ему ни удовольствия, ни выгоды. Он выпустил
дым из последней затяжки, раздавил окурок носком ботин-
ка, даже не наклонившись, и бросил шофёру короткое при-
казание отвести девочек в дом и разместить их в большой
комнате на втором этаже. Сам он скрылся за дверью, веду-
щей, вероятно, в его личные покои, и больше не появлялся
до самого вечера.



 
 
 

Комната, куда привели девочек, находилась в конце длин-
ного коридора с низким потолком и полом, который скрипел
при каждом шаге. Это была бывшая спальня для прислуги,
совмещённая с другой комнатой и переделанная под дорту-
ар: в три ряда стояли пятнадцать железных кроватей с тон-
кими матрасами, набитыми соломой, в углу, у единственного
окна, выходящего на лес, притулился деревянный стол с за-
жжённой керосиновой лампой, у стены скривился простень-
кий, но вместительный платяной шкаф, а рядом с ним стоял
облезлый комод на 5 ящиков. Лампу зажёг шофёр, которого
звали Пьер, он, конечно, не представился, и Катарина узнала
его имя только потому, что одна из девочек, самая младшая
по имени Эльза, заплакала и попросила воды, а он, поколе-
бавшись с минуту, принёс ей кружку тёплой воды из кухни
и буркнул своё имя, когда та спросила.

— Не выходите из этой комнаты без разрешения, потому
что если вы выйдете, то я не смогу гарантировать, что никто
из вас не пострадает, — сказал Пьер, и в его голосе была
только бесконечная усталость человека, который видел мно-
го такого, о чём предпочёл бы забыть. — Ужин принесут че-
рез час. Постарайтесь не шуметь, потому что господин Гросс
не любит шума, а когда он не любит что-то, он делает так,
чтобы это что-то навсегда исчезло из его дома.

Он вышел, и щёлкнувший за дверью замок подтвердил то,
о чём девочки уже давно догадались: они были не гостями, а
пленницами, и ключ, который повернулся в скважине, отде-



 
 
 

лял их от мира так же надёжно, как стена отделяет живых от
мёртвых. Кто-то заплакал в темноте, кто-то начал молиться,
кто-то сразу принялся раскладывать свой нехитрый скарб в
комод, кто-то просто сидел на кровати, обхватив колени ру-
ками, и смотрел в одну точку, ничего не видя перед собой.
Ингрид прижалась к Катарине, положив голову ей на плечо,
и её тихое дыхание было единственным, что удерживало Ка-
тарину от того, чтобы самой разрыдаться от отчаяния и стра-
ха.

— Мы выберемся, Ингрид, обязательно выберемся, толь-
ко дай мне время понять, где мы и кто этот человек, — про-
шептала Катарина, хотя сама в это не верила, но ложь, произ-
несённая ласковым голосом, часто успокаивает лучше, чем
правда, сказанная с жестокой откровенностью.

Она оглядела комнату, стараясь запомнить каждую де-
таль: расположение кроватей, трещину на потолке, запах сы-
рости и старой краски, смешанный с запахом мышей и де-
шёвого мыла. На стене, прямо над столом, кто-то когда-то
выцарапал ножом имя: «Мишель», и дату, такую затёртую,
что Катарина с трудом разобрала цифры: 1933. Она провела
пальцами по этим буквам, чувствуя подушечками шерохова-
тость камня, и вдруг ощутила странную связь с женщиной,
которая, возможно, когда-то стояла здесь, в этой же комнате,
и тоже боялась, и тоже не знала, что будет завтра, и, возмож-
но, тоже выжила, потому что имя её сохранилось.

Ужин принесли через час, как и обещал Пьер. Его при-



 
 
 

несла женщина лет шестидесяти в простом сером платье и
видавшем виды переднике, с хромой ногой и лицом, изре-
занным глубокими морщинами. Её звали Мишель, как ту,
чьё имя было выцарапано на стене, и Катарина потом долго
гадала, был ли это тот же человек или просто совпадение.
Женщина поставила на стол большую миску с овощным су-
пом, от которого пахло луком и чем-то ещё, что Катарина не
смогла определить, и корзину с чёрствым хлебом, на кото-
рый тут же набросились самые голодные девочки. Мишель
дождалась, пока они начнут есть, села на табурет у двери и
закурила деревянную трубку, выпуская густые клубы дыма в
потолок, где они смешивались с тенями от лампы и распол-
зались, как призраки.

— Вы из приюта святой Бригитты, я права? — спросила
она, и голос у неё оказался низким и хриплым, как у челове-
ка, который много лет курит на сыром воздухе и уже давно
не надеется дожить до следующей весны.

Катарина кивнула, не переставая жевать хлеб, потому что
была слишком голодна, чтобы тратить время на разговоры,
но при этом внимательно следила за каждым движением ста-
рухи, каждой складкой её фартука, каждым поворотом её го-
ловы. Мишель посмотрела на неё с каким-то странным выра-
жением, в котором смешивались жалость, усталость и, воз-
можно, лёгкое презрение к их наивности — презрение жен-
щины, которая когда-то была такой же молодой и глупой и
теперь расплачивалась за это каждый день своей хромой но-



 
 
 

гой.
— Дурочки, вы все до единой дурочки, если поверили в

то, что он взял вас из доброты, — сказала она, выпуская дым
и наблюдая, как он тает в воздухе. — Господин Гросс не де-
лает добра, потому что добро не приносит денег, а деньги —
это единственное, во что он верит, и то не до конца. Он тор-
гует оружием, которое осталось после войны и которое до
сих пор прячут по подвалам нормандские фермеры, не зная,
что с ним делать, и он торгует людьми, потому что люди —
это товар, который никогда не выходит из моды, в отличие
от старых винтовок. Ресторан в Руане, который называется
«Чёрный ангел», нужен ему только для того, чтобы отмывать
деньги, и, если вы когда-нибудь попадёте в этот ресторан, то
увидите, что там подают такое же дерьмо, как и здесь, только
на тарелках с золотой каймой.

Ингрид поперхнулась супом, и Катарина похлопала её по
спине, стараясь не показывать, как сильно её напугали сло-
ва старухи. Остальные девочки тоже перестали есть и уста-
вились на Мишель широко раскрытыми глазами, в которых
читался ужас, смешанный с неверием, потому что ни одна из
них, даже самая старшая и опытная, не могла представить,
что их жизнь, и без того не слишком сладкая, может стать
ещё хуже. Эльза, та самая, что плакала и просила воды, нача-
ла тихонько всхлипывать, и старшие девочки, Лотта и Грета,
сёстры из Кёльна, принялись её успокаивать, хотя сами были
не в лучшем состоянии: их лица побелели, а руки дрожали



 
 
 

так сильно, что они не могли удержать ложки.
— Вы работаете на него, мадам Мишель, и при этом го-

ворите нам такие вещи, которые могут вас погубить, если он
узнает, — сказала Катарина, вытирая рот тыльной стороной
ладони. — Почему вы рискуете своей жизнью ради того, что-
бы рассказать правду группе каких-то незнакомых девочек?

— Потому что кто-то должен был вам это сказать, а дру-
гих желающих не нашлось, — ответила Мишель, и её гла-
за, выцветшие и мутные от возраста, вдруг стали жёсткими
и ясными, как у человека, который давно смирился со сво-
ей судьбой, но не перестал ненавидеть того, кто эту судьбу
определил. — Я работаю здесь поварихой уже десять лет, и
за эти десять лет я видела, как через этот дом проходили сот-
ни девушек, и почти все они уходили отсюда в лучшем слу-
чае с билетом в один конец до Марселя, где их ждали порто-
вые бордели, а в худшем случае — в мешке для мусора, ко-
торый Пьер увозил в лес на рассвете, пока никто не видел. Я
приехала из Лиона в тридцать девятом, думала, что буду го-
товить в ресторане для приличных людей, а оказалась в этой
дыре, с зарешечёнными окнами и мужчиной, который лома-
ет пальцы за лишнее слово и улыбается, когда кости хрустят.
Он держит меня, потому что я стара и никуда не гожусь —
кому нужна полуслепая повариха с больными ногами, но вас,
молодых и красивых, он продаст, и вы даже не успеете по-
нять, что произошло. Кому-то из вас достанется публичный
дом в Касабланке, кому-то — личный гарем какого-нибудь



 
 
 

бывшего эсэсовца, который живёт в Аргентине под чужим
именем и коллекционирует детские воротнички. Некоторых
господин оставляет себе, если они ему особенно нравятся,
но те, кого он оставляет, редко живут дольше года, потому
что его вкусы становятся всё изощрённее, а терпение — всё
короче.

Она замолчала, раскуривая потухшую трубку, и в тишине,
наступившей после её слов, было слышно только, как за ок-
ном шуршит дождь по листьям и как плачет Эльза, уткнув-
шись лицом в колени Лотты. Катарина сидела неподвижно,
чувствуя, как слова Мишель впиваются в неё, как мелкие
осколки стекла, которые трудно вытащить, потому что они
сидят слишком глубоко.

— А те, кто ему не нравится, или те, кто пытается бежать,
куда они деются, мадам Мишель? — спросила Катарина, и
её голос прозвучал удивительно спокойно даже для неё са-
мой, потому что на самом деле внутри у неё всё кричало и
металась от ужаса к какому-то странному, почти животному
любопытству.

Мишель пожала плечами, и этот жест, такой равнодуш-
ный и одновременно страшный своей обыденностью, сказал
больше, чем любые слова. Она пожала плечами так, как че-
ловек пожимает плечами, когда его спрашивают о погоде, а
не о судьбе молодых женщин, которые исчезли навсегда.

— В лесу, который окружает это поместье, очень много
оврагов, деточка, и нормандская земля здесь мягкая и влаж-



 
 
 

ная, так что копать легко, — ответила она, выбивая пепел из
трубки прямо на пол. — Господин Гросс не любит оставлять
следов, а лес — лучший друг того, кто хочет сохранить тай-
ну. Деревья растут быстро, и через год уже никто не найдёт
то место, если не знать, где именно искать.

В ту ночь никто не спал, кроме самых младших, которые
заснули от истощения, не понимая до конца, какая опасность
им угрожает, потому что детский организм защищается от
ужаса так же, как защищается от боли — просто отключа-
ется, когда сил терпеть больше не остаётся. Катарина лежа-
ла на узкой кровати, прижавшись спиной к холодной стене,
которая пахла известью и плесенью, и смотрела в потолок,
на котором керосиновая лампа рисовала прыгающие тени,
похожие на танцующих демонов. Рядом, на соседней койке,
спала Ингрид, и её лицо во сне было безмятежным, как у ре-
бёнка, который ещё не знает, что мир может быть жестоким,
а её тонкие пальцы, сжимавшие край одеяла, казались таки-
ми хрупкими, что Катарине захотелось взять их в свои руки
и никогда не отпускать. Она не могла сомкнуть глаз, потому
что в голове у неё крутились слова Мишель, а перед глазами
стояло лицо Гросса — его мёртвые глаза, тонкие губы и пу-
гающая полуулыбка. Куда занесла их судьба? Смогут ли они
выбраться отсюда живыми? Лучше бы им остаться в приюте
святой Бригитты и до самой смерти питаться брюквой и ра-
ботать в полях, чем попасть в бордель, или того хуже – сги-
нуть в здешнем лесу…



 
 
 

На следующий день началась та жизнь, которую Катари-
на потом будет вспоминать как долгий кошмар, перемежаю-
щийся минутами странного, почти болезненного просветле-
ния, когда она вдруг начинала понимать, что происходит в
голове этого человека, и это понимание пугало её даже боль-
ше, чем его жестокость. Гросс не появлялся до самого обеда,
девочки сидели в своей комнате, и, хотя их больше и не запи-
рали, они не смели выходить, потому что коридоры казались
им бесконечными и полными опасности, а каждый скрип по-
ловицы заставлял их вздрагивать и прижиматься друг к дру-
гу. Мишель принесла им завтрак — кашу из овсянки, сва-
ренную на воде, и ведёрко цикория вместо кофе, который,
по её словам, Гросс экономил для своих партнёров по биз-
несу, и посоветовала не привлекать к себе лишнего внима-
ния, потому что чем дольше Гросс о них не вспоминает, тем
дольше они остаются в безопасности.

Но, к их большому несчастью, Гросс вспомнил о них уже
к вечеру, и Катарина поняла, что он не из тех людей, которые
могут долго игнорировать новую партию товара, потому что
товар, лежащий без движения, — это упущенная прибыль, а
Гросс, как она успела заметить, никогда не упускал прибыли.

Он вошёл в их комнату без стука, и этот факт показался
Катарине символическим: человек, который владеет твоим
телом и твоей свободой, не нуждается в разрешении, чтобы
войти, потому что ты для него — всего лишь ещё одна ком-
ната в доме, которую он может открыть в любой момент. Он



 
 
 

был в том же пальто, что и вчера, но без перчаток, и Катари-
на впервые увидела его руки при дневном свете. У него были
длинные, тонкие пальцы с идеально ухоженными ногтями и
белыми шрамами на костяшках — следами, которые могли
оставить только удары о зубы или, возможно, о стену, если
бить с достаточной силой и достаточное количество раз. Он
медленно обвёл взглядом комнату, пересчитал девочек, как
пересчитывают монеты перед тем, как положить их в коше-
лёк или отдать торговцу за новый товар, и остановился на
мгновение на Катарине, но тут же перевёл взгляд на Ингрид,
потом на Лотту, потом на маленькую Эльзу, которая спала,
свернувшись клубочком на кровати в углу.

— Завтра вечером у меня будут гости, — сказал он, и его
голос, низкий и чуть растянутый, прозвучал так, словно он
сообщал о приходе почтальона, а не о событии, которое, как
знала Катарина, изменит их жизнь навсегда. — Мне нужно,
чтобы ваши лица были чистыми, а ваши языки — тихими.
Если кто-то из вас заплачет или закричит, когда этого не тре-
буется, я лично позабочусь о том, чтобы этот кто-то больше
никогда не плакал и не кричал, потому что у того, у кого нет
языка, нет и причин для крика. Вопросы есть?

Вопросов не было, потому что девочки сидели, вжав го-
ловы в плечи, и боялись даже дышать, не то что задавать во-
просы человеку, который говорил о вырывании языков так
же спокойно, как другие люди говорят о новостях в газете.
Только Катарина подняла голову, но тут же опустила глаза



 
 
 

и посмотрела на его ботинки — чёрные, до блеска начищен-
ные, без единого пятнышка грязи, хотя во дворе была непро-
лазная слякоть.

— А что мы должны делать на этой вечеринке, господин
Гросс? — спросила она, и её голос прозвучал тихо, но отчёт-
ливо, как удар хлыста в тишине. — Просто стоять и молчать,
или что-то ещё?

Он посмотрел на неё с тем же любопытством, что и вчера,
но теперь в этом любопытстве появился новый оттенок —
лёгкое раздражение человека, который не привык, чтобы ему
задавали вопросы те, кто не имеет на это права.

— Ах, это ты, Tierchen из приюта, которая вызвалась ехать
вместо подруги, — сказал он с усмешкой. — Ты всегда такая
любопытная или только когда хочешь казаться храброй пе-
ред остальными, чтобы они думали, что ты их защитишь?

— Я просто хочу знать, что нас ждёт, господин Гросс, —
ответила Катарина, не поднимая глаз. — Чем меньше мы
знаем, тем сильнее боимся, а страх делает нас глупыми, глу-
пые девушки ошибаются, а ошибки, как вы сказали, никто
не прощает.

Он снова усмехнулся, и этот звук — сухой, короткий и по-
хожий на треск ломающейся ветки, заставил девочек вздрог-
нуть всем телом.

— Ты рассуждаешь как солдат, который только что при-
был на фронт и ещё не понял, что не пули выбирают, кому
умереть, а кому нет, — сказал он, доставая пачку «Голуаза»



 
 
 

из внутреннего кармана пальто и закуривая прямо в комна-
те, не спрашивая разрешения у тех, кому и так дыхнуть было
нечем. — Но раз тебе так хочется знать, я отвечу, хотя обыч-
но я не трачу время на бессмысленные объяснения. Вы бу-
дете делать то, что скажут мои гости, и ничего больше. Если
кто-то из гостей захочет посмотреть на вас, вы будете стоять
и смотреть в ответ, но не слишком долго, потому что дол-
гий взгляд иногда принимают за приглашение. Если кто-то
захочет потрогать вас, вы позволите, но не будете улыбаться,
потому что улыбка — это обещание, а вы ничего не обеща-
ете, кроме того, что у вас есть тело и что это тело можно ис-
пользовать. Если кто-то захочет большего, вы сделаете вид,
что вам это приятно, даже если вам будет больно, потому
что мужчины, которые приезжают ко мне, не любят, когда их
партнёрши выглядят несчастными. Им нужны девочки, ко-
торые улыбаются, пока их трахают, понятно?

Катарина кивнула, чувствуя, как её щёки заливаются
краской, а внутри всё сжимается в тугой узел леденящего
ужаса. Рядом с ней Ингрид дрожала так сильно, что её зу-
бы стучали, и Катарина взяла её за руку, чтобы хоть немно-
го успокоить, хотя сама нуждалась в успокоении ничуть не
меньше.

— Следуй за мной, — бросил он Катарине и вышел в ко-
ридор.

Она пошла за ним, чувствуя на себе взгляды девочек, ко-
торые провожали её до последнего поворота. Коридор был



 
 
 

длинным и тёмным, с несколькими дверями по обе сторо-
ны, и каждая дверь, как казалось Катарине, скрывала за со-
бой какую-то новую жестокость, о которой Мишель не успе-
ла рассказать. Гросс остановился перед последней дверью,
достал из кармана ключ, отпер замок и жестом пригласил её
войти.

Комната, в которую она попала, оказалась его личным ка-
бинетом. Это было просторное помещение с высоким потол-
ком, массивным письменным столом красного дерева и сте-
нами, увешанными картами и схемами, которых Катарина не
успела разглядеть. В углу стоял сейф, наполовину прикры-
тый плюшевой портьерой, а на полу лежал ковёр с таким
длинным ворсом, что ноги утопали в нём почти по щиколот-
ку. Гросс сел в кресло за столом, закинул ногу на ногу и ука-
зал на стул напротив.

— Садись, — сказал он. — Мне нужна от тебя кое-какая
информация.

Катарина села, чувствуя, как её спина выпрямляется сама
собой, помимо воли. Это была старая привычка из приюта:
когда перед тобой сидит тот, кто может тебя наказать, луч-
ше выглядеть так, будто ты ничего не боишься, потому что
страх — это слабость, а слабость наказывают быстрее, чем
дерзость.

— Что ты умеешь? — поинтересовался он, раскладывая
перед собой какие-то бумаги и не глядя на неё. — Читать,
писать, считать?



 
 
 

— Да, — ответила Катарина. — Я умею всё из того, что вы
перечислили. Сначала нас обучала сестра Колетт, а потом я
училась сама по книгам, которые находила в приюте. Читаю
по-французски и по-немецки, умею вести учёт.

Он поднял голову, и в его глазах мелькнуло то же любо-
пытство, что и вчера, когда она вызвалась ехать вместо Ин-
грид. Это любопытство было похоже на интерес коллекци-
онера, который нашёл среди хлама что-то, что, возможно,
стоит сохранить, но ещё не решил, стоит ли.

— И рисовать, — добавила она, не дожидаясь следующего
вопроса. — Я хорошо рисую. С детства.

Гросс молчал несколько секунд, и Катарина слышала, как
в камине потрескивают дрова. Потом он встал, подошёл к
сейфу, повернул ручку и достал оттуда старую, пожелтев-
шую, с карандашными пометками на полях карту. Он раз-
вернул её на столе и подвинул к ней.

— Нарисуй мне этот участок леса, — сказал он. — Все
тропы, все овраги, все старые дороги, какие увидишь. Без
ошибок.

Катарина посмотрела на карту и поняла, что он проверяет
её не просто так. Этот участок леса, судя по пометкам, был
тем местом, где Гросс, возможно, прятал свои секреты —
оружие, деньги, а может быть, и что-то похуже. Она взгляну-
ла на него, потом снова опустила глаза.

— Мне нечем рисовать, — сказала она.
Он бросил на стол карандаш и лист чистой бумаги — хо-



 
 
 

рошей, плотной, какой в приюте не было даже у мадам Дю-
валь. Катарина взяла карандаш, почувствовав его вес и глад-
кость дерева, и начала рисовать. Она рисовала быстро и точ-
но, перенося на бумагу каждую извилину тропы, каждый ру-
чей и каждый холм, которые видела на карте. Когда она за-
кончила, Гросс взял лист и долго рассматривал его, не гово-
ря ни слова.

— Ты не просто рисуешь, — сказал он наконец. — Ты
видишь то, что рисуешь, а это настоящая редкость.

Он спрятал рисунок в стол, а карту положил обратно в
сейф. Катарина сидела, не шевелясь, и ждала, что будет даль-
ше. Она не знала, чего ожидать — удара, приказа раздеть-
ся или, может быть, того, что он просто скажет ей уйти, но
Гросс не сделал ничего из этого. Он подошёл к ней вплот-
ную, взял её за подбородок двумя пальцами и поднял её ли-
цо так, что она вынуждена была посмотреть ему в глаза.

— Я же сказал тебе не смотреть на меня, — произнёс он
тихо, почти ласково, и от этой ласковости у Катарины побе-
жали мурашки по спине. — Ты забыла?

— Нет, — ответила она, и её голос не дрожал, хотя сердце
колотилось так сильно, что она боялась, что он услышит этот
стук. — Я просто хотела узнать, убьёте вы меня за это или
нет.

Он улыбнулся той же пугающей улыбкой, что и вчера, и
Катарина вдруг поняла, что эта улыбка не имеет никакого
отношения к веселью. Это была улыбка человека, который



 
 
 

нашёл игрушку, способную удивить его, а удивление в его
жизни случалось так редко, что он был готов растянуть удо-
вольствие от него насколько возможно.

— Ты дерзкая девчонка, — сказал он, отпустив её подбо-
родок и отходя к окну. — Или глупая, ха-ха, я пока не ре-
шил, но ты мне определённо нравишься. Это плохо для тебя.

Он повернулся к ней спиной, и Катарина увидела, как его
плечи напряжены под тканью пиджака. В этом напряжении
было что-то странное, несоответствующее его холодному то-
ну и безразличным глазам. Она не знала тогда, что Вольф-
ганг Гросс никогда не поворачивается к людям спиной, если
не проверяет их — не хочет ли кто-то ударить, не тянется ли
рука к ножу.

Он отпустил её через час, не прикоснувшись больше ни
разу. Катарина вернулась в комнату к девочкам и легла на
кровать, чувствуя во всём теле странную дрожь, которую она
не могла объяснить ни голодом, ни холодом, ни страхом. Это
была дрожь человека, который только что увидел своё отра-
жение в глазах мёртвого животного и не отшатнулся.

— Он тебя тронул? — шёпотом спросила Ингрид, присев
на её кровать.

— Нет, — ответила Катарина. — Пока нет.
— Что с нами будет, Кэтти? — Ингрид тихонько всхлип-

нула, — мы совсем не будем заниматься переводами и пись-
мами, как говорила мадам Дюваль, да? Он будет мучать нас?

— Не знаю, милая. Я точно знаю только одно — нужно



 
 
 

делать так, как он говорит, и стараться привлекать меньше
его внимания, ибо это чревато. Будем как призраки, Ингрид,
бесплотные и прозрачные призраки, которых не заметить в
солнечный день. А потом, когда он расслабится и перестанет
так пристально следить за нами – убежим прочь. Мы сбе-
жим, Ингрид, спасёмся, а там будь что будет.

Она закрыла глаза и попыталась заснуть, но перед её внут-
ренним взором всё стояло лицо Вольфганга Гросса — его
острые скулы, родинка под левым глазом и та странная, по-
чти нежная улыбка, с которой он сказал: «Ты мне нравишь-
ся. Это плохо для тебя».



 
 
 

 
Глава 3

 
Весь следующий день девочек продержали в комнате, из-

редка позволяя им сходить в туалет и попить воды. Некото-
рые из сирот просто лежали в кроватях, смиренно ожидая
своей участи, некоторые не переставали плакать, и их лица
распухли от слёз, сёстры Лотта и Грета тихо переговарива-
лись между собой, планируя побег, Катарина же в напряже-
нии ждала, что будет дальше, и в тайне присматривала за Ин-
грид, которая была ни жива, ни мертва и отвлекалась чтени-
ем, как и всегда. Вечеринка, о которой говорил Гросс, нача-
лась ровно в восемь часов, и Катарина поняла, что он из тех
людей, для которых точность является не просто привычкой,
а оружием. Ровно в восемь она услышала, как внизу хлоп-
нула входная дверь, потом ещё раз, и ещё, и ещё, и каждый
хлопок отдавался в её груди глухим ударом, как будто кто-
то считал секунды до конца света. Гости приехали на двух
машинах — чёрном «Мерседесе» и тёмно-зелёном «Рено»,
который, судя по звуку мотора, был намного старше первого
и наверняка возил своего хозяина ещё во время оккупации,
и Катарина, стоя у окна на втором этаже, насчитала пятерых
мужчин, которые вышли из автомобилей и скрылись за две-
рью.

Девочек начали готовить за час до приезда гостей, и эта
подготовка напоминала Катарине чистку скота перед ярмар-



 
 
 

кой, хотя она никогда не была на ярмарке и видела скот толь-
ко на картинках в старом журнале, который когда-то нашла
на чердаке приюта. Мишель принесла в их комнату таз с
горячей водой, кусок серого мыла, пахнущего щёлоком, и
несколько полотенец, таких старых и жёстких, что они цара-
пали кожу, как наждачная бумага. Девочки мылись по оче-
реди, стоя на коленях перед тазом и стараясь не расплескать
воду на пол, потому что Пьер, который пришёл проверить,
как идёт подготовка, предупредил, что Гросс не терпит грязи
и что мокрый пол может стоить кому-нибудь из них несколь-
ких зубов.

Катарина мылась последней, потому что уступала очередь
младшим, и когда её золотистые волосы, намокнув, потем-
нели и прилипли к спине, она вдруг увидела себя в малень-
ком осколке зеркала, который висел на стене над тазом. Это
зеркало было разбито, и в нём отражались только её глаза
— карие, широко раскрытые, с крошечными золотистыми
крапинками вокруг зрачка, которые появлялись только ко-
гда она сильно волновалась или боялась. Сейчас она боялась
так, как не боялась никогда в жизни, даже в тот момент, ко-
гда мать уходила из дома, оставляя её одну посреди разбро-
санных вещей и запаха чужих духов.

Мишель расчесала её волосы деревянным гребнем, кото-
рый хранила в кармане фартука, и Катарина почувствовала,
как старухины пальцы, шершавые и тёплые, осторожно рас-
путывают колтуны и укладывают пряди так, чтобы они пада-



 
 
 

ли на плечи мягкими волнами. Никто не трогал её волосы с
тех пор, как она покинула приют, и это прикосновение, такое
неожиданно нежное и чужое одновременно, вызвало у неё
комок в горле, который она проглотила с большим трудом,
потому что плакать сейчас было нельзя.

— Ты красивая девчонка, когда умытая, — сказала Ми-
шель негромко, чтобы другие не слышали. — Только очень
худая. Ешь больше, деточка, если не хочешь, чтобы тебя от-
дали первому, кто предложит самую низкую цену.

Катарина не ответила. Она смотрела в разбитое зеркало
на себя — восемнадцатилетнюю девушку с золотистыми во-
лосами, карими глазами и россыпью веснушек на носу, ко-
торые в приюте казались ей уродством, а сейчас вдруг ста-
ли выглядеть почти красивыми, и думала о том, сколько ещё
раз ей придётся смотреться в это зеркало перед тем, как она
совсем перестанет узнавать своё отражение.

Одежду им выдали прямо перед выходом: простые чёрные
платья без рукавов, слишком короткие для такого холодного
ноября, и грубые кожаные туфли на низком каблуке, которые
натирали ноги, но были единственной обувью, кроме той, в
которой они приехали. Платья пахли нафталином и чем-то
сладковатым, как духи старой женщины, и Катарина поду-
мала, что эти платья уже надевали до них другие девочки —
те, кто, возможно, уже никогда не наденет никакой одежды,
потому что лежит в мягкой нормандской земле, в одном из
тех оврагов, о которых говорила Мишель.



 
 
 

Гросс пришёл за ними сам, и это было необычно, пото-
му что, как успела заметить Катарина за два дня, он пред-
почитал посылать других для выполнения неприятных пору-
чений. Сегодня, однако, он был в хорошем настроении, по
крайней мере, в том смысле, который он сам вкладывал в это
понятие. Он надел серый костюм, от которого пахло дорогим
табаком и ещё чем-то древесным, возможно сандалом или
кедром, и его русые волосы были аккуратно зачёсаны назад
и смочены бриолином, отчего ярко блестели при свете лам-
пы. Он прошёлся по комнате, оглядывая девочек тем же бес-
страстным взглядом, который Катарина уже начинала узна-
вать, и ни на ком из них его взгляд не задержался дольше,
чем на секунду.

— Вы будете стоять в гостиной вдоль стены и не двигать-
ся, пока вас не позовут, — сказал он, и его голос звучал спо-
койно и ровно, как будто он давал указания о сервировке сто-
ла, а не о судьбе пятнадцати молодых женщин. — Мои гости
— люди занятые, и они платят за своё время хорошие день-
ги, поэтому постарайтесь не заставлять их ждать и не разо-
чаровывать их своим поведением. Если кто-то из них обра-
тится к вам, вы ответите вежливо, но коротко, и ни в коем
случае не начинайте разговоров первыми. Никаких жалоб,
никаких слёз, никаких просьб о помощи — запомните это
раз и навсегда. Любой, кто нарушит это правило, пожалеет о
том, что родился на свет, потому что я не знаю сострадания,
а мои способы наказания очень изобретательны.



 
 
 

Девочки закивали, и Катарина увидела, что Ингрид, сто-
ящая рядом с ней, дрожит всем телом, как осиновый лист
на ветру. Она взяла подругу за руку и сжала её пальцы, на-
деясь передать хотя бы часть своего спокойствия, хотя сама
она вовсе не была спокойна — она была просто оцепеневшей
от страха, как человек, который знает, что его сейчас ударят,
и уже не может ни убежать, ни защититься.

Гостиная, куда их привели, оказалась большой комнатой
с высокими потолками, паркетным полом и стенами, обиты-
ми тёмно-зелёным бархатом, который на ощупь был мягким
и прохладным, как шкура рептилии. В центре комнаты сто-
ял длинный стол, накрытый белой скатертью, с хрустальны-
ми бокалами и серебряными приборами, и Катарина, кото-
рая никогда не видела такого богатства даже на картинках,
невольно задержала взгляд на этих бокалах, вспомнив, что
в приюте они пили из жестяных кружек, из которых даже
чистая вода пахла ржавчиной. Гости уже сидели за столом
— пятеро мужчин разного возраста и внешности, и все они
были одеты так же хорошо, как сам Гросс, а один из них,
самый молодой, с рыжеватыми волосами и веснушками, ко-
торые делали его похожим на большого мальчика, даже но-
сил галстук-бабочку, что в сорок девятом году было такой
же редкостью, как американские колготки на нормандском
базаре.

— А вот и наше пополнение, — сказал Гросс, входя в ком-
нату следом за девочками и жестом указывая им на стену,



 
 
 

у которой они должны были встать. — Тринадцать свежих
штук, прямо из приюта святой Бригитты. Немецкие, все до
единой, потому что немецкие девушки, как мне сказали, сей-
час в большой моде, ведь они не умеют жаловаться и делают
всё, что им прикажут без лишних вопросов. Война, знаете
ли, приучила их к дисциплине и послушанию. Как вам такое,
господа? Лично я в полном восторге.

Мужчины за столом засмеялись, и этот смех, сытый и
непринуждённый, как смех людей, которые никогда не знали
голода и холода, показался Катарине самым страшным зву-
ком, который она слышала в своей жизни. Он был страшнее,
чем слова Мишель об оврагах, страшнее, чем взгляд Гросса,
потому что он означал, что эти люди не просто знают, что
происходит — они ещё и находят в этом повод для веселья,
как будто торговля людьми была шуткой, а не преступлени-
ем, за которое в другое время и в другой стране могли бы
расстрелять.

Вечеринка длилась несколько часов, и Катарина потом не
могла вспомнить их все целиком, потому что время в тот ве-
чер текло странно — то сжималось до нескольких секунд,
то растягивалось до бесконечности, как жевательная резин-
ка, которую она однажды нашла на улице и пыталась жевать,
пока та не стала безвкусной и серой. Мужчины пили шам-
панское, которое Пьер разливал в хрустальные бокалы, по-
том перешли на коньяк, и их разговоры стали громче, а же-
сты — развязнее. Кто-то из гостей, тот, что постарше, с се-



 
 
 

дыми висками и красным лицом, подозвал к себе Лотту и ве-
лел ей сесть к нему на колени, и Лотта села, не проронив ни
звука, хотя Катарина видела, как дрожат её руки, когда она
поправляла юбку, чтобы не задралась слишком высоко. Дру-
гой гость, худой и бледный, с глазами, бегающими и влаж-
ными, как у рыбы, выбрал себе Грету, младшую сестру Лот-
ты, и увёл её в соседнюю комнату, и оттуда через несколько
минут послышался звук, который Катарина не сразу смогла
идентифицировать, а когда смогла — её затошнило. Это был
плач, тихий, сдавленный, как будто человек плачет в подуш-
ку или в свои собственные сложенные ладони, чтобы никто
не услышал.

Ингрид стояла рядом с Катариной, вжавшись в неё пле-
чом, и её лицо было белым, как самая дорогая в Руане бума-
га. Она не плакала, она уже прошла через эту стадию, теперь
она просто смотрела на происходящее широко открытыми
глазами, в которых была только пустота, которая наступает,
когда человек перестаёт верить в то, что может что-то изме-
нить, и принимает свою судьбу с тем же отчаянием, с каким
умирающий принимает смерть.

Гросс выбрал себе девочку только ближе к полуночи, ко-
гда большинство гостей уже разошлись по комнатам с те-
ми, кого они выбрали, и в гостиной остались только он,
трое мужчин, которые ещё допивали коньяк, и пять девочек,
включая Катарину и Ингрид. Он медленно прошёлся вдоль
стены, осматривая оставшихся, и остановился напротив Ин-



 
 
 

грид, взяв её за подбородок и повернув её лицо сначала в од-
ну сторону, потом в другую, как он уже делал это в приюте.

— Это кукольная девочка, которая падает в обморок, ко-
гда на неё смотрят, — сказал он, обращаясь к одному из го-
стей, тому самому, с рыжеватыми волосами и галстуком-ба-
бочкой. — Тебе нравятся такие, Антуан? Нежные, хрупкие,
с большими глазами, которые смотрят на тебя, как умираю-
щая лань, когда ты подходишь к ней с ножом? Я знаю твои
вкусы, Антуан, и эта девочка — именно то, что ты любишь.

Антуан, которому было на вид не больше двадцати пя-
ти, покраснел и отвернулся, но Катарина заметила, как его
взгляд скользнул по Ингрид и задержался на её шее — тон-
кой, белой, с голубой жилкой, которая билась под кожей, как
испуганная птица в клетке.

— Я не знаю, Вольфганг, — ответил смущённо Антуан, и
его голос дрожал, хотя он явно старался этого не показывать.
— Может быть, она слишком молода для меня или, может
быть, я просто не в том настроении сегодня, чтобы выбирать.

— Слишком молода для того, чтобы трахать, но не слиш-
ком молода для того, чтобы купить, — усмехнулся Гросс, и
в этой усмешке было столько цинизма, что Катарина почув-
ствовала, как у неё свело живот от отвращения. — Не при-
творяйся святым, Антуан, потому что я знаю, какие рисун-
ки ты хранишь в своём сейфе, и поверь мне, эти рисунки не
имеют никакого отношения к святости. Эта девочка — твой
тип, и ты это знаешь не хуже меня. Скажи спасибо, что я



 
 
 

вообще предлагаю, а не продаю с аукциона, потому что на
аукционе за неё дали бы в три раза больше… Ну ладно, не
хочешь – как хочешь, тогда сегодня я буду её кавалером.

Ингрид, которая до этого момента стояла неподвижно,
как статуя, вдруг покачнулась, и Катарина, стоявшая рядом,
успела подхватить её за талию за секунду до того, как она
упала. Обморок был неглубоким — Ингрид не потеряла со-
знание полностью, но её глаза закатились, и она начала спол-
зать по стене вниз, тяжело и медленно, как мешок с мокрой
мукой, которую несут на спине уже несколько километров.
Катарина удержала её, прижала к себе и почувствовала, как
сердце подруги колотится где-то у её рёбер, быстро и неров-
но, как сердце загнанного в угол зверька, который уже не на-
деется спастись.

— Verdammte, ну неужели опять, — протянул Гросс, гля-
дя на Ингрид с откровенным раздражением, которое, как по-
казалось Катарине, было даже сильнее, чем его обычное рав-
нодушие. — Она что, падает в обморок каждый раз, когда
мужчина смотрит на неё с интересом? Долго ли она так про-
тянет, спрашиваю я себя? Месяц, от силы два, а потом либо
умрёт от страха, либо превратится в овощ, который никому
не будет нужен даже даром, ведь девчонку нельзя посадить
на грядке и ждать, пока она заколосится и окрепнет.

— Возьмите меня вместо неё, господин Гросс, — сказала
Катарина, и она произнесла эти слова так тихо, что сначала
никто не расслышал. Тогда она повторила громче, глядя на



 
 
 

Гросса, но не в глаза, а куда-то в сторону, потому что пом-
нила его запрет.

— Возьмите меня вместо неё… Она не выдержит, вы же
видите, что не выдержит. А я выдержу. Я сильнее неё и буду
делать всё, что вы скажете, без слёз и без обмороков.

В комнате стало тихо. Даже мужчины, которые допива-
ли свой коньяк, перестали пить и повернулись к Катарине,
как будто увидели нечто необычное — дрессированную со-
баку, которая заговорила человеческим голосом, или цир-
ковую лошадь, которая вдруг начала танцевать вальс. Гросс
смотрел на неё с выражением, которое Катарина не могла
прочитать: в нём было и удивление, и раздражение, и что-то
ещё, что-то более сложное, похожее на интерес человека, ко-
торый думал, что уже всё видел, но вдруг понял, что ошибся.

— Ты, — сказал он наконец, и его голос прозвучал ни-
же обычного, почти вкрадчиво. — Ты снова здесь со своим
бессмысленным геройством, Tierchen. Ты думаешь, что если
пожертвуешь собой ради подружки, то станешь героиней, и
все будут плакать над твоей судьбой и ставить тебя в пример
своим детям? Но я должен тебя разочаровать, потому что ге-
роини, как правило, умирают первыми, они не доживают до
финала своей собственной истории. А те, кто всё же выжи-
вает, никогда не рассказывают о своих подвигах, потому что
им стыдно за то, что они сделали, чтобы выжить, и за то, от
чего отказались во имя этого выживания.

— Я не хочу быть героиней, господин Гросс, и я не со-



 
 
 

вершаю подвига, — ответила Катарина, и её голос прозвучал
твёрже, чем она ожидала, хотя внутри у неё всё тряслось, как
желе на тарелке, которую неосторожно вынули из холодиль-
ника. — Я просто не хочу, чтобы моя подруга умерла у меня
на руках сегодня ночью или завтра утром, а я буду потом всю
жизнь помнить, что могла это предотвратить и не предотвра-
тила, потому что испугалась за себя. Возьмите меня вместо
неё, и я сделаю всё, что вы скажете, без вопросов, без слёз и
без обмороков, клянусь вам своей жизнью.

Гросс смотрел на неё ещё несколько секунд, и Катарина
чувствовала, как его взгляд проходит по её лицу, по шее, по
рукам, которые она держала вдоль тела, по платью, которое
обтягивало её слишком худую фигуру, подчёркивая все те
места, где она была недостаточно округлой для своего воз-
раста.

— Ты мне не интересна, надеюсь, ты знаешь это, — ска-
зал, наконец, он с таким выражением, как будто говорил,
что сегодня вторник или что за окном идёт дождь. — Ты
слишком стара для моих обычных клиентов, слишком худая
и слишком дерзкая, а дерзкие женщины создают проблемы,
потому что со временем они перестают быть послушными. Я
не люблю проблем, и я не люблю дерзких женщин, поэтому
ты абсолютно не в моём вкусе, и, честно говоря, я не пони-
маю, зачем я вообще соглашаюсь на эту замену. Но раз уж
ты так настаиваешь, раз уж ты готова рисковать собой ради
этой девчонки, которая всё равно умрёт в ближайшие меся-



 
 
 

цы от того, что у неё слишком слабое сердце для этого мира,
— иди наверх и жди меня в моей спальне. Та, что справа от
лестницы, не перепутай, потому что слева моя оружейная, и,
если ты войдёшь туда, я буду вынужден тебя убить просто
из принципа.

Он повернулся к Ингрид, которая уже пришла в себя и
смотрела на него широко раскрытыми глазами, полными
ужаса, и добавил, не глядя на Катарину:

— А ты сегодня ночью будешь спать в своей комнате с
остальными, потому что твоя подруга только что купила тебе
ещё один день жизни своим геройством, которое я нахожу
скорее раздражающим, чем благородным. Пользуйся этим
днём с умом, потому что таких подарков судьбы больше не
будет.

Он щёлкнул пальцами, и Пьер, который всё это время сто-
ял у двери с бесстрастным лицом, подошёл к Ингрид и взял
её за локоть, чтобы увести в комнату девочек. Ингрид попы-
талась вырваться, посмотрела на Катарину, и в её глазах бы-
ло столько отчаяния и благодарности одновременно, что у
Катарины на секунду перехватило дыхание, но она уже по-
вернулась и пошла к лестнице, потому что если бы она оста-
новилась и посмотрела на подругу ещё раз, то, возможно, не
смогла бы сделать то, что нужно было сделать, а нужно бы-
ло идти, идти в спальню этого человека, который только что
сказал ей, что она его не интересует.

Спальня Гросса оказалась большой комнатой с двуспаль-



 
 
 

ной кроватью под балдахином, тяжёлыми портьерами на ок-
нах и камином, в котором горел огонь, отбрасывая на стены
весёлые пляшущие тени. Катарина села на край кровати, по-
ложив руки на колени, и стала ждать, считая удары своего
сердца, чтобы не сойти с ума от страха. Она насчитала три-
ста двадцать ударов, прежде чем дверь открылась и вошёл
Гросс.

Он уже снял пиджак и галстук, и его рубашка была рас-
стёгнута на две верхние пуговицы, открывая шею и ключи-
цы, на которых Катарина заметила несколько шрамов — ста-
рых, побелевших, похожих на следы от ожогов или, возмож-
но, от ударов кнутом. В руке он держал бутылку коньяка, ко-
торую отставил на туалетный столик, не сделав ни глотка, он
просто нёс её с собой, как человек, который привык иметь
под рукой то, что может понадобиться в любую минуту, и
подошёл к ней, остановившись в трёх шагах.

— Разденься, — сказал он, и Катарина услышала в его го-
лосе не приказ и даже не интерес, а глубокую скуку человека,
который делает что-то по обязанности, потому что обещал,
а не потому, что хочет.

Она начала расстёгивать платье, и её пальцы, которые ещё
минуту назад были совершенно спокойны, вдруг задрожали
так сильно, что она не могла удержать пуговиц. Это был не
страх перед тем, что с ней сделают — она уже приготовилась
к худшему, а страх перед унижением, перед тем, что он уви-
дит её тело, такое худое и некрасивое, и только убедится в



 
 
 

том, что она его не интересует и никогда не будет интере-
совать. Гросс смотрел на неё, не помогая и не торопя, и в
его взгляде сквозило только то же скучающее любопытство,
с которым он рассматривал её в приюте, когда называл ста-
рой и худой.

Когда платье упало на пол, Катарина осталась в одной со-
рочке — тонкой, почти прозрачной, которую ей выдали вме-
сте с остальной одеждой, но которая, как она теперь понима-
ла, была частью униформы, предназначенной не для тепла,
а для того, чтобы подчёркивать то, что нужно подчеркнуть,
и скрывать то, что скрывать было не обязательно. Гросс по-
дошёл ближе и провёл пальцем по её ключице, легко, почти
невесомо, как будто пробовал кожу на ощупь или, скорее,
как будто проверял, настоящая ли она, а не кукла, сделанная
из воска и папье-маше.

— Ты и правда худая, — сказал он задумчиво, как буд-
то размышлял вслух о чём-то, что его не касается. — Ребра
торчат, позвоночник как пила... Груди почти нет, бёдра как у
мальчишки. Я совершенно не понимаю, зачем я вообще со-
гласился на эту замену, честное слово, и на кой чёрт я трачу
на тебя свой хлеб, Tierchen. Ты не в моём вкусе, ты вообще
ни в чьём вкусе, кроме разве что какого-нибудь извращенца,
который любит морить женщин голодом и смотреть, как они
умирают от истощения.

— Я не просила вас соглашаться, господин Гросс, — про-
говорила Катарина, и внутри у неё всё кричало и просило



 
 
 

пощады. — Вы могли сказать нет, и я ушла бы обратно в
комнату девочек, а Ингрид пошла бы с Антуаном или с кем-
то ещё. Вы сами выбрали меня, даже если я вам не нравлюсь.

Он посмотрел на неё с лёгким удивлением.
— Выбрал, — повторил он, как будто пробуя это слово на

вкус. — Да, выбрал. Но не потому что ты мне нравишься, и
не потому что я тебя хочу, а потому что мне стало любопыт-
но, что будет дальше. Я обычно не беру к себе тех, кто мне
неинтересен, но в тебе есть что-то, что я не могу понять, и
это меня раздражает. Ты не боишься меня так, как должны
бояться, ты говоришь со мной так, как не говорят с челове-
ком, который может тебя убить одним движением пальца, и
ты жертвуешь собой ради подруги, хотя знаешь, что это ни-
чего не изменит и что её всё равно продадут, как только ты
надоешь мне или умрёшь. Это глупо, и я хочу понять, откуда
берётся такая глупость.

Он отошёл от неё, упал в кресло у камина и закинул ногу
на ногу, глядя на неё из полумрака, в котором огонь рисовал
на его лице жёлтые и красные пятна, делая его похожим на
маску древнего бога, которому приносят жертвы, чтобы он
не разгневался.

— Можешь надеть платье обратно, — сказал он, махнув
рукой. — Как я уже сказал, ты меня не интересуешь, и я не
настолько пьян, чтобы трахать то, что не хочу. Но раз уж ты
здесь, всё равно здесь, так и быть, можешь посидеть со мной.
Выпей коньяка. Тебе нужно набрать вес, если ты хочешь,



 
 
 

чтобы тебя вообще кто-то когда-нибудь купил, а не выбро-
сил на помойку как бракованный товар.

Он протянул ей бокал, и Катарина взяла его дрожащей ру-
кой, чувствуя, как тепло от стекла проникает в пальцы, и сде-
лала маленький глоток. Коньяк обжёг горло, и она закашля-
лась, а Гросс усмехнулся так весело, как будто её кашель был
единственным развлечением в этот скучный вечер, который
тянулся так долго, что, казалось, никогда не кончится.

— Ты даже пить не умеешь, Tierchen, — сказал он, пока-
чивая бокал в своей руке и наблюдая за тем, как коньяк сте-
кает по стенкам. — Чему вас только учили в этом приюте?
Рисовать, плакать и падать в обморок при виде мужчины?
Бесполезные глупые девчонки.

— Меня учили выживать, господин Гросс, — ответила
Катарина, вытирая с глаз слёзы, которые выступили от каш-
ля, и чувствуя, как по телу разливается приятное тепло от
коньяка, смешанное с холодом страха, который никак не хо-
тел отпускать её. — Всему остальному, включая умение пить
и не падать замертво, я пыталась научиться сама, потому что
в приюте не было никого, кто мог бы меня научить.

Он посмотрел на неё долгим внимательным взглядом.
— Выживать, значит, — повторил он медленно, растяги-

вая слова, как будто пробовал их на вкус. — Хорошее уме-
ние, я тебе скажу. В этом мире только те и выживают, кто
умеет приспосабливаться, а ты, кажется, умеешь. Посмот-
рим, как долго это умение прослужит тебе в моём доме,



 
 
 

где приспосабливаться к новым обстоятельствам приходит-
ся каждый день, и где те, кто не успевает, исчезают быстрее,
чем ты успеваешь моргнуть.

Он отвернулся к камину, допил свой коньяк одним глот-
ком и поставил бокал на каминную полку, где уже стояло
несколько таких же пустых бокалов, образующих неровную
шеренгу, похожую на солдат, которые проиграли битву и те-
перь ждут, когда их уберут с поля боя.

— Ложись спать, — сказал он, не оборачиваясь. — Завтра
у тебя будет много работы, и тебе понадобятся силы, чтобы
её выполнить. Я не люблю, когда мои слуги падают с ног от
усталости, потому что это мешает им работать качественно,
как я люблю.

Катарина легла, не раздеваясь, на самый край кровати,
оставляя между собой и тем местом, где должен был лечь
Гросс, огромное пустое пространство, которое казалось ей
безопасным, хотя она понимала, что никакое пространство
не может быть безопасным в доме этого человека. Она долго
лежала с открытыми глазами, глядя в потолок, на котором
камин отбрасывал узоры, похожие на паутину, и слушая, как
потрескивают дрова и как где-то, в комнате девочек, тихо
плачет Ингрид.

Гросс так и не лёг в ту ночь — он сидел в кресле у камина,
подбрасывая в огонь поленья, когда те начинали догорать,
и Катарина, засыпая под утро, видела его профиль на фоне
догорающих углей: острые скулы, прямой нос, родинка под



 
 
 

левым глазом, и в последний момент перед тем, как прова-
литься в сон, ей показалось, что он смотрит на неё. Не так,
как смотрят на вещь или на врага, и не так, как смотрят на
женщину, которую хотят, а так, как смотрят на загадку, ко-
торую не могут разгадать, и это злит их до такой степени, что
они готовы уничтожить загадку, лишь бы не признать своё
бессилие перед ней.

Она заснула с этой мыслью, и ей приснился зимородок,
которого она рисовала на стене приюта. Только в этом сне
зимородок был мёртв — он лежал на боку, раскинув крылья,
и его зелёные перья были испачканы грязью и, кажется, кро-
вью, хотя откуда кровь могла взяться у птицы, Катарина не
знала. Она смотрела на него и не могла заплакать, потому
что во сне плакать труднее, чем наяву, а может быть, потому
что она уже выплакала все свои слёзы ещё тогда, когда мать
бросила её на полу посреди разбросанных вещей и ушла, да-
же не обернувшись.

Она проснулась от того, что кто-то тронул её за плечо, и
открыла глаза, ожидая увидеть Гросса, но это была Мишель,
которая пришла разбудить её к завтраку. Гросса в комнате
уже не было, и на том месте, где он сидел ночью, осталась
только пустая бутылка из-под коньяка и пепел от сигарет,
который ветер из приоткрытого окна разнёс по всему ковру,
как будто кто-то рассыпал мелкий серый снег посреди тёп-
лой комнаты.

— Вставай, деточка, — сказала Мишель, и в её голо-



 
 
 

се послышалась вековая усталость человека, который видел
слишком много таких ночей, чтобы хоть как-то реагировать
на одну из них. — Завтрак через полчаса, а тебе нужно
умыться и переодеться, потому что сегодня ты начинаешь
работать. Господин Гросс сказал, что ты будешь прислужи-
вать ему за столом и убирать в его кабинете.

Катарина села на кровати, чувствуя, как всё тело болит
от того, что она спала в неудобной позе, не раздеваясь и не
снимая туфель. Она посмотрела на пустое кресло у камина,
на пепел на ковре, на бутылку из-под коньяка, и вдруг по-
няла, что ни капельки не боится этого человека. Она не зна-
ла, хорошо это или плохо, не знала, поможет ли ей это вы-
жить или, наоборот, убьёт быстрее, чем страх, но она знала
одно: Вольфганг Гросс, который смотрел на неё ночью как
на загадку, был не тем, кого нужно бояться. Он был тем, кого
нужно понимать, потому что единственный способ выжить
в доме хищника — это стать для него не жертвой, а чем-то
другим, чем-то таким, что он не захочет убивать, по крайней
мере до тех пор, пока не разгадает. Она должна быть инте-
ресной для него, и этот интерес не должен угасать в нём ни
на минуту.

И Катарина решила, что она станет для него этой загадкой,
станет для него чем-то таким, что он не сможет понять, и это
непонимание будет держать её в живых дольше, чем любая
хитрость или мольба о пощаде.



 
 
 

 
Глава 4

 
Гросс, как и обещал, не тронул её в ту ночь и не проявлял

к ней никакого интереса в последующие дни, и это равно-
душие, как ни странно, оказалось для неё менее страшным,
чем она ожидала, потому что она боялась не его безразли-
чия, а его внимания. Она видела, что происходит с девочка-
ми, которые привлекали его внимание, например, с Лоттой,
которую он выбрал для себя через несколько дней после ве-
черинки и которая теперь ходила с синяками на запястьях
и плакала по ночам так тихо, что её слёзы можно было при-
нять за шум дождя за окном.

Проснувшись на следующий день после вечеринки, Ката-
рина обнаружила, что Гросс уже уехал по делам в Руан и что
её обязанности на сегодня, как объяснила Мишель, своди-
лись к уборке в его кабинете и помощи на кухне. Она мыла
полы, вытирала пыль с книжных полок, которых в кабине-
те оказалось три огромных шкафа, полных книг на немец-
ком, французском и английском языках, и перебирала бума-
ги, которые Гросс оставил на столе в таком порядке, который
казался хаотичным, но на самом деле, как поняла Катарина,
был результатом очень специфической системы, доступной
только самому хозяину кабинета. Книги, к её удивлению, бы-
ли не только по военному делу и экономике, как она ожида-
ла, но и по философии, истории и даже поэзии — на одной



 
 
 

из полок она обнаружила томик Рильке, такой зачитанный,
что страницы в нём держались на честном слове и молитве.

Это открытие поразило её больше, чем любая жестокость,
свидетелем которой она уже успела стать. Человек, который
торговал оружием и людьми, который говорил о девочках
как о товаре и который смотрел на мир с такой пугающей
пустотой в глазах, читал Рильке. И не просто читал — судя
по состоянию книги, он перечитывал её много раз, возмож-
но, даже знал наизусть целые строфы. Катарина стояла пе-
ред книжным шкафом с томиком в руках и чувствовала, как
её прежнее представление о Гроссе трескается по швам, как
старая штукатурка на стенах этого дома, за которой скрыва-
ется что-то другое, что-то, чего она не могла разглядеть с
первого взгляда, но что начинало проступать всё явственнее
с каждым днём.

Вернулся Гросс только к вечеру, усталый и, судя по запа-
ху, слегка пьяный, потому что в Руане, как потом рассказала
Мишель, у него был ресторан «Чёрный ангел», где он прово-
дил большую часть времени, когда не занимался своими бо-
лее тёмными делами. Он бросил пальто на колченогий стул
в прихожей, даже не посмотрев в сторону Катарины, которая
мыла пол в коридоре на коленях, и сказал, проходя мимо:

— Завтра в шесть утра ты будешь ждать меня в столовой с
завтраком. Кофе чёрный, без сахара, два круассана, и чтобы
они были горячими, а не вчерашними, как в прошлый раз,
когда Мишель подсунула мне черствёрыш. И не смей смот-



 
 
 

реть на меня, когда будешь ставить поднос. Я сказал — не
смотреть. Твои глаза должны быть на полу или на стене, но
не на мне.

Это было первое прямое указание, которое он ей дал с той
ночи, и Катарина, которая до этого момента не знала, чем ей
заниматься и как себя вести, почувствовала странное облег-
чение от того, что наконец появились хоть какие-то прави-
ла, даже если эти правила были унизительными и пугающи-
ми. Она ненавидела неопределённость больше, чем любую
жестокость, потому что жестокость можно было предвидеть
и подготовиться к ней, а неопределённость была как туман,
в котором можно сломать шею, просто сделав не тот шаг.

На следующее утро она встала в пять, когда было ещё тем-
но и по дому бродили только тени, и спустилась на кухню,
где Мишель уже грела воду для кофе и доставала из духовки
круассаны, которые пахли маслом и тем особенным детским
счастьем, которое Катарина почти забыла, потому что в при-
юте круассаны подавали только на Рождество, и то малень-
кие, чёрствые, доставшиеся от щедрот местного священни-
ка.

— Ты должна поставить поднос ровно в шесть, ни мину-
той раньше, ни минутой позже, — сказала Мишель, нарезая
круассаны вдоль, чтобы положить в них тонкий слой масла.
— Он не терпит опозданий, и он не терпит, когда его ждут.
Если ты придёшь раньше, он подумает, что ты хочешь его о
чём-то попросить или подглядываешь за ним. Если позже —



 
 
 

он разозлится, а ты ещё не видела его по-настоящему злым,
деточка, и, поверь мне, не хочешь увидеть. Я видела, и мне
до сих пор снятся кошмары, хотя прошло уже пять лет.

Катарина отнесла поднос в столовую ровно в шесть, по-
ставила на стол перед пустым стулом, за которым, как она
предполагала, должен был сидеть Гросс, и отошла к стене,
опустив голову и сложив руки перед собой, как её учили в
приюте. Она простояла так десять минут, прежде чем Гросс
вошёл в столовую — заспанный, с растрёпанными волосами
и в халате тёмно-синего шёлка, который выглядел очень до-
рогим и который она никогда на нём раньше не видела.

Он сел за стол, не глядя на неё, пододвинул к себе кофе
и круассаны и начал есть в полной тишине, которая наруша-
лась только звоном серебряной ложки о край чашки и шо-
рохом круассана, когда он откусывал от него маленькие ку-
сочки, как будто экономил каждый грамм. Катарина стояла у
стены и смотрела в пол, стараясь не поднимать глаз, но краем
зрения всё равно видела его руки — длинные пальцы, белые
шрамы на костяшках, идеально чистые ногти, и почему-то
именно эти руки пугали её больше всего, потому что она зна-
ла, что они могут делать с теми, кто его раздражает.

Когда он закончил завтрак, Вольфганг отодвинул чашку и
впервые за утро посмотрел на неё, но не в лицо, а куда-то в
район её колен, потому что она стояла с опущенной головой,
и он не мог видеть её глаз, даже если бы захотел.

— Ты умеешь читать, — сказал он, и это было не вопро-



 
 
 

сом, а утверждением, потому что он уже знал ответ. — И пи-
сать, и рисовать. Что ещё ты умеешь? Только не говори, что
ты умеешь молиться, потому что это умение меня не инте-
ресует совершенно.

— Я умею шить, господин Гросс, готовить простые блюда
и считать деньги, — ответила Катарина, не поднимая глаз. —
В приюте нас учили только самому необходимому, но я учи-
лась сама по книгам, которые находила в деревенской биб-
лиотеке, пока меня не перестали туда пускать, потому что
библиотекарь сказал, что немцам во французской библиоте-
ке не место.

— Библиотекарь был глупцом, как и большинство людей,
которые мыслят категориями национальности, а не выгоды,
— сказал Гросс с холодным презрением. — Национальность
— это случайность рождения, как цвет волос или форма но-
са. Ум и преданность, вот что имеет значение, а всё осталь-
ное — просто декорации, которые можно сменить при необ-
ходимости. Ты знаешь, что война закончилась четыре года
назад и что немецкое происхождение больше не является
преступлением, во всяком случае во Франции, где американ-
цы тратят миллионы на то, чтобы всех помирить и заставить
торговать друг с другом вместо того, чтобы воевать? Или ты
продолжаешь считать себя виноватой за то, что сделали дру-
гие люди до того, как ты начала осознавать себя в этом мире?

— Я не считаю себя виноватой, господин Гросс, — отве-
тила Катарина, и её голос прозвучал мягко и спокойно, по-



 
 
 

тому что она уже начала привыкать к его манере говорить.
— Я просто знаю, что другие люди считают меня виноватой,
и это знание помогает мне выживать, потому что я не жду от
них справедливости и не разочаровываюсь, когда они её не
проявляют. В приюте нас научили одному очень полезному
правилу: ожидание — это мать разочарования, а разочаро-
вание — мать смерти.

Он внимательно посмотрел на неё, и Катарина почувство-
вала, как этот взгляд скользит по её лицу, хотя она не под-
нимала глаз, она чувствовала его кожей, как чувствуют при-
ближение грозы за несколько минут до того, как небо потем-
неет.

— Ты говоришь интересные вещи для девочки, которая
выросла в приюте и не получила никакого образования, кро-
ме самообразования, — сказал он наконец. — Почти жаль,
что ты не родилась в другой стране и в другое время, когда
из таких, как ты делали что-то полезное, а не продавали в
бордели. Но история не знает сослагательного наклонения,
как говорил один мой знакомый профессор перед тем, как
его расстреляли за принадлежность к Сопротивлению. Так
что ты будешь делать то, что я скажу, и не будешь мечтать о
том, что могло бы быть, если бы мир был устроен иначе.

Он встал из-за стола, поправил халат и направился к две-
ри, но на пороге остановился и добавил, не оборачиваясь:

— Сегодня после завтрака ты помоешь полы в моём каби-
нете и переставишь книги на полках, потому что вчера ты их



 
 
 

поставила неправильно. Ты поставила Рильке рядом с Ниц-
ше, а Ницше не терпит соседства с поэтами, он считает их
слишком слащавыми и поверхностными. Рильке должен сто-
ять рядом с Гёте, а Ницше — рядом с Шопенгауэром, и ес-
ли ты не знаешь, кто это такие, то в следующий раз, когда
у меня будет свободная минута, я, возможно, расскажу те-
бе, чтобы ты больше не делала таких глупых ошибок. Но не
рассчитывай на это, потому что свободные минуты у меня
бывают редко, а желание учить прислугу — ещё реже.

Катарина опустила голову ещё ниже, чувствуя, как крас-
ка стыда заливает её щёки, потому что она действительно не
знала, кто такой Шопенгауэр, и не понимала, почему Ницше
не любит поэтов. Ей казалось, что она много читала и мно-
гому научилась, но сейчас, в его кабинете, среди этих книг,
она чувствовала себя невежественной и глупой, как ребёнок,
который только учится читать по слогам, и это чувство было
почти таким же унизительным, как его замечания о её худо-
бе.

В последующие дни её обязанности расширились: она не
только убирала кабинет и подавала завтрак, но и сопровож-
дала Гросса во время его редких обедов дома, стоя у стены с
опущенными глазами и ожидая, когда он щёлкнет пальцами,
чтобы она налила ему ещё вина или убрала пустую тарелку.
Она научилась различать значение его жестов: щелчок ука-
зательным пальцем означал вино, щелчок средним — хлеб, а
два коротких щелчка подряд — тишина, потому что он хотел



 
 
 

есть без её присутствия, и она должна была выйти из комна-
ты и ждать за дверью, пока он не позовёт её обратно.

Она ненавидела эти щелчки, потому что они напоминали
ей, что она не человек, а механизм, который можно вклю-
чить и выключить по желанию хозяина, но она делала то, что
он велел, потому что другого выбора у неё не было, и потому
что она заметила, что чем меньше она сопротивляется, тем
меньше он обращает на неё внимания, а чем меньше он об-
ращает на неё внимания, тем спокойнее она может спать по
ночам, не боясь, что он придёт в её комнату.

Через неделю её жизни в этом режиме произошёл случай,
который заставил Катарину вспомнить, что Гросс остаётся
жестоким человеком, даже когда он кажется равнодушным
или рассеянным. Она убирала в его спальне, меняя просты-
ни и вытряхивая пепельницы, когда в кармане его пиджака,
висевшего на спинке стула, что-то звякнуло и упало на пол.
Это был маленький ключ — старый, медный, с круглой го-
ловкой и замысловатой бородкой, которая говорила о том,
что он открывает не простой замок, а что-то секретное. Ка-
тарина подняла ключ, положила его на туалетный столик и
уже хотела продолжить уборку, когда дверь открылась и во-
шёл Гросс — раньше, чем она ожидала, и совершенно бес-
шумно, как он всегда это делал, потому что, как она замети-
ла, он носил обувь на мягкой подошве, которая не скрипела
даже на старом паркете.

— Что ты делаешь с моим ключом? — спросил он, и его



 
 
 

голос звучал спокойно, но в этом спокойствии было что-то
опасное, как в затишье перед грозой, когда воздух становит-
ся тяжёлым и трудно дышать.

— Я нашла его на полу, господин Гросс, и положила на
столик, чтобы он не закатился под кровать, — ответила Ка-
тарина, низко опустив голову и чувствуя, как сердце коло-
тится где-то у горла, перекрывая дыхание. — Я не знала, ку-
да его положить, поэтому оставила там, где вы могли бы его
увидеть, когда вернётесь.

Он подошёл к столику, взял ключ, повертел его в паль-
цах, и Катарина, не поднимая глаз, всё равно видела, как его
пальцы сжимаются вокруг ключа с такой силой, что костяш-
ки побелели. Он спрятал ключ в карман брюк и несколько
секунд стоял неподвижно, глядя на неё сверху вниз, а потом
сказал голосом, в котором была только холодная, расчётли-
вая жестокость:

— Ты нарушила правило, которое я установил в первый
же день. Ты прикоснулась к тому, что тебе не принадлежит,
даже не спросив разрешения. В моём доме это наказывается,
и ты знала об этом, потому что я предупреждал тебя, когда
ты только приехала. Или ты думала, что мои предупрежде-
ния не распространяются на тебя, потому что ты такая умная
и рисовала мне карту, Tierchen?

Катарина молчала, потому что не знала, что ответить. Она
знала, что любое слово может быть истолковано как оправ-
дание, а оправдания он, судя по всему, не терпел так же, как



 
 
 

непослушания.
— Встань на колени, — велел он, и в его голосе не было

сомнения или возможности отказаться.
Она опустилась на колени прямо на паркет, чувствуя, как

холодный пол отдаёт холодом через тонкую ткань платья, и
сжала руки за спиной, как её учили в приюте, когда наказы-
вали розгами. Она не знала, что он сделает: ударит едино-
жды, выпорет, придумает что-то более изощрённое, но она
готовилась к худшему, потому что в этом доме худшее было
нормой.

Гросс подошёл к комоду, открыл верхний ящик и достал
оттуда чёрный, узкий ремень с медной пряжкой на одном
конце и несколькими отверстиями на другом. Катарина уви-
дела его краем глаза и почувствовала, как внутри у неё всё
оборвалось, потому что в приюте её никогда не били ремнём,
только розгами, и она не знала, насколько это больно, но до-
гадывалась, что больно будет очень.

— Ты получишь десять ударов, — сказал он, подходя к
ней и останавливаясь так близко, что она почувствовала его
древесный, горьковатый, с нотками табака запах одеколона.
— По одному за каждое прикосновение к чужой вещи, хотя
на самом деле ты прикоснулась только один раз, но я добав-
ляю остальные девять за то, что ты не позвала Мишель и не
спросила, что делать. Ты решила, что сможешь справиться
сама, а это самонадеянность, а самонадеянность я наказываю
отдельно.



 
 
 

Он отошёл на шаг и сложил ремень вдвое, так что полу-
чился короткий, жёсткий хлыст, и Катарина почувствовала,
как её тело напряглось в ожидании первого удара.

— Наклонись вперёд и положи руки на пол, — сказал он,
и в его голосе была только скука человека, который делает
привычную работу, не испытывая от неё никаких эмоций.

Она наклонилась, положила ладони на холодный паркет
и закрыла глаза, готовясь к боли. Первый удар пришёлся
по спине, чуть ниже лопаток, и Катарина вздрогнула, но не
вскрикнула, потому что в приюте её научили не кричать, ко-
гда бьют, ведь крик только разжигает жестокость, как масло
разжигает огонь. Боль была острой, как будто по коже прове-
ли раскалённым железом, но она была не сильнее, чем боль
от розог, которые она получала в приюте за то, что рисовала
на стенах.

Второй удар пришёлся на то же место, и Катарина почув-
ствовала, как её глаза наполняются слезами, но она сдержа-
лась и не заплакала, потому что плакать при нём было бы
худшим унижением, чем стоять на коленях голой перед его
гостями. Третий удар был сильнее, и она не удержалась —
тихий, сдавленный стон вырвался из её горла, прежде чем
она успела его подавить.

— Тихо, — сказал Гросс, и в его голосе не было угрозы,
а было только напоминание. — Если ты будешь кричать, я
добавлю ещё пять ударов сверху.

Она закусила губу так сильно, что почувствовала вкус



 
 
 

крови, и приготовилась к четвёртому удару. Он пришёлся
ниже, почти на поясницу, и Катарина поняла, что Гросс бьёт
методично, без спешки, как будто выполнял упражнение, в
котором важна была не сила, а точность. Пятый удар — сно-
ва по лопаткам, шестой — по пояснице, седьмой — туда же,
и она уже перестала считать, чувствуя только глухую, пуль-
сирующую боль, которая разливалась по всей спине, как го-
рячая вода, пролитая на тонкую ткань.

На десятом ударе Гросс остановился. Он бросил ремень
на кровать и отошёл к окну, встав к ней спиной, как будто то,
что он только что сделал, было таким же обыденным делом,
как завтрак или утренняя газета.

— Вставай и иди в свою комнату, — сказал он, не обора-
чиваясь. — Сегодня ты свободна от работы. Завтра в шесть
утра ты будешь ждать меня в столовой с завтраком, как обыч-
но. И в следующий раз, когда найдёшь что-то, что тебе не
принадлежит, даже не смотри на это. Зови Мишель. Она зна-
ет, что делать с моими вещами, и у неё есть разрешение при-
касаться к ним. У тебя такого разрешения нет, и не будет,
пока ты не докажешь, что заслуживаешь доверия. А на это,
я тебя предупреждаю, могут уйти годы, если, конечно, тебе
повезёт, и ты доживёшь до этого чудесного момента.

Катарина поднялась с колен, чувствуя, как каждый санти-
метр её спины горит огнём, и, не говоря ни слова, вышла из
спальни. Она шла по коридору медленно, стараясь не делать
резких движений, потому что каждое движение отзывалось



 
 
 

болью, и когда она вошла в свою комнату, где Ингрид сидела
на кровати и читала Бальзака, она не смогла сдержать слёз.

— Что он с тобой сделал? — прошептала Ингрид, броса-
ясь к ней и обнимая её, отчего Катарина зашипела от боли.

— Ничего страшного, — ответила Катарина, вытирая слё-
зы тыльной стороной ладони. — Всего десять ударов рем-
нём. В приюте меня били сильнее, ты же знаешь.

Она лгала, и Ингрид знала, что она лжёт, потому что в
приюте их били розгами, но никогда — ремнём, и это была
совсем другая боль, более глубокая и более унизительная,
потому что розги были наказанием за проступок, а ремень
был наказанием за то, что ты существуешь, дышишь и слу-
чайно находишь то, что не должна была находить.

Мишель пришла в их комнату через час с мазью, которая
пахла травой и мёдом, и молча обработала спину Катарины,
не задавая вопросов и не высказывая сочувствия. Она только
сказала, когда закончила:

— В следующий раз, когда увидишь что-то, что тебе не
принадлежит, даже не подходи к этому. Зови меня, и я решу,
что делать. Он не тронет тебя, если ты позовёшь меня, по-
тому что он знает, что я не возьму чужого, а если и возьму,
то только с его разрешения. Ты должна научиться правилам
этого дома, деточка, иначе ты не протянешь и месяца.

Катарина лежала на животе, положив голову на сложен-
ные руки, и смотрела в стену, на которой было выцарапано
имя Мишель и дата. Она думала о том, сколько девочек ле-



 
 
 

жало здесь до неё, с такой же болью в спине и с таким же
страхом в глазах, и сколько из них выжили, а сколько нет,
и почему ей так повезло, что она прибыла сюда из приюта с
умением читать и рисовать, и поможет ли ей это умение вы-
жить в этом доме, где жестокость была такой же обыденной,
как утренний кофе.

На следующее утро она встала в пять, как обычно, и от-
несла поднос в столовую ровно в шесть, стараясь не смотреть
на Гросса, когда ставила кофе на стол. Её спина болела, и
каждое движение давалось с трудом, но она не показывала
боли, потому что знала, что если он увидит её слабость, то,
возможно, решит, что наказание не было достаточно суро-
вым, и повторит его.

Гросс сел за стол, отпил кофе и сказал, даже не взглянув
на неё:

— Сегодня после завтрака ты расставишь книги на пол-
ках. Я уже говорил тебе, как это делать: Рильке рядом с Гё-
те, Ницше рядом с Шопенгауэром. Если ты перепутаешь ещё
раз, я накажу тебя снова, но в следующий раз ударов будет
двадцать, и они будут не по спине, а по тому месту, на кото-
рое ты садишься, потому что сидеть тебе придётся много, а
боль в этом месте напоминает о правилах лучше, чем любая
словесная инструкция.

Катарина кивнула, не поднимая глаз, и вышла из столо-
вой, когда он щёлкнул пальцами два раза, что означало «ти-
шина и убирайся». Она шла по коридору в его кабинет, чув-



 
 
 

ствуя, как каждый шаг отдаётся болью в спине, и думала о
том, что этот человек не просто жесток, а жесток методично,
с расчётом, как будто каждый удар, каждое унижение, каж-
дое слово имеют свою цену и свою цель.

И эта продуманность пугала её больше, чем сама жесто-
кость, потому что жестокость без причины можно было пе-
режить, как бурю или землетрясение, а жестокость с причи-
ной требовала от неё понимания этой причины, а понимать
Гросса она пока не умела и не хотела, потому что боялась,
что если поймёт его, то перестанет бояться, а если переста-
нет бояться, то, возможно, начнёт чувствовать что-то другое,
что-то, что она не смела называть даже в своих самых пота-
ённых мыслях.

Она расставила книги, как он велел, и когда закончила,
обнаружила, что Гросс стоит в дверях кабинета и смотрит на
неё. Она не знала, как долго он стоял там, но чувствовала на
себе его взгляд — тяжёлый, изучающий, как взгляд хирурга
перед операцией.

— На этот раз правильно, — сказал он и ушёл, не добавив
ни слова похвалы, ни слова угрозы.

Катарина осталась одна среди книг, которые она расста-
вила в идеальном порядке, и вдруг поняла, что её сердце ко-
лотится не от страха, а от чего-то другого — от облегчения,
что она не ошиблась, от странной гордости, что она выпол-
нила его задание правильно, и от этого понимания ей стало
страшно ещё больше, чем от его ремня.



 
 
 

Потому что она начинала хотеть его одобрения.



 
 
 

 
Глава 5

 
После наказания ремнём прошло три дня, и всё это вре-

мя Катарина делала вид, что ничего не случилось, что боль в
спине не мешает ей спать по ночам и что она не вздрагива-
ет каждый раз, когда Гросс входит в комнату. Она подавала
завтрак ровно в шесть, мыла полы в его кабинете, расстав-
ляла книги и ни разу не подняла глаз выше его подбородка,
потому что запомнила урок: смотреть на него можно только
тогда, когда он сам разрешит, а он пока не разрешал.

Гросс тоже вёл себя так, будто ничего не произошло. Он
не упоминал о наказании, не извинялся и не объяснял своих
действий, и Катарина не знала, таит ли он обиду или уже за-
был о случившемся, как забывают о сломанной ветке, кото-
рую перешагнули на пути к более важным делам. Он завтра-
кал, пил кофе, уезжал в Руан и возвращался поздно вечером,
иногда трезвым, иногда слегка пьяным, и всякий раз, прохо-
дя мимо Катарины, говорил одно и то же: «Завтра в шесть,
как обычно».

На четвёртый день после наказания, когда Катарина уже
начала надеяться, что её жизнь вошла в предсказуемое рус-
ло, Гросс вернулся домой раньше обычного и в таком настро-
ении, которое она не могла назвать иначе, как мрачным. Он
не пил в этот вечер — по крайней мере, от него не пахло ви-
ном или коньяком, но его лицо было напряжённым, а глаза,



 
 
 

которые обычно смотрели на мир с холодным равнодушием,
сейчас были сужены и блестели, как у хищника, который вы-
слеживает добычу и не уверен, что сможет её одолеть.

— Зайди в кабинет, — сказал он, проходя мимо Катари-
ны, которая мыла посуду на кухне. — Через пять минут. Не
раньше и не позже.

Она вытерла руки о фартук, поправила платье и ровно че-
рез пять минут постучала в дверь его кабинета. Он сидел за
столом, перед ним лежала карта — не та, которую она рисо-
вала в первый день, а другая, более старая, с карандашными
пометками, сделанными разными почерками, и с пятнами,
похожими на кофе или, возможно, на кровь, хотя Катарина
не была в этом уверена и предпочла не думать о такой воз-
можности.

— Садись, — сказал он, указав на стул напротив себя. Она
села, опустив голову и сложив руки на коленях. — На кар-
те, которую ты нарисовала в первый день, была ошибка. Ты
нарисовала тропу, которой не существует, и не нарисовала
ту, которая существует. Я проверил. Мои люди прошли по
этому маршруту и вернулись ни с чем, потому что твоя тро-
па упирается в болото, где никто не может пройти, а нужная
тропа, которую ты пропустила, ведёт к старой мельнице, где
можно спрятать товар так, что его не найдут даже с собаками.

Катарина подняла голову, забыв о запрете, и посмотре-
ла на него широко раскрытыми глазами, в которых читался
неподдельный ужас. Она не могла ошибиться — она помни-



 
 
 

ла карту, помнила каждую линию, каждую тень, каждую за-
витушку, потому что рисовала её с таким старанием, с каким
рисовала только зимородка на стене приюта.

— Я не ошибалась, господин Гросс, — ответила она ти-
хо, но твёрдо. — Я перерисовала вашу карту без изменений.
Если там была ошибка, то она была в оригинале, а не в моей
копии. Я не добавляла ничего от себя и не убирала ничего,
что было нарисовано, я просто перенесла на бумагу то, что
увидела.

Гросс смотрел на неё несколько секунд, и Катарина виде-
ла, как его пальцы, лежащие на столе, медленно сжимаются
в кулак, а потом так же медленно разжимаются. Этот жест,
такой контролируемый и такой пугающий своей сдержанно-
стью, говорил ей о том, что он пытается справиться с гневом,
который уже закипает где-то внутри него, и что если она ска-
жет что-то не то, этот гнев прорвётся наружу с разрушитель-
ной силой.

— Ты утверждаешь, что я дал тебе карту с ошибкой и что
мои люди зря потратили два дня, бродя по лесу в поисках
несуществующей тропы, потому что я не умею читать соб-
ственные карты? — спросил он, и его голос был очень тихим,
но в этой тишине было больше угрозы, чем в любом кри-
ке. — Ты утверждаешь, что Вольфганг Гросс, который зани-
мается этим бизнесом пятнадцать лет и который знает каж-
дый лес в радиусе ста километров лучше, чем свою спаль-
ню, дал тебе неправильную карту, чтобы ты нарисовала её



 
 
 

неправильно, а потом он потратил время и деньги на провер-
ку твоей работы, которая оказалась бесполезной?

— Я ничего не утверждаю, господин Гросс, — ответила
Катарина, чувствуя, как холодный пот выступает у неё на
спине, там, где ещё не зажили следы от ремня. — Я говорю
только то, что рисовала точно по образцу. Если образец был
правильным, то и рисунок правильный. Если образец был с
ошибкой, то ошибка перешла на рисунок. Я не могу отвечать
за то, что мне дали.

Он встал из-за стола, и Катарина невольно отшатнулась,
но он не пошёл к ней, а подошёл к окну и встал так, что она
видела только его спину — широкие плечи, напряжённые
мышцы под тканью чёрной шёлковой рубашки, и то, как его
руки сжаты в кулаки и прижаты к бёдрам, чтобы не сделать
то, о чём он, возможно, потом пожалеет.

— Ты слишком умна для своего положения, Катарина
Шмидт, — сказал он, не оборачиваясь. — Умные слуги опас-
ны, потому что они начинают думать, а когда они начинают
думать, они перестают быть послушными. Я не люблю непо-
слушных слуг. Я их наказываю, продаю или убиваю, в зави-
симости от настроения и степени их вины. Ты пока не на-
столько виновата, чтобы я решил, что с тобой делать, но ты
на верном пути к тому, чтобы переступить черту, после ко-
торой я уже не смогу остановиться.

— Я не хочу быть умной, господин Гросс, я хочу быть по-
лезной. Если я ошиблась, скажите мне, как исправить ошиб-



 
 
 

ку, и я её исправлю. Если я не ошиблась, а ошибка была в
оригинале, позвольте мне нарисовать новую карту, правиль-
ную, с той тропой, которая ведёт к мельнице, и без той, ко-
торая ведёт в болото.

Он повернулся к ней, и Катарина увидела его лицо — лицо
человека, который борется с собой, и эта борьба делает его
одновременно более живым и более страшным, чем обычно.
Его глаза выглядели практически прозрачными на бледном,
заострённом лице, и от этой нездоровой бледности родинка
на щеке стала более яркой.

— Ты предлагаешь мне свои услуги, как будто мы парт-
нёры по бизнесу, а не хозяин и служанка, Tierchen — ска-
зал наконец он, и в его голосе прозвучало что-то похожее на
усмешку, но не издевательскую, а скорее удивлённую. — Ты
знаешь, что я мог бы просто выпороть тебя за дерзость и за-
быть о карте, потому что у меня есть люди, которые нарису-
ют её во сто крат лучше, чем ты, и не будут спорить со мной
о том, кто прав, а кто виноват?

— Могли бы, — согласилась Катарина, не опуская глаз,
хотя помнила, что смотреть на него запрещено. — Но вы не
выпороли меня, а спросили. Значит, вам нужен не исполни-
тель, который молча делает, что велят, а человек, который
может найти ошибку и исправить её. Я могу быть для вас та-
ким человеком, если вы позволите.

Гросс подошёл к ней, остановился в двух шагах, и Катари-
на почувствовала запах его одеколона — древесный, горько-



 
 
 

ватый, такой сильный, что у неё закружилась голова, а внут-
ри, вопреки всем запретам, разгорелось что-то такое, что не
подчинялось ей и не слушалось её приказов.

— Ты странная девчонка, — сказал он, и в его голосе бы-
ло что-то новое, что-то, что она не могла определить, но что
заставляло её сердце биться быстрее, а дыхание становиться
прерывистым. — Ты боишься меня, и это видно, но ты не
отступаешь. Тебя били ремнём, и ты знаешь, что я могу сде-
лать это снова в любую минуту, но ты продолжаешь спорить
и предлагать свои услуги, как будто мы с тобой равны. По-
думать только! Я не знаю, что с тобой делать, ты не вписы-
ваешься ни в одну из категорий, которые я привык исполь-
зовать для людей: ты не просто товар, потому что товар не
спорит; ты не просто слуга, потому что слуги не предлагают;
ты не враг, потому что враги не боятся. Ты — загадка.

— Тогда, может быть, вам стоит оставить меня в живых,
чтобы разгадать эту загадку, господин Гросс, — сказала Ка-
тарина, и она сама не знала, откуда в ней эта смелость, кото-
рая, наверное, была настоящим отчаянием, потому что толь-
ко отчаявшийся человек не боится смерти, а она, кажется,
перестала бояться смерти где-то в ту самую минуту, когда
поняла, что всё равно не выберется из этого дома живой.

Гросс усмехнулся.
— Хорошо, — сказал он, возвращаясь за стол и садясь в

кресло. — Ты нарисуешь мне новую карту. Я дам тебе пра-
вильные данные, и ты нарисуешь так, как я скажу, без оши-



 
 
 

бок, без отсебятины, без попыток быть умнее, чем ты есть на
самом деле, ясно? Если карта будет правильной, я забуду о
твоей дерзости, ну а если будет ошибка — ты получишь два-
дцать ударов, и не по спине, а по тому месту, на которое ты
садишься, чтобы каждый раз, когда ты будешь присаживать-
ся, ты вспоминала, что бывает с теми, кто подводит Вольф-
ганга Гросса.

Он открыл ящик стола, достал чистый лист бумаги, каран-
даш и карту — другую, не ту, что лежала перед ним, и поло-
жил всё это на край стола, ближе к Катарине.

— Рисуй, — сказал он. — Я буду диктовать.
Она взяла карандаш и стала рисовать, слушая его голос —

низкий, чуть растянутый, с лёгким немецким акцентом, ко-
торый становился заметнее, когда он уставал или был чем-то
недоволен. Он диктовал медленно, чётко, называя расстоя-
ния, направления по компасу и ориентиры.

Катарина рисовала, и чем больше она рисовала, тем яснее
понимала, что этот человек знает лес не просто хорошо —
он знает его так, как знают только те, кто много лет прятал в
нём что-то очень важное и очень опасное, и кто возвращался
к этому месту много раз, чтобы убедиться, что тайна не рас-
крыта. Она не спрашивала, что спрятано на старой мельнице,
потому что не хотела знать, но догадывалась, и эта догадка
заставляла её пальцы дрожать, когда она проводила линии,
обозначающие тропы и овраги.

Когда карта была готова, Гросс взял её, долго рассматри-



 
 
 

вал, сравнивая с оригиналом, и кивнул.
— На этот раз правильно. Можешь идти.
Она встала, собираясь выйти из кабинета, но он остановил

её, не поднимая головы от карты:
— Завтра в шесть утра, как обычно. И не забудь положить

масло в круассаны, вчера ты забыла, и мне пришлось есть их
сухими.

— Я не забыла, господин Гросс, — мягко ответила Ката-
рина, остановившись у двери. — Вы сказали мне не класть
масло, потому что в прошлый раз Мишель положила слиш-
ком много и круассаны были жирными, и я сделала так, как
вы велели.

Гросс поднял голову и посмотрел на неё тем же долгим,
изучающим взглядом, который она уже начинала узнавать и
который, как ей казалось, был не просто осмотром, а чем-
то более сложным, может быть, попыткой заглянуть внутрь
неё, в её мысли, в её страхи, в её желания, которые она сама
до конца не понимала.

— Ну надо же, всё-то ты запоминаешь, — пробормотал
он. — Каждое моё слово… Это полезное умение, но опасное,
потому что рано или поздно ты запомнишь что-то, что не
должна была запоминать, и тогда тебе придётся умереть. Ты
это понимаешь?

— Понимаю, господин Гросс, — ответила Катарина. —
Но я надеюсь, что это случится не скоро, и что к тому вре-
мени я стану для вас настолько полезной, что вы не захотите



 
 
 

меня терять.
Он усмехнулся, но промолчал, и Катарина вышла из ка-

бинета, чувствуя, как её ноги дрожат, а сердце колотится где-
то у горла, и понимая, что она только что прошла по краю
пропасти и не сорвалась, но следующая прогулка может ока-
заться для неё последней.

Когда Катарина вернулась в комнату девочек после рабо-
ты в кабинете, её пальцы всё ещё пахли графитом, а в голове
кружились цифры и немецкие названия деревень, которые
Гросс диктовал ей с такой лёгкостью, будто речь шла не о
тайных тропах для перевозки оружия, а о прогулке по вос-
кресеньям. Ингрид сидела на своей кровати и читала, и её
лицо, освещённое сбоку, казалось ещё более бледным и уяз-
вимым, чем обычно.

— Он заставил меня рисовать карту, — сказала ей Ката-
рина, садясь на край кровати и чувствуя, как пружины скри-
пят под её весом. — Не ту, которую я уже рисовала, а другую,
с правильными тропами. Ту, которая ведёт к старой мельни-
це. Он сказал, что в прошлый раз я ошиблась, но я не оши-
балась, Ингрид! Я перерисовала его карту без изменений,
ошибка была в оригинале. Может быть, он проверял меня? Я
совсем не понимаю, что ожидать от этого человека, я силюсь
понять, предугадать, но у меня ничего не выходит…

Ингрид отложила книгу и посмотрела на неё с тем вы-
ражением, которое появлялось на её лице, когда она хотела
что-то сказать, но не решалась.



 
 
 

— Он тебя не тронул? — спросила, наконец, она, и в её
голосе был страх, смешанный с чем-то ещё, может быть, с
ревностью.

— Нет, — сказала Катарина, и это была правда. — Он
только заставил меня рисовать и проверял, правильно ли я
понимаю расстояния. Он сказал, что я вижу то, чего не видят
другие.

— Он сказал, что ты видишь, — повторила Ингрид, и в
её голосе появилась та же горечь, которую Катарина слыша-
ла иногда у Мишель, когда та говорила о своей молодости.
— А мы, значит, не видим. Мы только моем полы и чистим
картошку.

— Я тоже мою полы, — ответила Катарина, чувствуя, как
внутри неё поднимается раздражение, но она старалась сдер-
жать его, потому что Ингрид была для неё не просто подру-
гой, а сестрой, и ссориться с ней было глупо. — Я делаю то
же, что и вы, просто иногда он зовёт меня в кабинет, потому
что я умею рисовать. Это не моя вина.

— Никто и не говорит, что это твоя вина, — раздался го-
лос из угла комнаты, и Катарина увидела, что говорит Хель-
га, та самая пятнадцатилетняя девушка с тёмными волосами
и серыми глазами, которая с самого начала вела себя тише
всех и старалась быть незаметной. — Просто мы тут валим-
ся от работы, которую нам приходится делать, а ты ходишь
к нему в кабинет и рисуешь карты. И пахнет от тебя не так,
как от нас.



 
 
 

— Чем же от меня пахнет, Хельга? — поинтересовалась
Катарина, и в её голосе появилась холодность, которой она
сама от себя не ожидала.

— Графитом и его треклятым одеколоном, — сказала
Хельга, и в её серых глазах блеснула злость. — И пока вы там
развлекаетесь с картинками, мы моем полы по всему дому по
сто раз, и наши руки трескаются, и после этого идём чистить
курятник. Ты хоть раз была в курятнике? Ты хоть раз виде-
ла, как Пьер заставляет нас выгребать навоз лопатой, потому
что конюх болеет, а больше некому?

Катарина молчала, потому что не знала, что ответить. Она
действительно ни разу не была в курятнике и не чистила ко-
нюшню, ведь Гросс освободил её от этих работ, потому что
она была нужна ему в кабинете, и она не задавала вопросов,
принимая это как данность.

— Хельга, прекрати, — сказала Ингрид, и в её голосе по-
явилась та же твёрдость, которая была в ней, когда она отка-
зывалась есть, чтобы отдать свою порцию младшим. — Ка-
тарина не виновата, что он её выбрал. Она не просила! Она
просто рисовала карту, как он велел. Если бы ты умела ри-
совать, он, может быть, взял бы тебя.

— Я не умею рисовать, — выпалила Хельга с отчаянием.
— Я умею только доить коров и собирать яйца! Меня этому
научили в деревне, до того, как привезли в приют, а здесь
это никому не нужно, кроме Пьера, который орёт на меня,
если я разобью хотя бы одно яйцо. Ненавижу этого ублюдка!



 
 
 

Она замолчала, и в комнате повисла тишина, нарушаемая
только треском керосиновой лампы и далёким лаем собаки
где-то в лесу. Катарина смотрела на Хельгу и видела в её лице
не злость, а страх, который она сама носила в себе с первого
дня, когда переступила порог этого дома.

— Ты права, — устало сказала Катарина. — Мне повез-
ло, что я умею рисовать, но это не значит, что я счастливей
тебя. Я тоже боюсь! Я тоже не знаю, что будет завтра… Я
тоже сплю в этой комнате и не могу уснуть по ночам, пото-
му что слышу, как кто-то плачет в подушку, чтобы никто не
услышал.

— Ты хотя бы знаешь, что будешь делать завтра, — отве-
тила Хельга. — Сидеть в кабинете и рисовать свои карты.
А я пойду на кухню, потом может в курятник, а может в ко-
нюшню, потом может на кухню, а может меня продадут, как
брюкву с лотка. И так каждый день! И никто не скажет мне,
сколько это будет продолжаться и чем закончится.

— Никто из нас не знает, чем это закончится, — сказа-
ла Катарина. — Но я точно знаю, что если мы не будем дер-
жаться вместе, то проиграем. Он только этого и ждёт, чтобы
мы перессорились, начали ненавидеть друг друга, ведь тогда
нас легче будет продать, потому что тех, кто не ладит между
собой, совсем не жалко.

Хельга ничего не ответила, но Катарина заметила, как её
плечи опустились, и напряжение, которое сковывало её всё
это время, начало понемногу отпускать.



 
 
 

— Ты права, — пробормотала Хельга наконец. — Мы
должны держаться вместе. Но это не значит, что я не злюсь.
Я злюсь! На него, на себя, на то, что мы здесь. На то, что
никто не придёт нас спасать. Это несправедливо. За что нам
всё это, о, святая Бригитта...

— Никто не придёт, — повторила Катарина, и это была
самая страшная правда, которую она знала. — Мы можем
спасти себя сами, и для этого мы должны быть умными, осто-
рожными и не ссориться из-за того, кто моет полы, а кто ри-
сует карты, потому что тот, кто моет полы, видит больше,
чем тот, кто сидит в кабинете. Он слышит разговоры, видит,
кто приходит, кто уходит. А тот, кто рисует карты, знает тро-
пы и дороги. Если мы объединим то, что знаем, у нас будет
шанс!

Хельга посмотрела на неё задумчивым взглядом и в её
глазах появилось что-то похожее на уважение.

— Что ты предлагаешь? — спросила она, и её голос стал
тише.

— Пока ничего, — ответила Катарина. — Но, когда я что-
то придумаю, ты узнаешь первой. Обещаю.

Хельга кивнула, и на этом разговор закончился. Ингрид
молчала всю ночь, и Катарина чувствовала, как её тело на-
пряжено, как струна, которая вот-вот лопнет. Когда они лег-
ли спать, и керосиновая лампа погасла, Ингрид прошептала
в темноте:

— Ты правда веришь, что мы можем спастись?



 
 
 

— Я верю, что мы должны попытаться, — сказала Ката-
рина, закрывая глаза и чувствуя, как сон накрывает её, как
тёплая вода.

— А если не получится?
— Тогда мы умрём, — по-простому ответила Катарина.

— Но умрём не трусами, а это уже победа.
Ингрид не ответила, и Катарина услышала, как её дыха-

ние становится ровнее, а сердце бьётся медленнее, и знала,
что подруга засыпает, убаюканная её словами, которые были
ложью, но ложью, без которой нельзя было жить.
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