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Автор идеи - Шамурина Наталья. Спасательный порт «Гавань-9» принимает
эвакуированных во время шторма. В этот момент к порту приближается рой
беспилотников. Защитный комплекс «Охотник» умеет сам распознавать цели,
подавлять каналы управления и вести перехват быстрее любого оператора.
Первая атака показывает, что противник бьет не только по инфраструктуре.
Он подменяет данные, использует старые гражданские протоколы и заставляет
систему видеть угрозу там, где может находиться спасательный груз.Инженер
Таисия Нечаева отвечает за режим ответственного подтверждения. Перед
необратимым действием система обязана показать человеку цену ошибки.
Когда цель «Белый-17» меняет маршрут к энергоблоку, «Охотник» требует
поражения. Но слабый медицинский маяк указывает: внутри может быть
модуль питания для блока с пациентами.Команде предстоит решить, кому
доверить последнее действие: машине, которая считает быстрее человека, или
человеку, который видит не только цель, но и последствия выстрела.
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Охотник не стреляет
 

Глава 1. Жёлтая рамка
 

До выстрела оставалось восемь секунд, и Таисия Нечаева смотрела не на цель.
Цель шла над серой водой — низко, с упрямой прямизной тестового маршрута, какой не

бывает у живого пилота. На центральном экране её звали «Сойка-6»: красная метка, скорость
сто сорок, высота двадцать три. Ветер с залива бил по фермам дальномеров, гонял по бетону
сухую соль, трепал жёлтые флажки запретной зоны. Глеб Назаров вёл её в захвате, и где-то
снаружи техник по наружной связи ругался на старый подъёмник и просил закрыть наряд. Его
голос падал в командный модуль фоном — жизнь возилась со своими болтами, пока здесь
решали, сколько ей позволено шуметь.

Таисия стояла за креслом оператора, руки в карманах серой куртки, наушник снят с
одного уха. Смотрела она в нижний правый угол интерфейса — туда, где мелким шрифтом
система выкладывала всё, что мешало расчёту стать окончательным. Боковая панель любила
сомнение. За годы Таисия научилась верить ей сильнее, чем красной метке.

— Захват есть. — Глеб уронил это скупо, не отрывая глаз от экрана.
Он вообще берёг слова. Бывший диспетчер аварийной службы, он уважал красные метки,

подозревал жёлтые предупреждения и терпел длинные инженерные объяснения как человек,
которому жизнь не раз выдавала ровно три секунды.

Игорь Крайнов поднялся с откидного сиденья и оперся о край консоли. Роман Зотов
поправил очки — для него этот прогон был доказательством зрелости: «Охотник» дошёл до
возраста, в котором машина берёт труд выбора быстрее человека. На экране загорелась веро-
ятность угрозы, рекомендация на поражение, обратный отсчёт до необратимого. Глеб держал
ладонь у клавиши.

Четыре. Три.
И тут по центру экрана легла жёлтая рамка.
Глеб выдохнул коротко, зло, через зубы. Необратимое действие заблокировано — риск

поражения гражданской метки. «Сойка-6» прошла сектор насквозь, дожила на учебной тра-
ектории ещё несколько секунд и ушла за край карты целой, невредимой и, если верить прото-
колу, победившей защиту.

Воздух в модуле стал плотным.
— Это что сейчас было? — Крайнов медленно обернулся.
Роман повернулся к ней первым. Алгоритм вёл себя безупречно, цель читалась чисто,

все признаки сходились к выстрелу — и в эту стройность влезла часть системы, разработанная
Нечаевой.

— Ложная остановка. — Он пожал плечами. — Классика.
Таисия молча вывела на боковой экран карту низких высот. Спорить без данных она не

умела: спор без данных превращался в литературу, а она работала там, где литература стоила
металла и подписей под актами. На карте красная траектория «Сойки» пересекала сектор, и у
северо-восточной кромки, за ней, дрожала маленькая серая отметка.

— Глеб, увеличьте северо-восток.
Отметка раскрылась в сервисный коптер с ремонтным блоком на подвесе. Он шёл ниже

допустимой высоты, держась у мачты радиодальномера. Под мачтой, на технической площадке,
камера поймала человека в оранжевом жилете: тот стоял согнувшись над люком, держал в
зубах перчатку и глядел вниз, в свою железную хозяйственную беду. Он и его коптер оказались
в учебном небе без допуска.

Глеб медленно снял ладонь с панели.
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— Наряд должен быть закрыт. — Роман нахмурился. — Зона должна быть чистой.
— Зона живая. — Таисия не повернула головы. — В этом и трудность.
Крайнов прищурился:
— Значит, служба допуска провалила процедуру.
— Значит, «Охотник» увидел провал раньше выстрела.
Роман хмыкнул, и в этом звуке было всё его отношение к её разделу.
— Мы тестировали поражение цели, Тая. Не аудит хозяйственного отдела.
При посторонних он называл её так напрасно. Она выдержала паузу, посмотрела на него

холодно и ответила ровно, как читают регламент:
— Система защиты всегда тестирует хозяйственный отдел. И смену допуска, и метео-

сводку, и усталость оператора, и ошибку в реестре, и чужую глупость. Цель — самая громкая
часть испытания. Не единственная.

Крайнов уже глядел на коптер.
— Фамилия техника?
Глеб сделал запрос:
— Мартынов. Бригада радиодальномера. Наряд открыт в девять десять.
— Кто дал чистый сектор?
— Служба полигона. С отметкой «без людей».
— Без людей. — Крайнов повторил это с холодной усмешкой. — А человек на мачте.

Прекрасно.
Из динамика прорезался тот самый голос — обескураженный, перебитый ветром:
— Диспетчер, у меня коптер дурит, держит высоту через раз. Можно замену аккумуля-

тора без спуска? Ветер тут зверь.
Глеб вдавил кнопку внутренней связи:
— Мартынов, замри. Платформа под запретом. Ты в секторе испытания.
— Какого испытания? — В голосе техника прорезалась осторожная оторопь.
Роман на секунду прикрыл глаза. Крайнов отнял руку от консоли и резко выпрямился.
— Остановить полигонные работы. Старшего допуска ко мне. В журнал: испытание

сорвано из-за нарушения режима.
— Испытание проведено. — Таисия произнесла это спокойно, как очевидность.
— Цель ушла.
— Техник жив. Коптер цел. «Охотник» объяснил, почему не выстрелил, и оставил пол-

ные логи. Для моего раздела это успешный прогон.
Роман оперся плечом о стойку.
— Успешный прогон, при котором ударная цель проходит сектор. Свежая философия

обороны.
Дальше они заговорили быстро, и Таисия знала этот ритм наизусть — они спорили так

уже год. Роман повторял, что защита начинается с уничтожения угрозы; она — что угроза есть
событие в среде, а среда состоит из людей. Слова были отполированы прежними ссорами и
почти ничего не весили. Весило другое — Глеб, который слушал их, не отрывая глаз от мачты
с Мартыновым.

— В реальном налёте у меня будет меньше времени. — Он перебил их без извинения.
— Красная цель, высокий риск, жёлтая рамка. Мне жать или ждать?

Спор оборвался. Вопрос был не из их колоды.
— Вам нужен экран, который честно скажет, за что вы отвечаете, — повернулась к нему

Таисия.
— Мне нужна команда, которую можно выполнить.
— Команда без цены превращает оператора в подпись под отчётом.
Глеб коротко, невесело хохотнул:
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— Красиво. В отчётах такое любят.
— В отчётах любят фамилии. Я хочу, чтобы фамилия шла после понимания, а не вместо

него.
Крайнов сухо стукнул пальцем по столешнице:
— Хватит. При массовом налёте ваш режим сомнения можно отключить?
— Можно отключить всё. — Она не повысила голоса. — Датчики, сирену, медицинский

блок, свет в эвакуационном зале. Вопрос в другом: что вы получите взамен.
— Скорость.
— И слепоту.
Роман скрестил руки и принялся перечислять, что у системы остаётся и без её панели:

радиоканал, тепло, оптика, траектория, база угроз, прогноз ущерба. Сбой приоритета у граж-
данской метки, добавил он, можно подавить коэффициентом.

— Мартынова тоже подавим коэффициентом? — спросила она.
— Тая.
— Роман. — Она шагнула ближе. — Там человек. Он попал в зону из-за ошибки реестра,

машина увидела связь между его коптером и сектором — и не выстрелила. Это и есть защита.
— Защита — это сохранить объект. В объекте резервуары, связь, энергетика. Потеряем

их — погибнут люди. Длинная пауза даст тот же счёт трупов, только позже.
Здесь он был прав, и она кивнула. Признать это вслух было важнее, чем выиграть

реплику.
— Поэтому я не прошу лекций на экране. Я прошу три строки оператору. Что подтвер-

ждает угрозу. Что ей противоречит. Кого заденет необратимое действие. Три строки, Роман.
При любой скорости.

Крайнов отошёл к узкому окну. За стеклом низкое учебное небо висело над заливом;
на мачте маленький оранжевый Мартынов сидел, обхватив перила, а рядом на страховочном
тросе болтался его коптер.

— Вы оба правы, и это хуже всего. — Он не обернулся. — Зотову нужны чистые данные.
Вам — осмысленное решение. А в моём порту будут ветер, усталые люди, вражеские аппараты,
дырявые реестры и приказ сверху: держать. Сегодня ваш «Охотник» спас техника. Завтра такая
же остановка откроет проход ударной группе.

Он вернулся к столу.
— Учите её различать остановку и отказ. Остановка — лишняя задержка. Отказ — запрет

на слепое действие.
— Сегодня был отказ, — обронила Таисия.
У второй станции Лина Шахова, младший аналитик, делала вид, что работает с логами,

а сама ловила каждое слово.
— Можно? — Она не дождалась ответа и вывела график канала допуска; голос подраги-

вал, но цифры держались твёрдо. — Метка Мартынова пришла с задержкой в двадцать семь
секунд. Служба допуска передала закрытие зоны, а коптер остался в активном списке техоб-
служивания. «Охотник» получил два противоречивых статуса разом: сектор чистый, аппарат
присутствует. И включил сомнение.

— Откуда задержка? — Роман нахмурился; цифры он уважал больше, чем её саму.
— Узел синхронизации. Пакет прошёл через резервный канал и получил старый штамп.

Для системы коптер выглядел как слабая гражданская метка у зоны поражения.
— Значит, резервный канал хромает. — Крайнов произнёс это тихо.
— Значит, объект живой. — Таисия наконец отвернулась от экрана. — Он хромает все-

гда. Вопрос в том, видит ли это защита.
Глеб провёл ладонью по лицу:
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— Я бы ударил. По регламенту — подтвердил бы. Красная цель, девяносто одна сотая,
сектор чистый. Ударил бы.

— Для этого и нужен честный экран.
— Экран был честный. Просто я смотрел бы на другую строку.
— Значит, строку надо поднять выше.
Роман вздохнул — мол, опять загромождать оператору основной вид. Глеб обернулся к

нему и отрезал: если строка про человека на мачте, пусть загромождает. Роман развёл руками
и уступил. Победа вышла маленькая, без фанфар; в командном модуле такие не замечали, а
двигали проект именно они.

Служебная связь щёлкнула, и на стеновом экране сменился канал. Дежурный диспетчер
порта проступил бледным лицом в полосах помех; за его спиной мигали карты погоды и гра-
фики эвакуации.

— «Гавань-9» для полигона. Подтверждаем штормовое второй степени. В северных
посёлках подтопление. С семнадцати ноль-ноль переводим спасательные платформы на ава-
рийный режим. Запрашиваем готовность «Охотника» к смешанному трафику: спасатели,
гражданские коптеры, служебные борта.

Крайнов переменился. Раздражение ушло вглубь, голос отвердел до командного:
— Сколько бортов в воздухе?
— До тридцати двух спасательных по плану. Гражданских — под полсотни при самосто-

ятельной эвакуации. Плюс медицинские контейнеры. Видимость падает, радиошум растёт.
— Угроза внешнего воздействия?
Диспетчер помедлил:
— Мониторинг отмечает активность неизвестных малых платформ за дальним буем.

Идентификация ведётся.
Роман глянул на Таисию, и впервые за утро в его взгляде не было насмешки. Была работа.
Крайнов раздал смену короткими фразами, как сбрасывают карты: полигон закрыть, логи

— в его канал, Зотову — оценку автономного режима для смешанного трафика, Нечаевой
— её предупреждения привести к виду, который оператор поймёт за секунду, Шаховой —
реестры гражданских аппаратов и резервные каналы, каждую странность на стол. Глеб уже
гасил учебный сценарий. Красная «Сойка» исчезла из списка, и на её месте раскрылась карта
настоящего порта: причалы, мачты, склады, медицинский модуль, эвакуационный зал, паутина
низких маршрутов. Метки двигались, пересекались, спорили друг с другом. В этом хаосе жила
«Гавань-9».

Таисия задержалась на строке режима сомнения. Жёлтая рамка давно погасла, но система
сохранила запись: блокировка признана обоснованной, цена необратимого действия — пора-
жение гражданской метки, ответственное подтверждение отменено системой.

Отменено системой. В реальном небе этой формулировки не хватит. Кто-то захочет под-
пись. Кто-то скажет: времени нет. Кто-то попросит выключить жёлтую рамку ради красной
цели и назовёт сомнение слабостью, а скорость — мужеством. И каждый будет по-своему прав,
пока первая ошибка не получит фамилию.

Роман подступил сбоку, понизив голос:
— Ты понимаешь, что Крайнов сегодня запросит право обхода.
— Понимаю.
— Если задержка убьёт людей, это тоже будет твоя подпись.
— Да.
За стеклом Мартынова снимали с мачты. Он шёл по площадке, держась за трос, и огля-

дывался на учебное небо с лицом человека, ещё не понявшего, как близко прошла мимо чужая
уверенность. Сервисный коптер волокли на тележке — сломанный, жалкий, спасённый.



А.  Абрамов.  «Охотник не стреляет»

9

Таисия закрыла файл прогона. Система присвоила ему имя автоматически: «Прогон 14-
А. Блокировка поражения». Она стёрла последнее слово и набрала другое — «Спасение».
Машина запросила подтверждение изменения записи. Таисия поставила подпись.

В дверях Крайнов задержался:
— Нечаева. В реальной атаке я не позволю системе останавливать поражение, если пауза

откроет путь удару.
— И правильно.
Он нахмурился, не ожидав согласия.
— Я говорю только, что у остановки тоже должна быть цена, — добавила она. — Как

у выстрела.
Крайнов подумал недолго, кивнул и вышел в коридор, уже отдавая распоряжения по

закрытому каналу. За окном учебная вода темнела, и ветер тащил с залива новый запах —
железный, соленый, штормовой.
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Глава 2. Кнопка без имени

 
Командный зал «Гавани-9» сидел под портом, в бетонной складке между энергоблоком и

узлом связи. Сверху были ветер, солёная вода, краны и люди, которых свезли сюда из низовых
посёлков. Внизу — карты, каналы, протоколы и та разновидность тревоги, что пахнет горячим
пластиком и кофе из автомата.

Таисия вошла последней, у шлюза стряхнула с рукава капли. Зал уже перестал быть учеб-
ным, и это читалось по тому, куда смотрели люди. В учебном смотрят на экран. В рабочем —
на удаленное управление: на палец оператора у клавиши, на губы начальника перед приказом,
на табло времени, где каждая секунда становится имуществом службы безопасности.

Глеб занял главное кресло и развернул боевую карту. «Гавань-9» открылась целиком —
причалы, энергоблок, медицинский модуль, склады, эвакуационный зал, вышка связи, низкие
маршруты спасателей. Серые метки уже поднимались с крыш и площадок, тянулись к пунк-
там сбора, висели у посадочных зон, спорили с ветром и регламентом. Крайнов стоял у стола
совещаний; влажная куртка темнела у плеч. Он принёс с собой запах моря. В голове уже про-
кручивался готовый приказ.

— Сорок минут до пикового трафика. — Он не сел. — За дальним буем — подозри-
тельные малые платформы. Шторм идёт к порту. Эвакуация начата. Я хочу понять, что ваш
«Охотник» делает сам, где просит подпись и где имеет право остановить поражение.

Роман подключил планшет к боковой панели и доложил коротко: базовый режим готов,
по чистой цели система работает без оператора — подавление, увод, сетка, принудительная
посадка; поражение — только по ответственному подтверждению, когда в зоне есть граждан-
ская активность.

— Меня интересует красный протокол. — Крайнов отмёл остальное движением ладони.
— Массовая атака. Потеря связи. Времени на решение меньше, чем реакция оператора.

— Тогда автономный режим расширяется, — отозвался Роман. — Система получает
право на поражение при достоверности выше порога и угрозе критическому объекту.

Глеб скривился:
— Кто отвечает за порог?
— Модель, регламент и начальник смены.
— Модель в суд не вызовут.
Таисия подошла к свободной станции, открыла блок подтверждения и растянула на весь

экран. На сером фоне горела одна зелёная кнопка: «ПОДТВЕРДИТЬ». Большое слово, никакой
биографии решения за ним. Она смотрела на эту опрятную пустоту и думала, что катастрофы
рождаются именно из неё, — но вслух выбрала проще:

— Вот это надо менять.
Крайнов бросил взгляд на экран:
— Кнопку?
— Имя кнопки.
— У неё есть имя.
— Нет. «Подтвердить» — служебная вежливость. Она прячет действие. — Таисия посту-

чала ногтем по зелёному полю. — Оператор должен видеть, что именно подтверждает: пора-
жение, мягкий перехват, отказ, риск для сектора, обход режима сомнения. Разные поступки
нельзя складывать под один глагол.

Глеб наклонился к экрану. Эту мысль он принял сразу — она была про его палец.
— Тут я с вами. В стрессовой смене «подтвердить» превращается в дыру. Туда падает всё.
Роман потёр переносицу и заметил, что если расписать каждую кнопку юридическим

языком, оператор получит договор страхования вместо интерфейса.
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— Не юридическим, — качнула головой Таисия. — Человеческим. Три строки.
Она набрала, и буквы легли на серый фон тяжелее, чем зелёное слово до них: действие

— поражение цели; цена ошибки — гражданская метка в зоне; противоречие — акустика цели
не совпадает с ударным профилем.

Глеб прочитал вслух и кивнул:
— Это можно понять.
— За сколько секунд? — прищурился Роман.
— За одну, если строка на месте.
— А если целей двенадцать?
— Тогда я тем более хочу знать, где среди них человек.
Лина подняла глаза от своей станции, по которой шёл поток реестров — гражданские

борта, спасатели, служебные коптеры, старые маяки, забытые заявки.
— Можно цветом. — Голос у неё всё ещё спотыкался, но мысль была своя. — Красный

— угроза, жёлтый — цена ошибки, синий — мягкое действие. Оператор видит главный риск
сразу, текст раскрывается касанием.

Роман ткнул стилусом в схему:
— И ещё один слой поверх боевой карты.
— Это место для моей фамилии, — обронил Глеб.
Крайнов посмотрел на него с интересом:
— Поясните.
— Я ставлю подтверждение — в журнале остаётся «Назаров». Без строки о цене это

читается как «Назаров согласился». А я хочу, чтобы журнал знал, с чем именно я согласился.
Таисия промолчала. Глеб говорил её языком, вообще-то считая этот язык лишним, и

спорить с такой удачей не стоило.
Крайнов провёл ладонью по крышке стола:
— Хорошо. Кнопки переименовать. Но красный протокол за мной. Допустим, рой идёт

на энергоблок. Связь с оператором рвётся. Медблок на резерве. «Охотник» видит цель с досто-
верностью девяносто пять. Гражданских меток в зоне нет. Он бьёт?

— Да, — ответил Роман без заминки.
Таисия открыла боковой блок:
— С оговоркой. Система обязана проверить, откуда взялась пустая зона. Гражданских

меток нет — или умер канал, который их показывает? Это разные вещи.
— На экране результат один. — Крайнов не уступал. — Пусто.
— Для плохой системы — один. Для нашей — два. «Пусто, данные живы» и «пусто,

данные потеряны».
Лина быстро внесла пометку и предложила выводить это как состояние среды — живая,

неполная, отравленная.
— Отравленная? — переспросил Крайнов.
Таисия повернула к нему экран с логами полигона. Когда данные приходят с задержкой,

с внедренным штампом, в удобной для модели форме — среда отравлена, объяснила она. В
такой среде красная цель может быть настоящей. И ловушка тоже может быть настоящей.

Роман сухо заметил, что любую неопределённость можно довести до паралича. Глеб, не
глядя на него, ответил, что любую уверенность можно довести до приговора, — и сам услышал,
что вышло резче, чем хотел, и увёл взгляд к карте. Крайнов поднял руку, обрубая спор:

— Мне нужна рабочая схема. Без философского кружка.
Таисия взяла маркер и разнесла на прозрачной доске три столбца. Среда: живая — все

каналы подтверждены; неполная — часть потеряна, выводы ограничены; отравленная — при-
знаки подмены, задержки, ложного штампа, слишком удобных данных. Действие: мягкое —
увод, посадка, сетка, подавление; жёсткое — поражение в безопасном секторе; окончательное
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— поражение при риске для людей или спасательной инфраструктуры. И подпись: автомати-
ческая — при живой среде и чистой цели; ответственная — оператор, видна цена ошибки;
командный обход — подпись начальника объекта, причина пишется в журнал до действия.

На словах «командный обход» лицо Крайнова застыло.
— Вы хотите, чтобы я лично подписывал отключение вашего режима.
— Да.
— В момент атаки.
— В момент атаки особенно.
— Это удар по скорости управления.
— Это удар по безымянности.
Глеб тихо присвистнул. Роман покачал головой и сказал, что командир будет смотреть

не в журнал, а в небо.
— Командир посмотрит в одну строку. — Таисия не отступила. — «Обход приведёт к

поражению без проверки гражданских данных». Сочтёт допустимым — подпись его.
Крайнов разглядывал доску. Раздражение держалось на лице крепко, но за ним работал

рассудок: он был из начальников, что спорят до хрипа и при этом ловят каждую полезную
фразу.

— Ладно. Командный обход — моя подпись. Но при атаке на энергоблок с временем
меньше трёх секунд «Охотник» действует сам, если среда живая.

— Согласна, — кивнула Таисия.
Роман вскинул брови:
— Ты согласна?
— Чистая цель, живая среда, критический объект, окно меньше реакции оператора.

Пусть действует. Я против слепой автоматики, не против быстрой.
— На экране это трудно различить.
— Поэтому мы здесь.
Лина вдруг застыла над клавиатурой:
— Странность в реестре.
Все повернулись к ней — с тем выражением, с каким в командном зале встречают новое

повреждение мира.
— Говорите, — велел Крайнов.
— Гражданский канал подтянул список аппаратов для аварийной эвакуации. Один иден-

тификатор прошёл через резервную базу и получил приоритет спасательной платформы.
Запись выглядит исправной, но дата обслуживания стоит завтрашняя.

Роман подошёл к её станции, бросил на ходу — ошибка синхронизации.
— Возможно. — Лина не сдалась. — Только подпись техслужбы подлинная, а маршрут

загружен через старый протокол. Аппарат идёт в группу медицинских доставок.
До этой секунды они спорили о правилах. Теперь правило пришло с именем. Таи-

сия почувствовала, как сместился вес разговора, ещё до того, как Лина вывела карточку:
«Белый-17», спасательная платформа среднего класса, груз — аварийный модуль питания,
получатель — медблок «Гавани-9», статус допуска ожидает подтверждения.

На отдельном экране мигнул вызов медицинского модуля. Крайнов принял. Появилась
Саида Акбарова — узкое лицо, тёмные круги, шапочка с эмблемой спасательной службы; за
плечом кто-то катил каталку, кто-то спорил с генераторщиком.

— Крайнов, у меня третий блок на резерве. — Она обошлась без приветствия. — Нужен
модуль питания. Наш борт задержан ветром, диспетчер дал замену — «Белый-17». Дайте ему
приоритетный коридор.

— Запись в реестре с ошибкой.
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— У нас всё с ошибкой, Игорь. — В её голосе не было ни капли просьбы. — Люди при-
ехали промокшие до нитки, дети орут, старики мёрзнут, генератор кашляет. Почините вашу
систему быстрее, чем сядет мой третий блок.

Связь дрогнула. Саида наклонилась к камере и добавила, что по северной дороге идёт
колонна, но мост закроют из-за воды, и модуль нужен до закрытия причала — иначе эвакуа-
ционный зал станет складом тележек с пациентами. Экран погас. Никакой торжественности:
жизнь предъявила накладную и потребовала подпись.

Роман открыл техкарточку «Белого-17» и предположил, что запись можно почистить,
маршрут проверить, дату сбросить — скорее всего, старый буфер.

Лина качнула головой:
— У старого буфера грязь разная. А тут ошибка слишком удобная. Порт принимает аппа-

рат, медканал просит приоритет, резервная база даёт старый протокол, дата выводит запись за
предел проверки смены. Такая ошибка сама себя прикрывает.

— Хорошая формулировка, — отметила Таисия.
Лина смутилась:
— Я ещё проверю.
Крайнов вернулся к доске и распорядился: «Белому-17» — временный серый статус, дер-

жать на внешнем коридоре до проверки; Шахова копает происхождение записи, Зотов — тех-
нический профиль, Нечаева смотрит, как это ляжет на режим сомнения, Назаров ведёт марш-
рут только через внешний коридор, без захода над энергоблоком.

— Если это медицинский модуль, он потеряет время, — заметил Глеб.
— Если это чужая платформа, она потеряет шанс, — отрезал Крайнов.
Роман внёс команду. На карте легла серая дуга внешнего коридора — длинная, неудоб-

ная, зато вдали от склада реагентов и вышки связи.
Таисия вернулась к интерфейсу кнопки. «Подтвердить» исчезло; на его месте теперь сто-

яли разные команды, каждая с ценой. Глеб дочитал до строки «отказ от поражения» и нахму-
рился:

— Странная кнопка. Получается, я подписываю бездействие.
— Нет. Вы подписываете другой способ защиты.
— Слова имеют значение.
— Поэтому мы их и меняем.
Она стёрла строку и набрала: «подтвердить мягкий перехват вместо поражения».
— Лучше, — одобрил Глеб. — Видно, что руки заняты делом.
Роман глянул на экран — это уже походило не на интерфейс, а на ведомость вины, —

но спорить не стал.
Крайнов поднял глаза к общему экрану. Внешний мониторинг дал новую группу отметок

за дальним буем: мелкие, быстрые, без устойчивого канала. Они шли вдоль границы зоны,
пробуя её на ощупь.

— Совещание окончено. — Крайнов выпрямился. — Зотов, Нечаева — правила в боевой
режим. Шахова — «Белый-17». Назаров — доклады по каждой серой цели. Медканал держать
открытым.

Люди разошлись по станциям, и поза совещания в зале сменилась позой ожидания удара.
Её узнавали по мелочам: кружки отодвинули от клавиатур, куртки сняли с проходов, лишние
окна свернули, наушники прижали плотнее.

Таисия вывела на экран Глеба аварийный вид: перехват вместо поражения, риск двена-
дцать секунд, подпись — Назаров. Глеб хмыкнул — годится. Вторая карточка раскрылась с
жёлтой рамкой — командный обход режима сомнения, проверка гражданских данных будет
пропущена, подпись — Крайнов.

Начальник безопасности взглянул на неё со своего места:
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— Оставьте.
Роман подступил ближе, понизив голос:
— Ты понимаешь, как он на тебя посмотрит, когда эта рамка всплывёт при настоящем

ударе.
— Понимаю.
— И всё равно оставишь?
— Уже оставила.
На станции Лины вспыхнуло новое окно. Она подалась к экрану, пальцы забегали.
— Нашла источник даты по «Белому-17». Это не локальная ошибка. Запись прошла

через внешний ретранслятор, привязанный к гражданскому аварийному каналу.
Крайнов выпрямился:
— Где ретранслятор?
— Координаты плавают. Он маскируется под погодный буй.
На общей карте за дальним буем проступила маленькая серая точка — безобидная, слу-

жебная, с кодом метеосети. Рядом с ней медленно проявилась группа красных отметок. Роман
приблизил сектор и проговорил то, что все уже поняли: это больше не спор о кнопках.

Таисия смотрела на серую точку у буя. Учебный Мартынов на мачте, задержанный пакет,
странная дата, медицинский груз — всё складывалось в линию, слишком ровную для случай-
ности. Глеб включил боевой журнал и доложил, что первая внешняя группа входит в зону
наблюдения. Крайнов опустил ладонь на край консоли, туда, где карточка командного обхода
ждала чужой подписи.

— «Охотник» в боевую готовность.
Метки на карте порта вспыхнули свежими цветами — серые гражданские маршруты,

синие спасательные коридоры, красные внешние цели, жёлтые предупреждения. Ветер шёл с
моря, вода поднималась, медблок ждал батарею. А за дальним буем чужой ретранслятор уже
подбирал слова — те самые, которыми обычно говорил порт.
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Глава 3. Гавань-9

 
На карте «Гавань-9» выглядела разумным чертежом: белые нитки причалов, синие кори-

доры спасателей, жёлтые зоны ограничений, красные сектора риска. В коридорах под портом
она была злой и человеческой.

Таисия шла по служебной галерее, прижав планшет локтем. За стеной ворочались
насосы. По потолку тянулись кабельные лотки — тяжёлые, пыльные, с клеймами прошлых
модернизаций, которые никто не снимал, потому что снять было дороже, чем забыть. Сверху,
над бетоном, ветер швырял дождь в световые шахты; вода стекала по стеклу кривыми нитями
и собиралась у трапов, где её лениво глотали дренажные решётки.

В наушнике держался голос Глеба:
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