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Аннотация
Говорят, мир мог бы быть идеальной планетой для суши.

Рисовые поля, Соевые болота, Имбирные леса, Васабийные
шахты. Но в последний момент что-то пошло не так.

Незнакомец чихнул — и продукты обрели ноги, голоса и лица.
Началась эра Хлебокалипсиса.

В центре этого бедлама — ржавый Тостер и его творение,
кусок хлеба по имени Тостик (которое, к слову, ещё нужно
заслужить). Надменное Яйцо в золотой короне угрожает всему
живому, а старый Тостер решает: пора действовать.

То есть... поспать. А Тост всё сделает за него.
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Мия Асакура
Хлебокалипсис: Начало

 
Легенда о Хлебокалипсисе

(и Великий Чих)
 

Давным-давно, когда мультиверс был молод, а боги ещё
не устали от своих ипостасей, жил-был Незнакомец.

Никто не знал, откуда он взялся. Одни говорили — из тре-
щины между Пятым и Шестым измерением, где время заи-
кается, а пространство заигрывает с каждым, кто проходит
мимо. Другие клялись, что видели его в очереди за солью в
конце времён. Третьи просто пожимали плечами и добавля-
ли: «Какая разница? Он хотя бы чаем угощает».

Незнакомец путешествовал между мирами. Не с великой
целью, не ради спасения принцесс или свержения тёмных
властелинов. Нет. Он собирал блестяшки. Монетки, которые
никто не ценил. Осколки разбитых зеркал. Крышки от буты-
лок с неизвестных планет. Иногда — особенно удачливым
вечером — ему попадалась настоящая звёздная пыль, но она
быстро тускнела в карманах, поэтому он перестал её соби-
рать.

Ещё он пил чай с мятой. Всегда. В любом мире и времени.



 
 
 

Если вы встречали Незнакомца, а вы не встречали, потому
что он не любил шумные компании, то обязательно заметили
бы: в одной руке — кружка с отбитым краем, в другой —
очередная блестяшка. И он чихал.

Ах да, аллергия.
Никто не знал, откуда она взялась. То ли на болгарский

перец, то ли на чужую глупость. Либо на слишком прямые
вопросы. Сам он не жаловался. Он просто чихал так, что в
радиусе трёх миров вылетали пробки из бутылок и женщины
теряли шляпки.

И вот однажды — та самая история — он проходил мимо
ничем не примечательного мира.

Мир этот был пуст, скучен, неинтересен. Даже мухи там
не водились, потому что им нужно хоть какое-то вдохнове-
ние. Пространство простиралось бесконечной серой равни-
ной, посреди которой торчал одинокий, никому не нужный
стол. Без праздничной скатерти, просто столешница, забы-
тая творцом на этапе черновика.

Незнакомец как раз нёс кружку с мятным чаем, третья за-
варка, уже не та густота, но ещё и не вода. В кармане у него
лежала блестяшка — какая-то железка с Дилюмии или Ци-
катрикса, похожая на кнопку от тостера, хотя он сам этого
не знал. Он чихнул.

Не от перца, не от глупости. Просто так совпало.
Капелька его магии — фиолетовая, пахнущая ванилью и

почему-то болотом — сорвалась с кончика носа и упала пря-



 
 
 

мо в этот мир, на ту самую забытую столешницу.
Планета на мгновение застыла.
Сначала было тихо. Потом странные голоса с полей стано-

вились громче. Незнакомец пролил чай и выругался, но мяг-
ко, он вообще не любил ругаться. Он посмотрел вниз, уви-
дел, что натворил, вздохнул и пошёл дальше. Потому что у
него было правило: не исправлять свои ошибки до следую-
щего вторника, а сегодня была среда.

Мир остался один, но он уже не был пустым.
Он ожил неправильно.
Продукты на кухнях обрели ноги. А кухни почему-то на-

чали появляться из ниоткуда — словно вселенные вдруг ре-
шили, что самое важное в жизни — это готовить.

Столовые приборы научились говорить. Холодильники
начали сплетничать. Оказалось, у них отличная память на
температуру, но ужасная — на имена. Тостеры — фило-
софствовать. Чайники — задираться. Одна особенно нерв-
ная вилка даже попыталась объявить себя королевой, но её
быстро поставили на место чайные ложки. Они всегда были
скромнее и их было больше по численности.

Обычные поля с травой стали Укропными пустошами.
Там укроп пах так, что у любого нормального человека за-
слезились бы глаза, но в этом мире нормальных не осталось.

Вместо морей заплескалось Сырное море — жёлтое, вяз-
кое, с кусками заплесневелой корки вместо льдин. Говорят,
если вслушаться, оно тихо вздыхало по ночам. Может, тос-



 
 
 

ковало по обычной воде. Или же переваривало очередного
смельчака.

Имбирный лес зарозовел. Не потому, что так задумано, а
потому, что розовый — единственный цвет, который не вы-
зывал у местных грибов аллергию. А грибы там были здоро-
венные, с глазами и вредным характером.

Огуречная пустошь покрылась колючками. Огурцы —
они такие. Даже когда становятся пустошью, они находят
способ уколоть.

А в центре всего этого бедлама, там, где законы физики
пошли курить бамбук...

...там пока ничего не было.
Но очень скоро должно было появиться.
Потому что капелька магии упала не куда-нибудь, а прямо

на старую столешницу. А на столешнице уже много лет пы-
лился забытый всеми, никому не нужный, ржавый Тостер.

И ему было что сказать.
Незнакомец не знал, что его чих перевернёт всё. Он про-

сто чихнул — и пошёл дальше собирать блестяшки.
Только это уже совсем другая история.
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