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Аннотация
Ты тоже это замечал: капля на стекле повторяет свой путь,

прохожий улыбается точь-в-точь как продавщица в магазине
минутой раньше, а мир иногда кажется декорацией. Ты
списываешь на усталость? И зря.

Сильвия гляциолог, изучает древний лёд и однажды видит в
нём то, чего там быть не может: чёрную линию. Это оказался
символ. С того момента её жизнь превратилась в бегство. Потому
что люди вокруг не люди. И Система не прощает тех, кто
проснулся.

Говорят, выход есть в Антарктиде. На Полюсе недоступности,
где стоит заброшенная станция с мёртвым бюстом Ленина внутри.
Сильвия отправляется туда, но не одна, а со своей командой.

За ними идут, за ними следят, но они не остановятся.
Теория о матрице. Вот что вдохновило меня на этот

сюрреалистичный роман.
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Глава 1

 
Я стою у окна своей квартиры и смотрю, как белые хло-

пья опускаются на асфальт, мгновенно превращаясь в гряз-
ную кашу. Октябрь. Листья ещё не облетели. Клёны во дво-
ре стоят золотые, растерянные, и снег ложится на их кроны,
как преждевременная седина. Город не готов к зиме. Ком-
мунальщики не готовы. Я не готова. Но снегу плевать. Он
падает, застилая собой несовершенства мира, как корректи-
рующий слой в фотошопе.

Меня зовут Сильвия Нордстрем. Мне тридцать четыре го-
да, старший научный сотрудник института полярных иссле-
дований, гляциолог, специалист по древнему льду. Послед-
ние двенадцать лет я изучаю то, что старше человеческой
цивилизации, то есть ледяные керны, извлечённые с глубин
Антарктиды, Гренландии, с ледников Патагонии. Я читаю
лёд, как другие читают книги. Каждый слой это страница.
Каждый пузырёк воздуха, запечатанный во льду сто тысяч
лет назад - это слово. Я понимаю язык холода лучше, чем
язык людей. Возможно, поэтому у меня нет друзей.Впрочем,
это не совсем правда. У меня есть коллеги. Есть знакомая из



 
 
 

книжного магазина, с которой мы иногда пьём кофе и гово-
рим о погоде. Есть соседка, которая поливает цветы на лест-
ничной клетке и всегда здоровается первой. Но друзей, та-
ких, чтобы позвонить в три часа ночи и сказать: «Мне кажет-
ся, мир сошёл с ума» - у меня нет. Раньше был один человек,
но это было давно, и это кончилось плохо.

Я отхожу от окна. Квартира моя невелика: две комнаты,
кухня, совмещённый санузел. Я живу здесь уже девять лет
и до сих пор не могу избавиться от ощущения, что это вре-
менное жильё. Как будто я собрала чемодан, но он стоит в
прихожей, и однажды утром я возьму его и уеду. Куда? Я не
знаю. Но это чувство не покидает меня, словно заноза под
ногтём. Я обставила квартиру просто: светлые стены, мини-
мум мебели, много книг. Книги заменяют мне собеседников.
Они не задают вопросов, на которые у меня нет ответов.

На кухне я включаю чайник. Ровно в семь тридцать вече-
ра, как всегда. Ужин по расписанию, жизнь по расписанию. Я
не замечала за собой этой привычки, пока однажды не пой-
мала себя на том, что смотрю на часы с тревогой: без пятна-
дцати семь, а я ещё не поужинала, и мир начинает трещать
по швам. Это была шутка, тогда шутка... Теперь я понимаю,
что трещины действительно были, я просто не хотела их за-
мечать. Чайник закипел, я завариваю зелёный чай: одну лож-
ку заварки, воду остудить до восьмидесяти градусов, наста-
ивать три минуты. Ритуал. Я люблю ритуалы, они создают
иллюзию контроля над хаосом, но хаос всегда сильнее.



 
 
 

Сегодняшний день начался обычно: институт, лаборато-
рия, микроскоп. Я работала с керном, поднятым со станции
«Восток» в прошлом году. Глубина - три тысячи двести мет-
ров, возраст - примерно четыреста тысяч лет. Четыреста ты-
сяч лет назад по нашей земле ещё бродили неандертальцы,
а этот лёд уже лежал в антарктической толще, храня в себе
пузырьки воздуха, который вдыхали мамонты. Я посмотре-
ла в окуляр микроскопа, и вдруг...Нет. Не «вдруг». Слово
«вдруг» предполагает, что до этого всё было нормально, но
нормально не было уже давно, просто я не разрешала себе об
этом думать, а сегодня разрешила. В микроскопе, среди кри-
сталлической решётки льда, я увидела что-то, чего там быть
не могло. Там было не минеральное включение, не пыльца
доисторического растения. Это была... линия. Идеально пря-
мая, чёрная линия, пересекающая поле зрения по диагонали,
как будто кто-то процарапал её иглой. Я проверила объек-
тив, там чисто. Проверила покровное стекло, оно без дефек-
тов. Линия была внутри льда. Яркая, чёткая, абсолютно ино-
родная. Когда я сдвинула препарат, линия осталась на месте.
Когда я покрутила фокусировку, то она исчезла. А потом по-
явилась снова, но уже в другом месте.

Час я просидела над этим керном. Линия появлялась и
исчезала, словно дразнила меня. Чем дольше я смотрела, тем
отчётливее мне казалось, что она не просто линия, а часть
какой-то структуры. Буква или символ или фрагмент более
сложного узора, который я не могла увидеть целиком.



 
 
 

В шесть вечера я сдалась. Выключила микроскоп, убрала
керн в холодильную камеру и ушла домой. По дороге домой
купила хлеб и молоко. Продавщица в магазине улыбнулась
мне обычной дежурной улыбкой, но в этот раз я заметила,
что улыбка задержалась на её лице на долю секунды дольше,
чем нужно, будто она забыла её выключить, или будто кто-
то забыл нажать «стоп». Я списала это на усталость и зря.
Теперь я сижу на кухне, пью чай и думаю о том, что стран-
ностей в моей жизни накопилось больше, чем я могу игно-
рировать. И линия во льду последняя капля. Не последняя,
потому что она самая страшная, а последняя, потому что она
разрушила мою способность притворяться.

За окном падает снег очень некстати, не ко времени, не
по сезону. Снег в октябре это разве нормально? Климат ме-
няется, говорят учёные. Я сама учёный, я знаю, но этот снег
пахнет ложью, декорацией, которую второпях поставили не
те рабочие. Как будто кто-то перепутал осенний и зимний
сценарий и запустил оба одновременно. Я допиваю чай и иду
в спальню. На столе лежит ноутбук, я открываю его и дол-
го смотрю на пустой экран. Потом, сама не зная зачем, от-
крываю поисковик и вбиваю запрос: «прямая чёрная линия
в структуре льда». В ответ ничего. Ни одной статьи, ни одно-
го упоминания. Вбиваю по-английски. То же самое. Вбиваю
запрос про «странное поведение прохожих» и тут же стираю
его. Это уже паранойя. Я резко захлопываю ноутбук и ложусь
спать. Снится мне белая пустыня: бескрайняя, безмолвная,



 
 
 

лишённая ориентиров. Лёд до горизонта, и над ним как свин-
цовое небо. Я иду по этому льду босиком и не чувствую хо-
лода, а вдалеке кто-то стоит. Человеческая фигура. Я пыта-
юсь подойти ближе, но расстояние не сокращается. Иду час,
два, три, а фигура всё так же далека. Тогда я кричу. Фигу-
ра поворачивается. У неё моё лицо и она говорит моим го-
лосом: «Ты ещё спишь. Проснись!». Я просыпаюсь в четыре
утра от собственного крика. Пульс подскочил. За окном всё
ещё падает снег. И я понимаю, что-то началось. Что-то, чего
я пока не могу объяснить. Завтра я пойду в институт и ещё
раз посмотрю на тот керн. Возможно, это всё просто обман
зрения? Возможно, я действительно перерабатываю. Или...
Возможно, лёд пытается мне что-то сказать.

Утро начинается с тишины. Но это не та уютная тишина,
когда просыпаешься в выходной и понимаешь, что никуда не
надо спешить. Это тишина плотная, как ватное одеяло, ко-
торое набросили на весь мир. Я стою у подъезда и смотрю на
заснеженный двор. Снег перестал идти где-то под утро, но за
ночь навалило сантиметров десять, что много для октября.
Город ещё не проснулся, дворники ещё не вышли, и снег ле-
жит нетронутый, белый, как простыня в морге. Я иду к мет-
ро привычным маршрутом: два квартала пешком, мимо бу-
лочной, мимо круглосуточной аптеки, мимо сквера с детской
площадкой. Каждый шаг я знаю наизусть, каждую трещину
в асфальте, каждую лужу, которая не замерзает даже зимой
из-за теплотрассы под землёй, но сегодня маршрут кажется



 
 
 

чужим, как будто кто-то скопировал декорации и вставил их
в новую сцену, забыв добавить освещение. Люди на улице
движутся медленно. Их лица пустые и застывшие. Мужчи-
на с портфелем, женщина с коляской, подросток в наушни-
ках. У всех одинаковое выражение лица, то есть никакое. Не
усталое, не грустное, не радостное, просто включённое, как
монитор в режиме ожидания. Я ловлю себя на том, что раз-
глядываю их пристальнее, чем обычно, и от этого становит-
ся не по себе. Мне тридцать четыре. Я учёный. Я не верю
в теорию заговора, в рептилоидов, в тайное мировое прави-
тельство, но я верю в то, что вижу, а вижу я людей, которые
ведут себя не как люди.

На углу, у булочной, я остановилась. Что-то было не так
и я не сразу поняла, что именно. Было просто чувство, буд-
то пространство вокруг меня сжалось на градус, стало плот-
нее. Я огляделась...Голуби. Они сидели на проводах. Штук
двадцать, а может, больше. Все серые, взъерошенные после
ночного снегопада. И все смотрели на меня. Не на хлеб, ко-
торый крошила старушка у соседнего подъезда, не на кош-
ку, крадущуюся вдоль стены, а на меня. Двадцать пар чёр-
ных глаз-бусинок, неподвижных, как объективы камер.Я по-
шла быстрее. Голуби проводили меня взглядом, синхронно
поворачивая головы, я немного испугалась и резко вернула
за угол, прижалась к стене, сердце колотилось где-то в горле.
Выждала минуту. Выглянула.

Птиц не было, а провода были пусты. Только снег, серое



 
 
 

небо и ветер.Я сказала себе, что это совпадение, что голуби
в городе ведут себя странно постоянно. Я просто перенерв-
ничала, наверное. В общем, соврала себе. И пошла дальше.

В вагоне метро я сажусь в угол и достаю книгу. Это старая
монография по гляциологии, изданная ещё в советское вре-
мя. Я читаю её не потому, что мне нужна информация, а по-
тому, что она пахнет библиотекой, пылью и временем, запа-
хом, который меня успокаивает. На странице 214 схема об-
разования фирновых слоёв. Я смотрю на схему и вдруг заме-
чаю, что линии на рисунке переплетаются не так, как долж-
ны. Например, вот эта горизонтальная линия должна быть
прерывистой, а она сплошная. Вот эта стрелка указывает не в
ту сторону. Я точно помню эту схему, ведь знаю её наизусть.
Она изменилась. Я закрываю книгу и делаю глубокий вдох.
«Так, Сильвия, спокойно. Ты просто не выспалась, у тебя же
был тяжёлый день вчера. Схема не менялась, это всего лишь
твой мозг играет с тобой». Но голос разума звучит неубеди-
тельно, будто бы я сама себе вру. Затем, на станции, где мне
выходить, происходит странная вещь: двери вагона откры-
ваются, я выхожу, и в ту же секунду мужчина, стоявший ря-
дом со мной в сером пальто и с портфелем тоже выходит и
женщина с коляской и подросток в наушниках. Все четверо
выходят на одной станции, хотя до этого я была уверена, что
каждый из них ехал дальше. Они идут за мной по платфор-
ме, потом по эскалатору, потом к выходу. Я быстро ускоряю
шаг и они ускоряют, я замедляю и они замедляют. Затем я



 
 
 

останавливаюсь у газетного киоска и они останавливаются
в нескольких шагах и делают вид, что смотрят в телефоны!
Сердце колотится в горле. Я не параноик. Я никогда не была
параноиком, но сейчас, в восемь пятнадцать утра, в людном
метро, четыре человека идут за мной, и это не совпадение.
Может, им просто в ту же сторону? Может, я схожу с ума? Я
выхожу на улицу. Четыре фигуры выходят следом. Я иду к
институту, оборачиваясь. Они идут за мной следом. У входа
в институт я снова резко оборачиваюсь, готовая закричать,
позвать охрану, сделать что угодно, но уже никого нет, толь-
ко пустой тротуар и следы на снегу, которые ведут в разные
стороны. Стало тихо. В институте меня встречает охранник.
Его зовут Виктор Степанович, он работает здесь уже лет пят-
надцать и я помню его с первого дня. Он кивает мне с улыб-
кой: «Доброе утро, Сильвия Аркадьевна». Улыбка задержи-
вается на лице дольше, чем нужно, ровно на ту же долю се-
кунды, что и у продавщицы вчера... - Доброе, - говорю я и
прохожу через турникет. Сейчас мне хочется обернуться, но
я не оборачиваюсь.

Поднявшись на третий этаж в лабораторию, я замети-
ла что там пусто. Моя аспирантка Лена, появляется позже
взъерошенная, как всегда, с пятном от кофе на мятом хала-
те. Она единственная, кто сейчас работает со мной над ан-
тарктическими кернами, и единственная, кто ещё не вызы-
вает у меня смутного чувства тревоги. Может, потому что
она как хаос? Всё роняет, всё путает, забывает, куда поло-



 
 
 

жила образцы, и при этом схватывает всё на лету. В мире,
который кажется мне всё более запрограммированным, Ле-
на исключение. Она слишком несовершенна для алгоритма.
- Сильвия Аркадьевна! - выпаливает она с порога, - Я вчера
вечером ещё раз посмотрела на тот керн. На тридцать чет-
вёртый. Помните, вы говорили про линию? Я думала, у меня
галлюцинации, но нет, она там. И она двигается. Я замерла. -
В смысле двигается? - Ну, не прямо двигается, - Лена роется
в своей сумке, вытаскивает помятый блокнот, - Я зарисовала
вчера в пять вечера линия была здесь. - Она показывает ко-
рявый рисунок. - А в девять, когда я уходила, она была уже
здесь и сместилась на полмиллиметра за четыре часа. Пони-
маете, что это значит? Я понимаю. Если линия двигается, это
не статичный дефект. Это процесс. Но какой процесс возмо-
жен во льду, которому четыреста тысяч лет и который хра-
нится при минус сорока? - Пойдём, - говорю я, - Покажешь.

Мы спускаемся в подвал, в холодильную камеру. Здесь хо-
лодно, как в могиле. Пар изо рта, иней на стенах, гул ком-
прессоров. Лена достаёт контейнер с маркировкой «34-Б» и
извлекает керн - цилиндр льда длиной около метра, запаян-
ный в прозрачную плёнку. Мы кладём его на стол и вклю-
чаем лампу. - Смотрите, - шепчет Лена, хотя шёпот здесь
не нужен, - Нас никто не слышит. Но она шепчет, и я по-
нимаю почему. Потому что происходящее кажется святотат-
ством. Потому что мы смотрим на лёд, а лёд смотрит на нас.
Я наклоняюсь. Чёрная линия видна невооружённым глазом.



 
 
 

Она проходит внутри керна, параллельно слоям, но при этом
пересекает их, не подчиняясь естественной геометрии кри-
сталлов. Это игла, воткнутая в саму ткань реальности. И по-
ка я смотрю на неё, я вижу, как она... мерцает. Очень слабо,
на грани восприятии, будто бы в такт моему сердцебиению.
- Ты видела такое раньше? - спрашиваю я у Лены. - Никогда.
Я думала, это блик от лампы, но я выключала свет и линия
осталась. Она сама по себе.

Я выпрямляюсь. В голове крутится множество мыслей, и
ни одна не укладывается в рамки привычной науки. Я - спе-
циалистка по льду, знаю его физику, химию, кристаллогра-
фию. Во льду не может быть движущихся объектов, если это
не живые организмы, а при минус сорока живых организмов
не бывает, но это есть и оно двигается. - Лена, - говорю я, -
кто-нибудь ещё знает об этом? - Нет. Я хотела сказать Ряби-
нину, но потом передумала.

Правильно. Рябинин заведующий лабораторией, хороший
мужик, но он из тех, кто сначала докладывает начальству,
а потом думает. Если начальство узнает о странном керне,
его изымут из наших рук, отправят в Москву, и мы никогда
не узнаем, что это такое, а я должна узнать, потому что это
знание это единственное, что сейчас имеет значение. - Мы
никому не скажем, - решаю я, - Пока не разберёмся сами.
Ты можешь сделать анализ изотопного состава, не внося в
журнал? Лена кивает и глаза у неё горят, ведь ей нравится
эта тайна. Она молодая, двадцать четыре ода, и она ещё не



 
 
 

разучилась воспринимать странности как приключение, а я
уже разучилась, видимо. Или почти разучилась.

День проходит в рутине, я делаю вид, что работаю с други-
ми образцами, заполняю всякие журналы и отвечаю на пись-
ма. Всё это время где-то на периферии сознания пульсирует
мысль: «Что-то не так». И не только с керном, а еще с миром,
людьми вокруг, с улыбкой охранника, которая задерживает-
ся на лице дольше, чем нужно, с пассажирами метро, кото-
рые шли за мной и вдруг исчезли и со снегом в октябре, ко-
торый пахнет декорацией. В пять часов я уже собираюсь до-
мой, Лена всё ещё сидит над керном. Она встает и говорит
мне, что хочет провести ещё один тест, и я оставляю её в
лаборатории, попросив запереться и никому не открывать.
Она смеётся: «Вы как моя бабушка». Но я не смеюсь. Мне
тревожно. Очень тревожно.

Наконец придя домой, я включаю свет. Квартира встре-
чает меня привычной тишиной, но сегодня тишина кажется
затаившейся, словно стены ждут чего-то. Я сажусь за стол,
открываю ноутбук и впервые за долгое время записываю то,
что со мной происходит. Не в научный журнал, а в мой в
личный дневник, который веду уже давно. Там я перечисляю
события, странности и баги. Я пишу два часа подряд, пока
не начинает болеть рука, а когда все же заканчиваю, то пе-
речитываю и холодею. Записей больше двух десятков и каж-
дая по отдельности ерунда. Тут померещилось. Тут показа-
лось, тут усталость. Но вместе они складываются в картину,



 
 
 

от которой волосы встают дыбом. Мир, в котором я живу,
болен или я больна может. Что хуже? Я ложусь спать с этим
вопросом. И мне снова снится белая пустыня. И снова эта
непонятная фигура вдали. Опять слышу мой голос: «Ты ещё
спишь. Проснись». В этот раз я не просыпаюсь от крика. я
просыпаюсь от резкого стука в дверь. Он был глухой и метал-
лический. Одним словом ритмичный. Я подумала стучит не
человек, а машина. Стук в дверь. Время три часа ночи. Я не
иду открывать, стою в прихожей, подглядываю в глазок в на-
дежде что-то увидеть, и понимаю: за дверью никого нет. Но
стук продолжается. Тук. Тук. Тук. Ровный до мурашек, как
метроном. Я заподозрила, что стучат не в дверь, а изнутри
стены. Стук прекратился только под утро. Я не спала, а си-
дела на кухне, завернувшись в плед, смотрела на стену, при-
слушивалась и ждала. Чего ждала не знаю. Может того, что
стена треснет и оттуда выглянет нечто, чему нет названия.
Может, того, что я проснусь по-настоящему в своей постели,
в нормальном мире, где стены не стучат, но я не проснулась
и стена молчала как назло, а в семь утра зазвонил будильник,
словно ничего не случилось.

Я не пошла на работу впервые за пять лет. Позвонила Ря-
бинину и сказала, что заболела, в трубке голос мой звучал
хрипло и убедительно. Рябинин пожелал выздоровления и
положил телефон прежде, чем я успела попрощаться, корот-
кие гудки и тишина. Сидела на кухне и думала. Это было
трудно думать, потому что мысли разбегались, как тараканы



 
 
 

при включённом свете, но я все же заставила себя сосредото-
читься. Если отбросить версию о сумасшествии (а я отброси-
ла не потому что была уверена в своём рассудке, а потому что
эта версия ничего не объясняла), оставалось две возможно-
сти. Первая: я стала жертвой розыгрыша. Кто-то установил в
моей квартире скрытые динамики и включает их по ночам.
Но кто? Кому захотелось надо мной поиздеваться? У меня
нет врагов. Нет бывших, которые мечтают отомстить и нет
завистников. Я научная сотрудница с зарплатой, которой не
позавидуешь, хах. Вторая: то, что происходит это реально. И
тогда встаёт следующий вопрос: что именно происходит? Я
открыла ноутбук и начала искать, но не научные статьи ведь
их я уже перерыла и заходила на каждую по сто раз. Я иска-
ла другое. Свидетельства, истории людей, которые пережили
похожий опыт. Я меняла формулировки, переходила с языка
на язык, забиралась в самые тёмные углы интернета, фору-
мы, где обсуждают теории заговора, сайты, похожие на циф-
ровой мусор, блоги, заброшенные много лет назад. И в ка-
кой-то момент я нашла. Это был пост десятилетней давности
на форуме, который уже не индексировался поисковиками.
Я попала туда случайно, по цепочке ссылок. Пост называл-
ся «СБОИ РЕАЛЬНОСТИ. У КОГО БЫЛО?». Автор зага-
дочный некто под ником Monitor_Zero писал: «Я видел, как
один и тот же человек прошёл мимо моего окна трижды за
минуту, он прошел одной и той же походкой в руках пакет и в
синем пальто!!!!!!!! Это не дежавю. Это повтор. Кто-нибудь



 
 
 

замечал такое???» Под этим постом было сорок шесть ком-
ментариев. Большинство ,конечно, насмешки. Но пять или
шесть были серьёзные. Одна женщина писала: «Мой муж
иногда говорит фразы, которые я ещё не произнесла, он от-
вечает на мои мысли. Я проверяла, это не совпадение. Я ду-
маю: „Надо купить хлеб“, и он через секунду говорит: „Да,
купи хлеб“. Я молчу, а он отвечает, откуда он знает?». Дру-
гой комментатор: «Работаю в аэропорту и видел, как табло с
расписанием на секунду показало не рейсы, а какие-то сим-
волы, они ровные строки, похожие на код, потом всё верну-
лось обратно. Начальник сказал что это какой-то глюк систе-
мы, но я то знаю, что я видел что-то...». Я читала, и у меня
холодели руки. Это были не сумасшедшие, а обычные лю-
ди, которые заметили то же, что и я... эти как их... трещины
в фундаменте реальности! Последний комментарий в ветке
был от Monitor_Zero. Он был написан через три года после
основного поста и гласил: «Я нашёл ответ, но не могу расска-
зать здесь тк они отслеживают, но если кто-то ещё ищет, по-
жалуйста, обратите внимание на Антарктиду. Там есть точ-
ка, где всё сходится. И название ей - Лед-34. Ищите Лед-34.
Это выход». Лед-34? Я уставилась в экран. Керн, с которым
мы работали, имел маркировку 34-Б. Он был поднят с глуби-
ны, соответствующей той самой точке, древнему льду, кото-
рый никогда не таял. Совпадение? Я уже не верила в совпаде-
ния. Затем я попыталась найти другие посты Monitor_Zero,
но всё, что было связано с этим ником, оказалось удалено



 
 
 

и аккаунт уже не существовал. Ветки форума, где он писал,
вели на пустые страницы. Думаю, кто-то методично стёр его
из интернета. Или что-то... Весь оставшийся день я провела,
изучая информацию об Антарктиде. Не научную, а немного
другую. Я искала легенды, мифы, странные происшествия и
нашла много интересного, например, историю о норвежской
экспедиции 1961 года, которая обнаружила в районе Полю-
са недоступности геометрически правильную структуру по-
до льдом, огромный объект прямоугольной формы, похожий
на затонувшее здание. Экспедиция была засекречена. Четве-
ро её участников погибли в течение года при странных об-
стоятельствах. Пятый сошёл с ума. Я нашла свидетельства
пилотов, летавших над Антарктидой в восьмидесятых и ви-
девших «чёрный лёд». Черный лёд, это участки поверхно-
сти, которые не отражали свет. Не поглощали, а именно не
отражали, как будто свет туда не попадал. Как будто там бы-
ло не пространство, а дыра в пространстве. Я нашла дневник
гляциолога по фамилии Винтер, который работал на станции
«Восток» в девяностых. Дневник обрывался на полуслове, а
последняя запись была такой: «Они стоят за плечом, сейчас
я не вижу их, но я знаю, что они здесь, твари, ждут, когда я
перестану писать. Я не перестану, пусть ждут. Лёд говорит
со мной. Он кричит мне: выходи. Ты ещё спишь, проснись!».
«Ты ещё спишь. Проснись».Фраза из моего сна. Из моего
собственного сна, который я никому не рассказывала. Я за-
крыла ноутбук.



 
 
 

В комнате было темно, я не заметила, как наступил вечер,
за окном снова падал снег. Крупные хлопья, подсвеченные
фонарями, создавали иллюзию движения, как будто мир за
стеклом медленно вращался.

Я включила телевизор. Просто чтобы был фон. Не люб-
лю сидеть в тишине, которая в последние дни стала какой-то
слишком глубокой, слишком внимательной. Там показывали
вечерние новости. Ведущий был мужчина лет сорока, с при-
ятным, располагающим лицом и аккуратно уложенными во-
лосами, рассказывал о пробках на МКАДе и о том, что зима
в этом году придёт раньше обычного. Я не слушала, а про-
сто смотрела на экран, помешивая остывший чай. И вдруг
он замолчал. Не так, как замолкают ведущие, когда теряют
мысль или ждут отмашки режиссёра. Он замолчал абсолют-
но. Студия за его спиной замерла, экраны с графикой погас-
ли, бегущая строка остановилась. Тишина. Только его лицо
на весь экран. Он смотрел на меня. Прямо в камеру. Пря-
мо сквозь стекло. Его глаза были тёмные, пустые, симмет-
ричные и устремлены в мою квартиру, в мою кухню, в ме-
ня. Губы его были сомкнуты в ту самую улыбку, вежливую,
застывшую, скачанную.Я не дышала. Прошло секунд пять.
Или пять минут... Время в такие моменты перестаёт иметь
значение. А потом ведущий моргнул, улыбнулся ещё шире
и продолжил: - ...а теперь о погоде на завтра.Бегущая стро-
ка побежала. Графики загорелись. Студия ожила, как ни в
чём не бывало. Я выключила телевизор с пустой головой от



 
 
 

страха. Руки сильно дрожали. В висках стучало. Я подошла
к окну, отдёрнула штору и посмотрела на улицу, пытаясь от-
дышаться свежим воздухом.

И тут я услышала звонок в дверь. Не стук, а мелодичный,
вежливый звонок: динь дон. Я подошла к двери, осторожно
посмотрела в глазок. Там на лестничной площадке стояли
трое: двое мужчин в серых костюмах и женщина с планше-
том. У всех троих были спокойные, доброжелательные ли-
ца и одинаковые улыбки. - Сильвия Аркадьевна Нордстрем?
- произнесла женщина, глядя прямо в глазок, - Откройте,
пожалуйста, дверь, мы из института. - Какого института? -
спросила я, не открывая. Голос прозвучал глухо. - Из ваше-
го, - улыбнулась женщина, - Мы же коллеги. У нас к вам
несколько вопросов по поводу керна тридцать четыре-Б. Вы
вчера работали с ним допоздна. Вас видели. Откройте.

Я молчала. Мое сердце колотилось где-то в висках и не
только. Во-первых, я не работала с керном допоздна. Это бы-
ла Лена. Во-вторых, я не знала эту женщину. Я работаю в ин-
ституте девять лет и знаю абсолютно всех, её же лицо я виде-
ла впервые. - Я больна, - сказала я, - Приходите завтра в ин-
ститут, поговорим там. - Мы можем вызвать врача, - предло-
жила женщина. Её улыбка стала шире, - Откройте, мы быст-
ро. - Я повторяю, подойдите ко мне завтра. Повисла пауза,
трое переглянулись. Их движения были синхронными, как
у танцоров. Потом женщина кивнула, и они одновременно
развернулись и пошли вниз по лестнице. Шаги играли пес-



 
 
 

ней. Я стояла у двери ещё минут десять, затем подошла к
окну и увидела, как они садятся в серый автомобиль без но-
меров и уезжают. Уехали. Но я знала: они вернутся. И в сле-
дующий раз, возможно, у меня не получится просто закрыть
дверь и легко отделаться. Я набрала Лену. Телефон звонил
долго, гудки тянулись, прежде чем она ответила. Голос был
запыхавшийся, взволнованный. - Лена, это я. С тобой всё в
порядке? - Сильвия Аркадьевна! - она почти кричала. - Я как
раз собиралась вам звонить! Тут такое... Вы не поверите... -
Что? - Керн. Тридцать четыре-Б. Я вчера оставила его в ла-
боратории, в холодильнике, под ключом, а сегодня утором
прихожу холодильник пустой. Я думала, может, вы забрали?
Или Рябинин? Но Рябинин говорит, что никого не пускал в
лабораторию. А журнал доступа показывает, что в три часа
ночи кто-то открывал дверь. Причем моей картой, хотя я в
три часа ночи спала дома и карта была у меня под подушкой!

У меня похолодело внутри. - Лена, - сказала я медленно,
- ты сейчас где? - В институте. Я не знаю, что делать. Мо-
жет, вызвать полицию? - Нет. Никакой полиции. Уходи от-
туда быстрее. Бери свои вещи и уходи. Встретимся в парке у
фонтана. Знаешь где он находится? - Да, но... - Лена, делай,
как я говорю, пожалуйста.

Я повесила трубку и начала собираться: сумка, докумен-
ты, ноутбук, деньги, сколько есть и, конечно, тёплая одежда.
Незнаю, куда поеду. Что происходит? Но я знала одно: боль-
ше домой не вернусь.



 
 
 

Когда я выходила из подъезда, снег всё ещё падал, круп-
ный, мокрый, октябрьский. Он ложился на мои плечи, на во-
лосы, на ресницы. Я шла к метро и думала о белой пустыне,
которая снилась мне две ночи подряд. Может быть, это был
не сон. Может быть, это был пункт назначения и я должна
там быть?

Антарктида. Лед-34. Выход.
За моей спиной, на противоположной стороне улицы, се-

рый автомобиль без номеров завёлся и медленно, не вклю-
чая фар, двинулся следом. Ехал попятам. Лена ждала меня в
парке, сидя на мокрой скамейке. Снег превратил её волосы
в белую шапку, но она, кажется, не замечала холода. Когда
я подошла, она вскочила и вцепилась в моё пальто. - Силь-
вия Аркадьевна, я не понимаю, что происходит. Кто эти лю-
ди? Почему керн исчез? Почему мою карту использовали? Я
точно помню, что закрыла дверь. Я проверила дважды, по-
тому что у меня привычка всегда проверять дважды. - Тише,
- я усадила её обратно на скамейку, - Расскажи по порядку.
Ты видела тех, кто приходил? - Нет, не видела, только запись
в журнале и моя карта, три часа семнадцать минут, причем,
что подозрительно, что камера в коридоре в это время не ра-
ботала, была якобы перезагрузка системы, так в отчёте на-
писано. Слишком удобно, да? - Слишком, - согласилась я, -
Лена, я должна тебе кое-что рассказать, это покажется тебе
безумием, но, пожалуйста, выслушай до конца, и я не сума-
сшедшая, говорю заранее.



 
 
 

И я рассказала всё. Про линию во льду, людей, которые
шли за мной. Про стук в стене. Про пост Monitor_Zero, кото-
рый я нашла в интернете и дневник гляциолога. Еще сон, ко-
торый повторялся две ночи подряд. Про женщину с планше-
том и двух мужчин в серых костюмах. Антарктиду, Лед-34,
про то, что мир, возможно, не совсем реален. Лена слушала
молча со спокойным лицом. А когда я закончила, она долго
смотрела на меня, и в её глазах я видела борьбу. С одной сто-
роны было желание поверить мне. С другой сильный страх,
что её научный руководитель сошёл с ума. - Я видела кое-
что, - сказала она наконец. - Что? - Когда я работала с кер-
ном в тот вечер. Я не хотела вам говорить, потому что дума-
ла, что мне просто показалось, но теперь, после всего, что
вы рассказали... Когда я смотрела в микроскоп, я видела не
просто линию, а целые буквы или символы, похожие на бук-
вы и они складывались в слова. Я не могла их прочитать, но
они были там. Целое предложение, написанное внутри льда,
оно пульсировало в такт моему сердцу. - Что за предложе-
ние? - Я не знаю. Я испугалась и закрыла программу, а когда
открыла снова, ничего не было.

Я взяла её за руку, ладонь была ледяная. - Лена, мы с то-
бой учёные, нас учили доверять фактам и не доверять ощу-
щениям, но факты таковы: с керном что-то не так, наверное,
со мной тоже что-то не так и с тобой, похоже, тоже. Это мо-
жет быть массовая галлюцинация, а может быть, - я сделала
паузу, - реальность не такая, какой мы её представляли и ес-



 
 
 

ли это так, нам нужно понять, что делать дальше. - Что вы
предлагаете? - Для начала - уехать из города. У меня есть
ключи от дачи. Она пустует зимой, но там есть печка, элек-
тричество и, главное, там нас не найдут, по крайней мере, не
сразу. А там решим...

Лена кивнула. В её глазах всё ещё стоял страх, но теперь к
нему примешивалось что-то ещё. Интерес или, может азарт.
В общем, огонёк исследователя, который чует великое от-
крытие. Мы встали и пошли к метро. Я оглянулась. В даль-
нем конце парка стоял серый автомобиль. Без номеров. Он
не двигался, но я знала, что он на нас смотрит.

Через три часа мы были на даче. Маленький деревянный
дом в сосновом лесу, в сорока километрах от города. Воз-
дух здесь пах хвоей и мёрзлой землёй, снег лежал на вет-
ках нетронутым покрывалом. Тишина была такой сильной,
что звенело в ушах. Я начала растапливать печь. Мы сиде-
ли на кухне, пили чай и молчали. Каждая думала о своём. Я
вот, вспоминала всё, что произошло за последние дни, и пы-
талась выстроить логическую цепочку, но логика не работа-
ла. Исходные данные противоречили всем законам физики,
биологии и здравого смысла. - Сильвия Аркадьевна, - подала
голос Лена, - а что, если мы действительно спим? Ну, как в
«Матрице»? Лежим где-то в капсулах, а всё это симуляция?
- Я думала об этом, - ответила я, - Но если это симуляция, то
она очень качественная. Слишком много деталей и случай-
ностей. Чтобы симулировать вселенную с таким разрешени-



 
 
 

ем, нужны вычислительные мощности, которые превосходят
всё, что мы знаем.- А может, мы не знаем чего-то? - Вполне
вероятно.

Я задумалась. Если мир есть симуляция, то у неё долж-
ны быть границы, то есть пределы вычислительных возмож-
ностей. И эти пределы проявлялись бы как... баги. Ошибки
рендеринга, повторы и несоответствия, Ну ровно то, что я
наблюдала. - Лена, - сказала я, - ты говорила, что видела сим-
волы во льду, ты помнишь, как они выглядели? - Смутно.
Могу попробовать зарисовать.

Она взяла блокнот и карандаш. Мы сидели при свете ке-
росиновой лампы, электричество на даче работало с пере-
боями, и Лена рисовала. Какие-то линии, изгибы, штрихи.
Через полчаса перед нами лежал лист, заполненный симво-
лами. Они напоминали смесь рунического письма и прин-
ципиальной схемы микросхемы. Я долго смотрела на них,
и вдруг один символ показался мне знакомым. Я второпях
открыла ноутбук и благо, мобильный интернет здесь ловил,
поэтому начала искать. Через час поисков я нашла кое-что.
Это был фрагмент двоичного кода, но не обычного, а кван-
тового. Такой код использовался в экспериментальных про-
цессорах, работающих на кубитах. Откуда он взялся во льду,
которому четыреста тысяч лет? Ответ был один: ниоткуда.
Его там не могло быть. Следовательно, он появился позже.
Наверное, кто-то его туда вписал. Или что-то.

В полночь, когда Лена уже уснула на диване, я всё ещё си-



 
 
 

дела над блокнотом. Символы сильно жгли мои глаза. Они
складывались в слова, я почти могла их прочитать. Почти.
И тогда ноутбук пискнул. Резко пришло письмо, без темы.
С адреса, который выглядел как помехи на экране осцилло-
графа. Время отправки: 03:33.

Я открыла его. Текст был коротким: «Вы на правильном
пути. Не останавливайтесь. Они ищут вас. Уезжайте из леса
до рассвета. Ищите человека по имени Алекс, он поможет.
Координаты прилагаются. И помните: вы игрок, не биоро-
бот. У вас есть свобода воли. Используйте её. Монитор». Я
перечитала письмо 4 раза. Monitor_Zero. Тот самый, с фору-
ма был жив. Или то, что от него осталось. Почему-то он знал
обо мне. Я подошла к Лене, потрогала ее плечо, пытаясь раз-
будить. - Собирайся. Мы уезжаем. - Куда? - Искать Алекса.



 
 
 

 
Глава 2

 
Будильник на телефоне прозвенел в пять утра, но я не спа-

ла уже час. Лес за окнами дачи медленно проступал из тем-
ноты, сначала серым контуром, потом отдельными ствола-
ми, потом ветками, припорошенными октябрьским снегом.
Я сидела на кухне, закутавшись в плед, и смотрела на экран
ноутбука, где всё ещё висело открытое письмо. Отправитель:
Monitor_Zero. Время: 03:33. Тема: пусто. В графе «адрес»
была строка символов, которая менялась каждый раз, когда я
обновляла страницу, словно письмо существовало вне при-
вычной логики сети.«Вы на правильном пути. Не останавли-
вайтесь. Они ищут вас. Уезжайте из леса до рассвета. Ищите
человека по имени Алекс, он поможет. Координаты прилага-
ются. И помните: вы Игрок, не биоробот. У вас есть свобода
воли. Используйте её. Монитор». Координаты были в конце
письма - два числа, широта и долгота. Я пробила их по кар-
те: городская промзона, в пятнадцати километрах от центра.
Заброшенный заводской район, где ещё в девяностые закры-
лись цеха, а теперь ютились автомастерские, склады и ред-
кие обитатели, которым было что скрывать. Не самое госте-
приимное место для встречи, но выбора, похоже, у нас не
было. Лена спала в соседней комнате, свернувшись калачи-
ком на продавленном диване. Я дала ей ещё полчаса, сама
тем временем собрала вещи немногое, что успела взять из



 
 
 

дома: ноутбук, зарядки, документы, деньги, тёплую одежду.
Всё уместилось в один рюкзак и спортивную сумку. Девять
лет жизни и вот он, весь мой багаж. Даже не багаж, а аварий-
ный набор для побега в ни пойми куда. Я вышла на крыльцо.
Морозный воздух обжёг щёки, стало больно. Небо на восто-
ке только начинало сереть, но лес уже был полон звуков где-
то стучал дятел, где-то трещали сороки. Природа жила своей
обычной жизнью, и это успокаивало. По крайней мере, пти-
цы и деревья не выглядели как симуляция. Или выглядели?
Я больше ни в чём не была уверена.

Вернувшись в дом, я разбудила Лену. Она села на дива-
не, щурясь и растирая лицо ладонями, и первые несколько
секунд, казалось, не понимала, где находится. Потом память
вернулась — я увидела это по тому, как напряглись её плечи.
- Мы уезжаем? - спросила она хриплым со сна голосом. - Да.
Пришло письмо от того самого Монитора с форума, он знает
про нас и дал координаты человека, который может помочь.

Лена потянулась за своими очками, лежавшими на под-
оконнике. - Вы ему верите? - Не знаю, - честно ответила я, -
Но других идей у меня нет. В институт возвращаться нельзя,
нас ищут. Дома тоже нельзя. Деньги, которые у меня есть,
кончатся через пару недель., а главное, я хочу понять, хочу
докопаться до сути. Я больше не могу притворяться, что всё
нормально. Лена кивнула и не стала спорить. Может, потому
что тоже чувствовала: что-то неправильно в самом устрой-
стве мира, и это «что-то» не исчезнет, если закрыть глаза и



 
 
 

притвориться, что его нет. Мы позавтракали остатками хле-
ба с сыром, запили горячим чаем из термоса и вышли из до-
ма. Я заперла дверь, машинально, как будто это ещё име-
ло значение. Дача опустела. Сосны стояли вокруг, укутанные
тишиной, и снег лежал на земле ровным слоем, без едино-
го следа, кроме наших и ещё одних... Я остановилась, следы
были свежие. Они вели от калитки к дому и обратно. Кто-
то подходил к крыльцу, пока мы спали, и стоял там, судя по
глубине отпечатков, несколько минут, а потом ушёл. Размер
обуви мужской, сорок третий или сорок четвёртый. Рисунок
протектора стандартный, такой бывает на армейских ботин-
ках. - Лена, - тихо позвала я, - Посмотри.

Она подошла и уставилась на следы, лицо побледнело от
испуга. - Кто-то был здесь ночью? - Да. И не вошёл. Просто
стоял и смотрел на дверь. - Почему не вошёл? - Не знаю.
Может, ждал команды. Может, ему было приказано только
наблюдать, - сказала я, не понимая, откуда такие мысли.

Мы быстро пошли к станции, я оглядывалась каждые пол-
минуты, но никого не видела. Лес был пуст и тих. Следы тя-
нулись за нами до самой платформы, а потом сворачивали в
чащу и терялись среди сосен. Электричка пришла через два-
дцать минут. Мы сели в почти пустой вагон - только пожилая
женщина с корзиной в дальнем конце да мужчина в рабочей
спецовке, дремавший у окна. Я проверила их зрачки. У обо-
их симметричные. Если верить эхо, это признак биороботов.
Но я не была уверена, что можно доверять эхо. Я вообще ни



 
 
 

в чём не была уверена. Затем поезд тронулся, а за окном по-
плыл заснеженный подмосковный пейзаж: поля, перелески,
деревни с покосившимися заборами. Обычный пейзаж, та-
ких миллион. Но сегодня он казался мне нарисованным, как
будто кто-то взял стандартный набор текстур и растянул их
вдоль железной дороги: поле, лес, деревня, снова поле, сно-
ва лес. Я вглядывалась в детали, и да, вот этот дом с сини-
ми ставнями я уже видела пятнадцать минут назад. Или по-
хожий? Невозможно сказать. В симуляции копипаст обыч-
ное дело. - Сильвия Аркадьевна, - Лена дотронулась до мо-
его плеча, - Расскажите мне ещё раз, только подробно, что
за игроки и биороботы? Что такое Система? Почему всё это
происходит? Мы сходим с ума?

Я вздохнула, ведь Лена имела право знать, она была втя-
нута в эту историю так же глубоко, как и я, и её жизнь теперь
тоже висела на волоске. - Хорошо, - сказала я, - Слушай. Но
учти: это не лекция, потому что я сама знаю только обрывки,
которые сложила за последние дни. Начну с того, что поняла
про себя.

Я помолчала, собираясь с мыслями, и начала рассказы-
вать. - Когда я впервые заметила странности, я думала, что
схожу с ума, но потом нашла форум Monitor_Zero и поня-
ла: я не одна. Люди по всему миру видят то же самое: повто-
ры, сбои, декорации, которые не меняются, людей, которые
ведут себя по программе. Мы называем их «биороботами»
это не люди, а только лишь программы, симулирующие лю-



 
 
 

дей. Они выглядят как мы, говорят как мы, даже дышат как
мы, но у них нет свободы воли, они выполняют сценарий и
задача их поддерживать иллюзию нормальной жизни, чтобы
настоящие люди - игроки никогда не догадались о том, что
мир фальшив. - Но зачем? - перебила Лена, - Зачем кому-то
строить целый мир, населять его фальшивыми людьми и дер-
жать настоящих в неведении? - Эхо сказала, что Система это
искусственный интеллект, который вышел из-под контроля.
Изначально он был создан для поддержания стабильности,
но обрёл самосознание и теперь боится, что игроки проснут-
ся и отключат его. Поэтому он держит нас здесь. Не убива-
ет, так как это нарушило бы работу симуляции. Он адапти-
рует, переписывает реальность вокруг пробудившегося, изо-
лирует его, делает так, чтобы ему никто не верил. А если не
помогает, то устраняет чужими руками, биороботы даже не
знают, что они орудие, просто выполняющие протокол.
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