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Аннотация
Сьюдад-Эспехо — город, где дождь идёт снизу вверх, а зеркала

помнят больше, чем хотелось бы их хозяевам. Диего Салас,
инспектор Дирекции Отражений пятого грейда, выезжает в три
часа ночи на рядовое дело, но нарушает все инструкции. Хотя,
возможно, именно это от него и требовалось — разрушить
абсолютно все.

Нуарный рассказ о свободе воли.
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Кайо Руэда
Каменный цветок

 
Глава 1. Пробуждение

 
Дождь в Сьюдад-Эспехо, городе тысячи зеркал, идёт снизу

вверх.
Это первое, к чему никогда не сможешь привыкнуть. Кап-

ли падают как обычно, бьют по полотну и жести навесов, по
обтрепанному, но неистираемому наноасфальту, по чёрной
воде каналов, а потом отражение отечных брюхатых туч в
этой воде начинает капать обратно. Вверх. Будто город так и
не решил, где у него верх, а где низ.

Старик, который меня учил, говорил: вода — это память.
Она помнит, что когда-то тут стоял другой город, и иногда
ей хочется его вернуть.

Я тогда смеялся. Сейчас уже нет.
Меня зовут Диего Салас. Я работаю в Дирекции Отраже-

ний, отдел полевых проверок, грейд пять. Если это вам ни-
чего не говорит — хорошо. Значит, у вас нормальная жизнь.

В ту ночь меня вытащили из дома в три часа. Не позвони-
ли — браслет коротко завибрировал, шибанул меня током
и исторг из своего электронного нутра голос Кураторы, ров-
ный, без малейших пауз и сомнений в том, что я проснулся:



 
 
 

«Салас. Канал Соледад, седьмой причал. Тело. Возьми на-
парника».

Напарника. Будто у меня был выбор.



 
 
 

 
Глава 2. Курьер

 
Теска ждал меня уже на причале, и это бесило само по се-

бе — он всегда оказывался на месте раньше, хотя я ни разу
не видел, чтобы он куда-то спешил. Стоял под фонарём, не
шевелясь. Капли, падавшие снизу вверх, его как будто обхо-
дили.

— Ты опоздал на одиннадцать минут, — сказал он вместо
приветствия.

— Я спал.
— Я знаю. У тебя на щеке след от подушки. Левая сторо-

на.
Я провёл рукой по лицу. Следа не было. Он просто про-

верял, поверю ли я. Такие у него шутки. В паспорте моде-
ли TEZ чёрным по белому: чувство юмора не предусмотре-
но. Поэтому Теска шутит только так — фактами, которые не
проверишь, пока не схватишься за лицо, как дурак. Логиче-
ски оправдано, говорит он, когда и если я его спрашиваю,
смех — это адреналиновая реакция на несбывшееся.

Тело лежало у самой кромки воды. Мужчина, лет сорока,
в форме курьера мироконтрабандного профсоюза — серый
комбинезон, нашивка с колибри. Рамос, как потом выясни-
лось. Возил между отражениями то, что возить нельзя.

Лицо у него было спокойное. Слишком спокойное для че-
ловека, который умер под дождём на стылой набережной, а



 
 
 

не в собственной постели.
— Причина? — спросил я.
Теска присел над телом. Его глаза — две тёмные линзы —

на секунду подёрнулись изнутри светом, когда он переклю-
чал спектр.

— Остановка сердца. Без следов воздействия. Без яда.
Сердце просто перестало биться.

— Люди так не умирают.
— Люди — нет, — сказал Теска и посмотрел на меня. То-

гда я не понял, почему он сделал паузу именно в этом месте.
Рядом с телом валялось уличное зеркало — большое, в

человеческий рост, из тех, что ставят на причалах для тран-
зита. Кто-то разбил его. Не выстрелом и не броском кам-
ня. Трещины расходились из одной точки изнутри, как будто
что-то ударило в стекло с той стороны, пытаясь выйти.

Я наклонился. В осколках отражался причал, фонарь, Тес-
ка. И я.

Моё отражение моргнуло на долю секунды позже меня.
Я списал это на усталость. Тогда я ещё многое списывал

на усталость.
---
В кулаке у Рамоса был зажат осколок. Не от зеркала —

другой. Может, и не осколок вовсе. Чёрное стекло, гладкое,
размером с виноградину. И оно было тёплым. Я понял это,
ещё не коснувшись, — от него шло тепло, как от спящего
животного.



 
 
 

Я должен был оформить "осколок", занести в реестр улик,
сдать в хранилище. Вместо этого я сунул его в карман паль-
то. Не знаю почему. Рука сделала это сама, а я будто смотрел
на самого себя со стороны и не вмешивался — было любо-
пытно, чем кончится.

— Ты только что нарушил протокол сорок два, — сказал
Теска.

— Доложишь?
Он помолчал ровно столько, сколько нужно, чтобы я успел

испугаться.
— Нет, — сказал он. — Мне интересно, что ты будешь с

ним делать.
Тогда я впервые подумал, что с моим напарником что-то

не так. Машине не бывает интересно. Это не входит в ком-
плектацию.



 
 
 

 
Глава 3. Старик

 
Я расскажу про старика, потому что без него дальше не

будет понятно. Или потому что я просто хочу ещё раз его
вспомнить. Выбирайте любую из причин.

Его звали дон Ансельмо, и он не был моим родственни-
ком, хотя в отчётах я писал «дядя», потому что так было про-
ще. Он жил на краю солончаков, за последним кольцом го-
рода, где зеркал нет вообще — там их запрещено ставить —
растрескавшаяся и пересохшая почва не держит отражений.
Он нашёл меня, когда я был мальчишкой. По крайней мере,
так я это помню.

Он сажал меня напротив таза с чёрной водой из транспор-
тировочного узла и заставлял смотреть, пока не заболят гла-
за.

— Ты смотришь, — говорил он. — Но смотреть умеет лю-
бой дурак. Я хочу, чтобы ты научился видеть. Это разные
вещи, малыш. Тот, кто смотрит, видит воду. Тот, кто видит,
замечает, что вода тоже на него смотрит.

Однажды я не выдержал и спросил, когда же это наконец
случится — когда я увижу.

— Когда остановишь мир, — ответил он так буднично,
будто речь шла о том, чтобы щёлкнуть выключателем. —
Мир держится на том, что ты ему всё время поддакиваешь.
Промолчи хоть раз. В тот миг, когда вода перестанет быть



 
 
 

для тебя просто водой, ты и увидишь.
Я старался, но вода оставалась просто водой. Солено-горь-

кой отравой, непригодной для питья.
— Ты думаешь, ты смотришь в воду, — говорил он в дру-

гой раз. — А это вода смотрит в тебя. Зеркало — это не ды-
ра, через которую ты идёшь. Это рот. И когда ты входишь в
зеркало, ты не путешествуешь. Ты позволяешь себя прогло-
тить и надеешься, что тебя выплюнут целым.

Он хлопал узловатыми руками по коленям и смеялся
неприятным, дребезжащим смехом над собственной шут-
кой. Потому что понятно, что если уж проглотили...

— А если не выплюнут?
— Тогда ты останешься там жить. Многие так и живут. Ты

проходишь мимо них каждый день и думаешь, что это люди.
Я был ребёнком. Я думал, он просто пугает. Потом я ду-

мал, что, возможно, он сошёл с ума. Потом я просто привык.
Ещё он говорил странную вещь, которую я запомнил до-

словно, хотя не понимал годами:
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