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Аннотация
Он никогда не боялся.
С детства Джек умел смотреть в глаза тем, кто сильнее, и

заставлять их отступать. Мир казался ему прямой дорогой вверх:
победы, карьера, власть над собственной жизнью. Пока однажды
он не столкнулся с человеком, который тоже не знал страха.

Так что делает победитель, когда впервые понимает, что может
проиграть?
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Массовое убийство в разрезе — это не гора трупов. Гора

трупов — это обёртка; не взрыв, не отравление, не расстрел,
перечисленное — мизансцена; даже не лицо убийцы — это
главный герой.

В ядре массового убийства лежит древний страх сильней-
шего. Человек устроился на вершине пищевой цепи и теперь
трясётся от страха, что его оттуда столкнут. Более слабые
представители особенно поддаются этому страху, делят свою
слабость на силу и пытаются прикрыть собственный ужас
обёрткой из горы трупов.

Но убийца-Джек был не таким. Убийца-Джек был побе-
дителем. Ещё в детстве он победил соседского пса — тот по-
стоянно огрызался на него, когда пятилетний ещё-не-убий-
ца-Джек проходил по улице, крепко держа маму за руку. В
Джеке не было страха, только желание подчинять реальность
собственным желаниям.

Хозяин этого пса был бывшим морским пехотинцем, по-
бывал на какой-то там далёкой войне, где был контужен,
оглушён на левое ухо, приобрёл некрасивый искусственный



 
 
 

протез глаза. Половина лица его была усеяна ожогами. А ещё
он много пил и совершенно не занимался воспитанием сво-
его «лохматого монстра», как пса по имени Дикий, звали все
соседи.

Мама боялась пса, отец боялся соседа, а Джек не боялся
никого с того самого момента, когда вдруг понял — пёс лает,
потому что сам его боится. Тогда Джек остановился и встре-
тился со зверем взглядом. Дикий присел на задние лапы и
склонил голову набок, совсем как щенок, а мальчик протя-
нул к нему руку.

— Джек, стой! — мать схватила его за плечо, но маль-
чик вырвался и подбежал к забору. Джек погладил по мор-
де присмиревшего Дикого. Перед победителями склоняют-
ся, не думая, а чтобы побеждать, не обязательно применять
силу. Пёс склонил седую морду перед мальчиком.— Он ста-
нет либо политиком, либо убийцей, — прокомментировал
сосед-пехотинец, открывая новую бутылку пива.— Он ста-
нет юристом, — задрала голову мать и с силой дёрнула сына
на себя. — Пойдём отсюда, — сжав зубы, приказала она.

Джек повиновался, но не из страха — он просто любил
мать. Когда ты пятилетний ребёнок, и не до конца осозна-
ёшь своей силы, ты должен потворствовать родителям, это
разумно. В тот день Джек получил нагоняй от матери, уваже-
ние от соседа, а также ощутил сладкий вкус первой победы.
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