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Аннотация
Лиза Громова – амбициозный архитектор, для которой работа

всегда была единственной крепостью. Но когда тендер всей
её жизни выигрывает фирма Макса Крылова – циничного
бизнесмена и человека, с которым у неё был провальный «one-
night stand» год назад, – её стены начинают рушиться.

Заказчик-миллиардер, старик со странностями, ставит
невыполнимое условие: чтобы получить контракт, Лиза и
Макс должны месяц прожить в изолированном стеклянном
доме, работая над общим проектом. В этом доме невозможно
спрятаться, а прозрачные стены обнажают не только чертежи, но
и старые раны.

Каждый день превращается в битву амбиций и подавленного
желания. Смогут ли они объединить «Орион» и «Монолит»,
не разрушив при этом друг друга? И что делать, если тот
самый резонанс, которого они так боятся, – единственный способ
удержать здание и свои сердца от падения?
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Анна Роса
Архитектура чувств

 
Глава 1

 
Кофе в бумажном стаканчике давно остыл, покрывшись

тонкой пленкой, но Лиза этого не замечала. В её студии –
небольшом лофте на территории бывшего завода – время за-
мерло где-то между тремя часами ночи и бесконечностью.
Она не отрывала взгляда от макета, который занимал почти
весь рабочий стол. Это был не просто жилой комплекс. Это
была её попытка доказать, что бетон может дышать, а стекло
– дарить тепло, а не холод.

Её проект назывался «Орион». Три башни, соединенные
парящими садами на высоте тридцатого этажа. Лиза знала
каждый изгиб этих зданий. Она знала, как утреннее солн-
це будет играть на матовых панелях фасада, и как дождевая
вода будет стекать по специальным желобам, превращаясь в
декоративные водопады во внутреннем дворе. Для неё архи-
тектура никогда не была просто строительством. Это была
застывшая музыка, социальный инжиниринг, способ изме-
нить то, как люди чувствуют себя, возвращаясь домой после
тяжелого дня.

– Еще пару штрихов с углом падения тени от консоли, и



 
 
 

всё, – прошептала она, не замечая, как её собственный голос
хрипло дребезжит в тишине комнаты.

Она потянулась к графическому планшету. Пальцы, ис-
пачканные в грифеле и клее – она всё еще любила делать бу-
мажные макеты вручную, прежде чем переносить их в цифру
– подрагивали. Это была приятная усталость, пограничное
состояние, когда мозг работает на сверхвысоких оборотах,
игнорируя сигналы тела о помощи.

Лиза выросла в провинциальном городке, где самой вы-
сокой достопримечательностью была облупившаяся водона-
порная башня. Наверное, именно тогда, глядя на серость ти-
повых пятиэтажек, она поклялась себе, что будет создавать
нечто иное. Что её города будут похожи на сны, а не на ис-
правительные колонии. Она закончила университет с отли-
чием, перебивалась случайными заказами на перепланиров-
ку квартир, экономила на еде, чтобы купить лицензионный
софт, и вот теперь – она здесь. В шаге от тендера, который
проводит Аркадий Золотарев.

Золотарев был легендой. И безумцем. Он мог отклонить
проект стоимостью в миллиард только потому, что ему не
понравился шрифт в пояснительной записке. Но если он за-
горался идеей, он давал архитектору полную свободу. А сво-
бода для Лизы была дороже любых гонораров.

Она подошла к окну и прижала лоб к холодному стеклу.
За окном просыпалась Москва. Первые троллейбусы, похо-
жие на неповоротливых жуков, выползали из парков. Город



 
 
 

заглатывал в себя порции утреннего тумана, готовясь к оче-
редному дню безумной гонки.

Сегодня всё решится.
Лиза почувствовала, как в груди снова заворочался тот са-

мый холодный ком. Он появлялся каждый раз, когда она поз-
воляла себе на мгновение отвлечься от чертежей. Это был не
только страх провала. Это был страх встречи с прошлым, ко-
торое она так тщательно замуровала под фундаментом своей
карьеры.

Прошел ровно год. Триста шестьдесят пять дней, два ча-
са и, кажется, несколько минут. Лиза старалась не вести
этот подсчет, но цифры всплывали в голове сами собой, как
ошибки в коде. Та ночь на архитектурном форуме в Сочи
была ошибкой. Большой, красивой, разрушительной ошиб-
кой.

Она помнила, как всё началось. Душный зал отеля, беско-
нечные разговоры о BIM-технологиях и устойчивом разви-
тии, от которых к вечеру начинала болеть голова. Она вышла
на террасу, чтобы глотнуть воздуха, и столкнулась с ним.

Лиза не знала его имени в первую минуту, но знала его
тип. Самоуверенный, одетый в костюм, который стоил боль-
ше, чем её студия за два года, с улыбкой человека, который
привык, что мир вращается вокруг его оси. Он не стал об-
суждать с ней наклон крыш. Он предложил ей самый креп-
кий коктейль в баре и спросил, верит ли она, что форма важ-
нее содержания.



 
 
 

Они спорили два часа. О Ле Корбюзье, о деконструкти-
визме, о том, почему современные города убивают в людях
тягу к прекрасному. Это был интеллектуальный флирт, бо-
лее интимный, чем любое прикосновение. А потом... потом
был номер на верхнем этаже, запах дорогого мужского пар-
фюма – сандал и немного цитруса – и ощущение, что она
впервые за много лет просто живет, а не проектирует жизнь.

Она ушла до рассвета. Просто оделась, подобрала шпиль-
ки и выскользнула за дверь, пока он спал, разметавшись на
огромной кровати. Лиза испугалась. Испугалась того, как
легко этот человек, чье имя она узнала только из программы
форума на следующее утро – Максим Крылов – заставил её
забыть о своих принципах. Она не была девушкой на одну
ночь. Она была Лизой Громовой, серьезным профессиона-
лом.

И вот теперь Максим Крылов был её главным конкурен-
том. Его фирма, «Крылов Групп», была фаворитом гонки.
Макс строил быстро, дорого и агрессивно. Его здания были
как он сам – эффектные снаружи, но, как казалось Лизе, аб-
солютно пустые внутри.

– Громова, соберись, – приказала она себе, отходя от окна.
– Ты здесь ради «Ориона». Не ради него.

Она вернулась к столу. На экране монитора светилась фи-
нальная визуализация. Лиза еще раз проверила расчеты ин-
соляции. В её проекте каждый житель комплекса получал
максимум естественного света. Она продумала систему вер-



 
 
 

тикальных ферм, где люди могли бы выращивать зелень пря-
мо на своих балконах. Это был проект о будущем, в котором
человеку есть место среди технологий.

Она начала упаковывать планшеты. Каждое движение бы-
ло выверенным, почти ритуальным. Лиза верила, что если
она проявит достаточно уважения к своей работе сейчас, то
и судьба проявит уважение к ней на презентации.

Около шести утра зазвонил телефон. На экране высвети-
лось имя «Марина» – её лучшая подруга и по совместитель-
ству единственный человек, который знал правду о той ночи
в Сочи.

– Ты не спишь, я знаю, – вместо приветствия сказала Ма-
рина. Голос у неё был бодрым, что в такой час казалось Лизе
форменным издевательством.

– Я заканчивала визуализацию. Почти всё готово.
– Лизон, послушай меня. Ты лучшая. Твой проект – это

искусство. А Крылов... ну, он просто строит памятники сво-
ему эго. Не дай ему сбить тебя с толку. Даже если он будет
смотреть на тебя так, будто хочет съесть прямо в зале засе-
даний.

– Он меня не съест, Марин. У него будет слишком много
дел с комиссией.

– Просто помни: ты не та девчонка с форума. Ты архитек-
тор, который сейчас заберет самый крупный контракт года.
Поняла?

– Поняла. Спасибо.



 
 
 

Положив трубку, Лиза почувствовала, как уверенность
медленно возвращается. Она пошла в душ. Горячая вода
смывала остатки ночного напряжения, но мысли продолжа-
ли крутиться вокруг предстоящей встречи. Она представля-
ла, как войдет в зал, как разложит свои чертежи. Как столк-
нется взглядом с Максом.

Что он сделает? Усмехнется? Сделает вид, что не узнал?
Или, что еще хуже, решит использовать их общее прошлое
против неё?

После душа она тщательно выбрала одежду. Это была её
рабочая униформа для особых случаев: темно-синий брюч-
ный костюм, идеально скроенный, белая шелковая блузка
и туфли на устойчивом каблуке. Она хотела выглядеть без-
упречно, но не вызывающе. Профессионально, но с долей
той мягкой силы, которой так не хватало бетонным короб-
кам Крылова.

Макияж – минимальный. Тон, немного туши, чтобы под-
черкнуть серо-голубые глаза, и матовая помада винного от-
тенка. Она посмотрела на себя в зеркало. Из него на неё гля-
дела женщина, которая знала, чего хочет. По крайней мере,
она очень старалась в это верить.

Лиза сложила макет в специальный кофр. Он был тяже-
лым, но она отказалась от помощи курьера. Этот проект она
должна была донести сама, от первого кирпичика до послед-
него слова презентации.

Такси приехало через пять минут. Дороги были свобод-



 
 
 

ными, Москва еще не успела захлебнуться в пробках. Лиза
сидела на заднем сиденье, прижимая к себе кофр с макетом,
и смотрела, как мимо проносятся сталинские высотки и со-
временные офисные центры. Она любила этот город, несмот-
ря на его жестокость. И она хотела сделать его лучше.

Когда машина затормозила у входа в «Золотарев-Плаза»
– сверкающий небоскреб из стекла и титана – Лиза глубоко
вздохнула. Вход в здание охраняли двое охранников в чер-
ных костюмах, выглядевших как герои боевиков. Возле сту-
пенек стоял черный «Майбах» с работающим двигателем.

Сердце Лизы пропустило удар. Она знала эту машину.
Она видела её в бизнес-хрониках рядом с заголовками о но-
вых победах «Крылов Групп».

Дверь «Майбаха» открылась, и из неё вышел он.
Макс выглядел так, словно только что сошел с обложки

журнала Forbes. Тёмно-серый костюм, белоснежная рубаш-
ка без галстука, верхняя пуговица расстегнута – этот жест
всегда выдавал его пренебрежение к формальностям, даже
в логове у Золотарева. Он остановился у входа, достал теле-
фон и начал что-то быстро печатать, нахмурив густые брови.

Лиза вышла из такси, стараясь, чтобы её движения были
плавными и уверенными. Ветер подхватил прядь её волос,
выбившуюся из пучка, и она поспешно заправила её за ухо.
Кофр с макетом казался сейчас невероятно тяжелым, но она
не подала вида.

Макс поднял голову. Их взгляды встретились.



 
 
 

Мир вокруг словно потерял звук. Шум города, гул машин,
крики чаек над рекой – всё исчезло. Остались только его се-
рые глаза, в которых на долю секунды вспыхнуло узнавание,
смешанное с чем-то острым, почти болезненным. Но через
мгновение маска вернулась на место. Его лицо снова стало
непроницаемым, холодным и слегка скучающим.

Он не улыбнулся. Не кивнул. Он просто посмотрел на неё
так, словно оценивал потенциальную угрозу своему бизнесу,
а не женщину, с которой делил постель год назад.

– Доброе утро, Елизавета Дмитриевна, – произнес он низ-
ким, бархатистым голосом, от которого у неё по спине про-
бежали мурашки. – Надеюсь, ваш проект так же хорош, как
ваше умение исчезать по-английски.

Лиза почувствовала, как щеки обдало жаром, но она не
отвела взгляда. Она выпрямила спину и крепче сжала ручку
кофра.

– Доброе утро, Максим Александрович. Мой проект го-
раздо лучше. Умение исчезать – это лишь бонус к таланту не
тратить время впустую.

Он слегка приподнял бровь, и в углу его рта дернулась
едва заметная усмешка.

– Что ж, посмотрим. Аркадий Петрович не любит пустых
слов. Пройдемте? Он очень не любит ждать.

Макс сделал приглашающий жест рукой, пропуская её
вперед. Лиза прошла мимо него, чувствуя знакомый аромат
сандала. Сердце колотилось в ребра, как пойманная птица,



 
 
 

но она шла твердо.
Впереди был лифт, который должен был поднять их на со-

роковой этаж, в святая святых империи Золотарева. И Лиза
знала: то, что произойдет там, изменит всё. Она была готова
сражаться за свою мечту, даже если её главным противником
окажется человек, которого она так и не смогла окончатель-
но забыть.

Планы, расчеты, амбиции – всё это было поставлено на
карту. Но заходя в зеркальную кабину лифта вместе с Мак-
сом, Лиза вдруг поняла, что самым сложным в этом проекте
будет вовсе не архитектура. Самым сложным будет не поз-
волить собственному сердцу разрушить профессиональную
броню, которую она так долго ковала.

Двери лифта закрылись с мягким шелестом, отрезая их от
остального мира. Впереди был месяц, который либо вознесет
её на вершину, либо окончательно разобьет всё, во что она
верила.



 
 
 

 
Глава 2

 
Зал заседаний на сороковом этаже «Золотарев-Плаза» на-

поминал капитанский мостик межгалактического крейсера.
Панорамные окна от пола до потолка стирали границу меж-
ду помещением и небом, заставляя каждого входящего по-
чувствовать себя либо властелином мира, либо крошечной
песчинкой, затерянной в стальных джунглях. Лиза выбрала
первый вариант. Она не имела права на второй.

В центре длинного стола из полированного обсидиана
восседал сам Аркадий Золотарев. Он выглядел именно так,
как описывали в светской хронике: в ярко-оранжевом ка-
шемировом пуловере поверх шелковой рубашки, с массив-
ным перстнем в виде жука-скарабея на указательном паль-
це. Его глаза, скрытые за стеклами очков в тяжелой оправе,
пристально изучали Лизу.

– Ну что же, Елизавета Дмитриевна, – произнес он, слегка
барабаня пальцами по столу. – Ваше время. Удивите стари-
ка.

Лиза сделала глубокий вдох. Она чувствовала, как внут-
ри нее включается особый режим – холодный, расчетливый
и вдохновенный одновременно. Она подошла к проектору.
Свет в зале приглушили, и на стене ожил «Орион».

– Архитектура сегодня перестала быть искусством возве-
дения стен, – начала она, и ее голос, на удивление, звучал



 
 
 

твердо. – Это искусство управления светом и пространством.
Мой проект – это попытка вернуть человека в центр города,
не лишая его достижений цивилизации.

Она говорила о парящих садах, о системе сбора дождевой
воды, о том, как умное стекло будет менять прозрачность в
зависимости от времени суток. Она видела, как члены ко-
миссии подались вперед. Даже Золотарев перестал бараба-
нить пальцами и замер, вглядываясь в изящные линии ба-
шен.

Лиза чувствовала себя на вершине. Каждое слово ложи-
лось точно в цель, каждый слайд вызывал одобрительный
шепот. Она была уверена: это победа. Она видела это в гла-
зах экспертов, слышала в тишине зала, которая была напол-
нена не скукой, а искренним интересом.

Но в этот момент дверь зала открылась. Без стука, без пре-
дупреждения.

В комнату вошел Максим Крылов.
Он не просто вошел – он захватил пространство. Его при-

сутствие ощущалось как резкое изменение атмосферы, слов-
но в комнате внезапно выкачали кислород. Макс невозмути-
мо прошел к свободному креслу в конце стола, бросил на
него свой кожаный портфель и, не извиняясь за опоздание,
посмотрел прямо на Лизу.

– Продолжайте, Елизавета, – бросил он, и в его голосе по-
слышалась едва уловимая насмешка. – Не обращайте на ме-
ня внимания.



 
 
 

Легко сказать. Все внимание комиссии тут же переклю-
чилось на него. Его аура успеха, его безупречный вид и эта
вызывающая уверенность действовали на окружающих ма-
гически.

Лиза попыталась вернуться к презентации, но внутри нее
что-то надломилось. Присутствие Макса действовало на нее
как мощный магнит, сбивающий настройки компаса. В голо-
ве против воли вспыхнули обрывки той самой ночи, которые
она так старательно прятала за чертежами.

Сочи. Запах моря и магнолий. Темный коридор отеля. Его
рука, горячая и властная, на ее талии. Он прижимает ее
к стене, и она чувствует, как бешено колотится его серд-
це  –  или это ее собственное? Шепот у самого уха: «Ты
же знаешь, что мы не будем обсуждать архитектуру до
утра». Его губы, вкус виски и мяты. Нетерпеливые пальцы,
расстегивающие пуговицы на ее платье. Темнота номера,
залитая лунным светом, и ощущение полной, абсолютной
потери контроля. Она никогда не была такой уязвимой. Она
никогда не была такой живой.

– Елизавета Дмитриевна? – Голос Золотарева вырвал ее из
омута памяти. – Вы остановились на энергоэффективности
фасадов.

Лиза моргнула, чувствуя, как предательский жар заливает
шею. Она бросила быстрый взгляд на Макса. Он сидел, отки-
нувшись на спинку кресла, и крутил в руках дорогую ручку.
Его взгляд был прикован к ней, и в нем читалось явное тор-



 
 
 

жество. Он видел ее замешательство. Он наслаждался им.
– Да... простите, – она с трудом сглотнула ком в горле. –

Фасады используют фотоэлектрические панели нового поко-
ления...

Она закончила презентацию на автопилоте. Слова каза-
лись ей теперь плоскими и невыразительными. Когда она се-
ла на свое место, ее руки дрожали так сильно, что пришлось
сцепить их под столом.

– Благодарю, – сухо кивнул Золотарев. – Максим Алек-
сандрович, ваша очередь. Надеюсь, ваше опоздание оправ-
дано чем-то действительно выдающимся.

Макс встал. Он не пошел к трибуне. Он просто подошел
к окну, за которым раскинулась панорама города.

– Аркадий Петрович, я не буду показывать вам красивые
картинки садов на балконах, – начал он, и в его голосе зазву-
чал металл. – Мы все понимаем, что в наших широтах эти
сады превратятся в замерзшие веники через четыре месяца.
Я пришел предложить вам не мечту, а реальность.

Он открыл свой ноутбук, и на экране появилось изобра-
жение, которое заставило Лизу вздрогнуть. Это был проект
«Монолит». Жесткий, маскулинный, агрессивный. Огром-
ная башня из темного стекла и стали, напоминающая кли-
нок, вонзающийся в небо.

– Мой проект – это синергия бизнеса и технологий, – про-
должал Макс, чеканя каждое слово. – Мы заключили экс-
клюзивное соглашение с «ТехноГлобал». Этот комплекс бу-



 
 
 

дет полностью управляться нейросетью. Каждое рабочее ме-
сто, каждая квартира – это часть единого цифрового орга-
низма. Мы экономим не на сборе дождевой воды, мы эконо-
мим время. А время, как вы знаете, единственный ресурс,
который нельзя купить.

Он говорил о прибыли, о сроках окупаемости, о логисти-
ческих узлах. Он давил фактами, цифрами и своей непоко-
лебимой уверенностью. Он не просил одобрения – он дик-
товал условия.

Лиза слушала его, и внутри нее закипала ярость. Это бы-
ло подло. Он превращал ее мечту в нечто несерьезное, в дет-
скую поделку. Он играл на поле чистого прагматизма, зная,
что Золотарев, при всей своей эксцентричности, в первую
очередь был бизнесменом.

– Более того, – Макс сделал паузу, обводя взглядом комис-
сию. – Мэрия уже дала предварительное согласие на расши-
рение транспортной развязки под этот проект. У нас есть все
необходимые разрешения. Мы готовы начать стройку завтра.

По залу пронесся гул. Это был сокрушительный удар.
Связи Крылова, его умение «продавить» нужные решения в
кабинетах власти были общеизвестны, но сейчас он проде-
монстрировал это максимально наглядно.

– Что ж, – Золотарев поднялся с места. Его лицо не вы-
ражало никаких эмоций. – Прошу комиссию удалиться для
принятия решения. Елизавета, Максим, подождите в прием-
ной.



 
 
 

Эти полчаса в приемной показались Лизе вечностью. Она
сидела в глубоком кожаном кресле, глядя в одну точку. Макс
стоял у окна, разговаривая по телефону. Он вел себя так,
будто победа уже у него в кармане. Его голос был спокойным,
уверенным, он даже пару раз негромко рассмеялся в трубку.

Лиза чувствовала, как внутри нее все сжимается от боли и
разочарования. Она вложила в «Орион» всю душу. Она жи-
ла этим проектом последние полгода. Неужели эти холодные
стальные стены Крылова победят ее живой, дышащий мир?

Наконец, их пригласили обратно.
Золотарев стоял у стола, сложив руки на груди. Члены ко-

миссии выглядели притихшими.
– Мы долго совещались, – начал Аркадий Петрович. – Оба

проекта великолепны. Елизавета, ваш проект – это поэзия в
бетоне. Максим, ваш – это гимн эффективности.

Лиза затаила дыхание. Она видела, как Макс слегка вы-
прямился, готовый принять поздравления.

– Однако, – продолжал миллиардер, и его глаза блеснули
недобрым огнем. – Я не могу выбрать ни один из них.

В зале воцарилась гробовая тишина. Лиза почувствовала,
как земля уходит из-под ног. Макс замер, его лицо на мгно-
вение утратило маску самоуверенности.

– Простите, Аркадий Петрович, что это значит? – медлен-
но произнес Макс.

– Это значит, что проекту Лизы не хватает вашей зуба-
стости и технических ресурсов, – отрезал Золотарев. – А ва-



 
 
 

шему проекту, Максим, не хватает души и того самого че-
ловеческого фактора, который Лиза прописала просто гени-
ально. Ваш «Монолит» – это красивая тюрьма, а «Орион» –
прекрасная, но хрупкая утопия.

Золотарев подошел к ним вплотную. От него пахло доро-
гим табаком и какой-то странной уверенностью.

– Победителем тендера объявляется компания «Крылов
Групп», – произнес он.

Лиза почувствовала, как в глазах потемнело. Всё. Конец.
Она проиграла. Она хотела встать и выйти, чтобы никто не
видел ее слез, но слова Золотарева заставили ее замереть.

– Но! – миллиардер поднял палец. – С одним условием.
Максим, вы строите этот объект. Но строите его по концеп-
ции Лизы. Она назначается главным архитектором проекта
с правом вето на любые архитектурные решения. Вы будете
работать вместе. Как единое целое.

–Что?! – одновременно воскликнули Лиза и Макс.
– Вы не ослышались, – усмехнулся Золотарев. – Мой кон-

тракт получит тандем. Хирургическая точность Крылова и
художественное видение Громовой.

– Это невозможно! – Лиза вскочила с места. Ее трясло от
ярости. – Я не буду работать с ним! Он уничтожит проект,
он превратит его в очередной торговый центр!

– А я не собираюсь нянчиться с амбициозной девчонкой,
которая витает в облаках! – парировал Макс, его глаза по-
темнели от гнева. – Аркадий Петрович, это абсурд. У нас



 
 
 

разные подходы, разные команды...
– Тише, тише, – Золотарев мягко улыбнулся, но в этой

улыбке было что-то пугающее. – Вы, кажется, забыли, с кем
разговариваете. Я не предлагаю вам сделку. Я диктую усло-
вия. Либо вы работаете вместе, либо я отдаю контракт нем-
цам. У них нет души и мало технологий, зато они дисципли-
нированы. Даю вам пять минут, чтобы договориться. Или
разойтись навсегда.

Золотарев вышел из зала, уводя за собой комиссию.
Лиза и Макс остались одни. Тишина в зале была такой гу-

стой, что ее можно было резать ножом. Лиза стояла, вцепив-
шись пальцами в край стола. Она чувствовала, как по ее ще-
ке ползет предательская слеза, и быстро смахнула ее.

– Ну что, Громова? – голос Макса звучал глухо. Он подо-
шел к ней почти вплотную. – Поздравляю с победой. Кажет-
ся, ты получила то, что хотела.

– Я не этого хотела, – прошипела она, поворачиваясь к
нему. Ее глаза полыхали огнем. – Я хотела выиграть честно.
А не стать придатком к твоим связям и деньгам.

– Честно? – он горько усмехнулся. – В этом мире нет ни-
чего честного, Лиза. Есть только результат. И сейчас резуль-
тат таков, что мы либо станем партнерами, либо оба пойдем
ко дну. Твой «Орион» без моих ресурсов никогда не будет
построен. Ты это понимаешь?

– А ты понимаешь, что без меня твой «Монолит» – это
просто груда мертвого стекла?



 
 
 

Они стояли друг против друга, как два бойца на ринге.
Напряжение между ними было почти осязаемым, оно виб-
рировало в воздухе, напоминая о той ночи, которую они оба
пытались забыть. Но теперь к сексуальному притяжению до-
бавилась чистая, незамутненная ненависть.

– Месяц, – вдруг сказал Макс. – Золотарев хочет, чтобы
мы подготовили финальный проект за месяц.

– Я знаю.
– Мы убьем друг друга через неделю, – констатировал он,

глядя ей прямо в глаза.
– Раньше, – ответила Лиза. – Я убью тебя, как только ты

попытаешься заменить мои сады на парковку.
Макс вдруг протянул руку и коснулся пряди ее волос. Ли-

за отпрянула, как от удара.
– Не трогай меня.
– У тебя тушь потекла, – спокойно сказал он, убирая руку

в карман. – Решай, Лиза. Либо мы делаем это вместе, либо
я сейчас выхожу и говорю Золотареву, что сделки не будет.

Лиза посмотрела на свой макет, стоящий на столе. «Ори-
он». Ее мечта. Ее будущее. Если она сейчас откажется, он
никогда не увидит света. Она не могла этого допустить. Даже
если ценой будет месяц в аду рядом с этим человеком.

– Ладно, – выдохнула она, чувствуя, как внутри все зами-
рает. – Я согласна. Но только на моих условиях.

– Посмотрим, чьи условия окажутся крепче, – усмехнулся
Макс.



 
 
 

В этот момент дверь открылась, и вошел помощник Золо-
тарева.

– Аркадий Петрович ждет вашего ответа. И у него есть
еще одно маленькое уточнение к контракту. Касающееся ме-
ста вашей работы на этот месяц.

Лиза почувствовала, как по спине пробежал холодок. Она
еще не знала, что «маленькое уточнение» Золотарева станет
для нее настоящим испытанием на прочность. Испытанием,
в котором ей придется сражаться не только с Максом, но и
с самой собой.

Она посмотрела на Макса, и в его глазах прочитала то
же самое предчувствие беды. Они были связаны. Теперь уже
официально. И этот узел обещал затянуться на их шеях го-
раздо туже, чем они могли себе представить.



 
 
 

 
Глава 3

 
Лиза сидела на полу в своей студии, окруженная рулонами

ватмана и открытыми коробками с макетами. Свет из окна
падал под косым углом, выхватывая пылинки, танцующие в
воздухе. После тендера прошло всего три часа, но ей каза-
лось, что целая вечность. Ощущение было странным: техни-
чески она не проиграла, но вкус этой «победы» напоминал
дешевое вино с привкусом уксуса.

Она будет работать с Крыловым. С человеком, который
год назад разбил ее веру в то, что можно быть одновременно
блестящим профессионалом и порядочным мужчиной.

– Идиотка, – прошептала она, запуская пальцы в растре-
панные волосы. – Просто идиотка.

Телефон, брошенный на стопку старых журналов
«Architectural Digest», вдруг ожил, завибрировав так сильно,
что едва не свалился на пол. На экране высветился незнако-
мый номер. Лиза помедлила, прежде чем ответить.

– Слушаю.
– Елизавета Дмитриевна, надеюсь, вы уже успели выпить

бокал шампанского за наше сотрудничество? – Голос Золо-
тарева был бодрым, почти насмешливым.

Лиза выпрямилась, непроизвольно принимая «деловую»
позу, даже несмотря на то, что ее никто не видел.

– Аркадий Петрович? Если честно, я пока только пытаюсь



 
 
 

осознать масштаб... перемен.
– Перемены – это всегда к лучшему. Но я звоню не за

тем, чтобы слушать ваши сомнения. Через сорок минут за
вами приедет машина. Мой водитель отвезет вас в одно ме-
сто. Нам нужно обсудить детали контракта, которые я не хо-
тел озвучивать при комиссии.

– Но я...
– Сорок минут, Лиза. Не опаздывайте. Это вредно для ар-

хитектуры.
В трубке раздались гудки. Лиза вскочила на ноги, судо-

рожно соображая, что надеть. Золотарев не из тех, кому го-
ворят «нет», но этот его тон «доброго диктатора» начинал
ее пугать.

***
Черный «Мерседес» привез ее не в офис и даже не в ре-

сторан, а к частному причалу на набережной. Там, покачи-
ваясь на темной воде, их ждал катер. Через полчаса Лиза уже
стояла на пороге особняка Золотарева в Серебряном Бору.
Это был шедевр минимализма: стекло, бетон и вековые сос-
ны, прорастающие прямо сквозь террасы.

В просторной гостиной, где пахло дорогим деревом и све-
жесваренным кофе, уже сидел Максим. Он выглядел раздра-
женным. Пиджак был брошен на спинку кресла, рукава ру-
башки закатаны до локтей, а в руке он вертел тяжелый хру-
стальный стакан.

– О, а вот и вторая половина нашего «великого тандема»,



 
 
 

– язвительно бросил он, даже не обернувшись.
Лиза проигнорировала его выпад, глядя на Золотарева,

который стоял у камина и рассматривал какую-то картину.
– Итак, вы оба здесь, – Аркадий Петрович обернулся. Его

лицо светилось предвкушением. – Присаживайтесь. У меня
есть условие, которое не подлежит обсуждению. Вы знаете,
что я перфекционист. И я знаю, что вы – два барана, которые
при первой же возможности начнут перетягивать одеяло на
себя.

– Мы профессионалы, Аркадий Петрович, – холодно за-
метила Лиза.

– Вы – пороховая бочка, деточка, – отрезал миллиардер.
– Я видел, как вы смотрели друг на друга в зале. Там искры
летели такие, что можно было осветить весь Сити. Поэтому
мой план прост. Завтра вы оба отправляетесь в мой загород-
ный дом в Тверской области. Это закрытая территория. Лес,
озеро и полная тишина. Там созданы все условия для рабо-
ты: мощные серверы, широкоформатные плоттеры, тишина
и повар, который будет вас кормить.

Лиза почувствовала, как по спине пробежал холодок.
– И сколько мы там пробудем? – спросил Макс, прищу-

рившись.
– Ровно месяц. Без права выезда. Без гостей. Без беско-

нечных совещаний с вашими офисами. Я хочу, чтобы вы со-
здали финальный проект, в котором не будет швов между
«Орионом» и «Монолитом». Я хочу синергию, черт возьми!



 
 
 

Если через тридцать дней вы не выйдете оттуда с готовым
чертежом, который устроит меня на сто процентов – кон-
тракт будет аннулирован. Оба проекта пойдут в корзину, а
ваши репутации... ну, вы сами понимаете.

В комнате повисла тяжелая тишина. Лиза слышала, как
бьется ее сердце – часто и гулко. Месяц. Вдвоем. В лесу. С
человеком, которого она ненавидела и желала одновремен-
но. Это было безумие.

– Это незаконно, – наконец выдавила она. – Вы не можете
удерживать нас силой.

Золотарев рассмеялся – сухо и коротко.
– Лиза, я никого не держу силой. Вы можете отказаться

прямо сейчас. Дверь там же, где вы вошли. Но тогда забудьте
об «Орионе». Вы никогда не построите ничего подобного в
этой стране. Я перекрою вам кислород во всех фондах.

Она посмотрела на Макса. Тот сидел неподвижно, его че-
люсти были плотно сжаты. Он понимал, что это не блеф. Зо-
лотарев мог разрушить любую карьеру одним телефонным
звонком.

– Месяц в изоляции с ней? – Макс кивнул в сторону Лизы.
– Вы издеваетесь? Мы поубиваем друг друга через три дня.

– Значит, проект достанется более стрессоустойчивым, –
пожал плечами Аркадий. – Решайте. У вас есть минута.

Лиза чувствовала, как паника подкатывает к горлу. Она
представила этот месяц: завтраки напротив Макса, беско-
нечные споры над чертежами, его запах, его голос, который



 
 
 

будет преследовать ее в пустых коридорах дома. Это была
ловушка. Идеально сконструированная золотая клетка.

Но потом она вспомнила свой проект. Свои «парящие са-
ды». Она видела их так ясно, словно они уже были постро-
ены. Если она откажется, мечта умрет. Она станет посред-
ственным архитектором, рисующим типовые торговые цен-
тры.

– Я согласна, – голос Лизы прозвучал на удивление твер-
до, хотя внутри всё дрожало.

Макс медленно поднял на нее взгляд. В его глазах чита-
лась целая гамма чувств: от злости до странного, пугающего
любопытства.

– Крылов? – Золотарев вопросительно поднял бровь.
Макс допил остатки жидкости в стакане и с грохотом по-

ставил его на стол.
– У меня нет выбора. Если эта девица не будет падать в

обморок от каждого моего замечания к ее утопическим фан-
тазиям – я в деле.

– Чудесно! – Золотарев потер руки. – Машины заберут вас
завтра в девять утра. Возьмите с собой только самое необхо-
димое. И, Максим... никакой охраны и секретарей. Только
вы и Лиза. Учитесь договариваться.

***
Когда Лиза вышла из особняка, на улице уже стемнело.

Прохладный воздух немного привел ее в чувство. Она шла
к воротам, когда за спиной раздались быстрые шаги.



 
 
 

– Громова, стой! – Макс схватил ее за локоть и развернул
к себе.

Его прикосновение обожгло кожу даже через ткань пи-
джака. Лиза резко вырвала руку.

– Не смей меня трогать, Крылов.
– Посмотри на меня, – он навис над ней, заставляя под-

нять голову. В свете фонарей его лицо казалось высеченным
из камня. – Ты хоть понимаешь, во что мы ввязались? Это не
тендер, это психологический эксперимент. Золотарев старик
со странностями, и он решил поиграть в бога.

– Я понимаю только одно: это мой проект. И я не позволю
тебе превратить его в очередное бетонное убожество, даже
если мне придется прожить этот месяц в одном доме с тобой.

Макс горько усмехнулся, сделав шаг назад.
– Твой проект? Очнись, Лиза. Теперь это наш проект. И

если ты думаешь, что я буду играть по твоим правилам толь-
ко потому, что у нас... – он осекся, и его взгляд на мгнове-
ние смягчился, – ...потому что мы знакомы чуть ближе, чем
остальные конкуренты, ты ошибаешься.

– То, что было год назад, – это ошибка. Несчастный слу-
чай. Галлюцинация. Забудь об этом, – отчеканила Лиза, чув-
ствуя, как предательски дрожит голос.

– Забыть? – Макс подошел ближе, так что она почувство-
вала тепло его тела. – Знаешь, что меня больше всего бесит,
Лиза? То, что ты врешь. Самой себе. Ты сбежала тогда на
рассвете не потому, что это было «ошибкой». А потому, что



 
 
 

испугалась.
– Я испугалась твоей самоуверенности и цинизма, Мак-

сим. И я была права. Ты только что доказал это на тендере,
пытаясь раздавить мою работу своими связями.

– Это бизнес. Добро пожаловать в реальный мир.
– В моем реальном мире люди умеют созидать, а не только

покупать, – она развернулась и пошла к своей машине, не
оглядываясь.

***
Максим Крылов стоял на набережной и смотрел вслед уез-

жающему такси. Его руки все еще сжимались в кулаки.
Он ненавидел проигрывать, но еще больше он ненавидел

чувствовать себя марионеткой. Золотарев обставил их обо-
их. Максим прекрасно понимал, зачем старик запер их в ле-
су. Ему нужен был конфликт, из которого родится нечто но-
вое. Или он просто хотел посмотреть на гладиаторские бои
в интерьерах люкс-класса.

Максим сел в свой «Майбах» и ударил ладонью по рулю.
– Черт!
Внутри него боролись два чувства. Первое – ярость из-за

того, что его рабочий график разрушен, а дела фирмы при-
дется вести удаленно через доверенных лиц. Второе – стран-
ное, тягучее предвкушение, которое он боялся признать да-
же перед самим собой.

Лиза Громова была единственной женщиной, которая за
последние годы заставила его сомневаться в собственной



 
 
 

правоте. Та ночь в Сочи... он действительно помнил ее до
мельчайших подробностей. Помнил, как она спорила с ним
о Захе Хадид, как смеялась, откинув голову назад, и как за-
мирала под его руками. Он не привык, чтобы женщины ухо-
дили первыми. И уж точно не привык, чтобы они оставляли
в его душе такой беспорядок.

– Хочешь войны, Лиза? – тихо произнес он, глядя на свое
отражение в зеркале заднего вида. – Ты ее получишь. Но к
концу этого месяца ты признаешь, что мы созданы для того,
чтобы работать вместе. И не только работать.

Он достал телефон и набрал номер своего заместителя.
– Андрей, отменяй все встречи на ближайшие четыре

недели. Да, я серьезно. Я уезжаю на объект «Лесное». Вести
дела буду через защищенный канал. И найди мне всё, что
сможешь, на Елизавету Громову. Все ее проекты, все долги,
всех бывших любовников. Я хочу знать, с каким оружием
она идет на эту битву.

Макс нажал отбой. Он знал, что этот месяц будет адом.
Но он всегда умел извлекать выгоду даже из самого жаркого
пламени.

***
Этой ночью Лиза не спала. Она собирала чемодан, меха-

нически складывая вещи: свитера, джинсы, несколько стро-
гих блузок (привычка – вторая натура), ноутбук, графиче-
ский планшет. Ее движения были резкими.

Она подсознательно понимала, что эта поездка – шанс не



 
 
 

только построить «Орион», но и закрыть ту страницу жиз-
ни, которая осталась недописанной год назад. Ей нужно бы-
ло увидеть Макса Крылова в будничной обстановке, за ра-
ботой, в его самом неприятном проявлении, чтобы оконча-
тельно вытравить из памяти тот образ «идеального мужчи-
ны», который она создала в ту единственную ночь.

– Это просто работа, – повторяла она как мантру. – Просто
месяц. Просто контракт.

Но когда в девять утра у ее подъезда затормозил черный
джип, Лиза поняла, что никакие самовнушения не помогут.
Ей предстояло войти в клетку со львом, и у нее не было ни-
чего, кроме карандаша и собственной гордости.



 
 
 

 
Глава 4

 
Чемодан, лежащий на полу студии, напоминал открытую

пасть зверя, готового поглотить привычную жизнь Лизы.
Она замерла над ним, держа в руках стопку кашемировых
свитеров. В голове пульсировала одна и та же мысль: «Ме-
сяц. Тридцать дней. Семьсот двадцать часов». Это число ка-
залось приговором.

– Так, Громова, прекрати вести себя как жертва перед за-
кланием, – строго приказала она себе, запихивая свитеры в
отделение для обуви.

Она пыталась подойти к сборам как к инженерной зада-
че. Минимум эмоций, максимум функциональности. Но ру-
ки жили своей жизнью. Она трижды перекладывала набор
карандашей разной мягкости и в последний момент сунула в
боковой карман флакон духов, которыми пользовалась край-
не редко – тяжелый, пряный аромат с нотами сандала и ко-
жи. Почти такой же, как у него. Она тут же выругалась и хо-
тела выкинуть флакон, но рука замерла. Оставить его здесь
– значило признать, что она боится воспоминаний. Взять с
собой – значило принять вызов.

Лиза застегнула молнию чемодана с таким усилием, будто
запечатывала там все свои сомнения.

«Это просто командировка, – убеждала она себя, глядя
в зеркало в прихожей. – Ты едешь туда не ради Макса. Ты



 
 
 

едешь за своим «Орионом». Он – всего лишь инструмент,
ресурс, капризный генподрядчик. Не более».

Но внутренний голос ехидно напоминал, что этот «ре-
сурс» вчера смотрел на нее так, будто собирался продолжить
разговор, прерванный год назад, прямо на ковре в офисе Зо-
лотарева.

***
Дорога до Тверской области заняла почти четыре часа.

Пейзаж за окном джипа сменился с суетливого подмосков-
ного хаоса на густые, почти первобытные леса. Когда маши-
на свернула с шоссе на узкую бетонку, скрытую среди веко-
вых сосен, Лиза почувствовала, как реальный мир оконча-
тельно отступает.

Дом Золотарева возник внезапно. Он не был похож на за-
городную усадьбу в привычном понимании. Это было соору-
жение из грубого бетона, темного дерева и огромных плос-
костей зеркального стекла, которые отражали лес, делая зда-
ние почти невидимым среди деревьев.

– Объект «Отражение», – пробормотала Лиза, узнавая по-
черк одного известного швейцарского бюро. – Аркадий Пет-
рович, вы верны себе.

Как только она вышла из машины, тишина обрушилась на
нее, прерываемая лишь шумом ветра в кронах деревьев. Но
тишина длилась недолго. Со стороны террасы донесся звук,
который она узнала бы из тысячи, – негромкое, но властное
постукивание пальцев по металлической поверхности.



 
 
 

Макс уже был там. Он сидел в широком кресле на терра-
се, закинув ногу на ногу. Перед ним на низком столике сто-
ял ноутбук, а рядом – неизменная чашка кофе. На нем были
темно-синие джинсы и серый джемпер с закатанными рука-
вами. В этом домашнем, расслабленном виде он казался еще
опаснее, чем в костюме-тройке.

– Опаздываешь, Громова, – не отрываясь от экрана, про-
изнес он. – Я здесь уже сорок минут. Успел проверить связь
и понять, что кофемашина тут настроена на среднюю обжар-
ку. Это будет долгий месяц.

– Машина приехала вовремя, – Лиза вздернула подборо-
док, стараясь не смотреть на его обнаженные предплечья. –
А привычка приходить раньше – явный признак повышен-
ной тревожности, Максим.

Он наконец поднял на нее взгляд. Серые глаза сузились,
в них промелькнула искра азарта.

– Или признак того, что я люблю контролировать терри-
торию до того, как на ней появится противник. Проходи, не
стой в дверях. Нам еще вещи разбирать. И, предупреждаю
сразу: я занял комнату с видом на озеро.

– Даже не сомневалась в твоем эгоизме, – Лиза прошла
мимо него, намеренно задев его кресло своим чемоданом.

Внутри дом оказался еще более странным, чем снаружи.
Интерьер сочетал в себе роскошь и какой-то почти пугаю-
щий аскетизм. В центре огромной гостиной находился от-
крытый очаг, над которым свисала футуристическая вытяж-



 
 
 

ка. Но самое поразительное было в планировке: стены здесь
были скорее условностью. Стеклянные перегородки, уровни,
переходящие друг в друга с помощью лестниц без перил.

– Это не дом, это лабиринт для лабораторных мышей, –
Лиза огляделась.

– И мы в нем главные подопытные, – раздался голос Зо-
лотарева.

Миллиардер появился словно из ниоткуда. Сегодня он
был в льняном костюме песочного цвета и в шлепанцах на
босу ногу. В руках он держал связку ключей и какой-то план-
шет.

– Добро пожаловать в «Отражение», дети мои, – он широ-
ко улыбнулся. – Максим, вижу, ты уже освоился. Лиза, не пу-
гайся. Этот дом спроектирован так, чтобы здесь невозможно
было спрятаться от мыслей. И друг от друга.

– Аркадий Петрович, – Лиза обернулась к нему. – Я все
еще считаю, что эта изоляция излишня. Мы могли бы рабо-
тать в Москве.

– В Москве вы бы разбежались по своим норам после пер-
вого же спора о цвете плитки в санузлах, – отрезал Золота-
рев. – А здесь у вас нет выбора. Пойдемте, я покажу вам ва-
ше поле битвы.

Он повел их на второй уровень. Огромный зал, залитый
светом, был оборудован по последнему слову техники. Два
мощных рабочих места с огромными мониторами стояли
друг напротив друга – так, что работающие за ними люди



 
 
 

неизбежно встречались взглядами. Вдоль стен тянулись пол-
ки с образцами материалов: от редких пород мрамора до
сверхпрочных полимеров.

– Ваша общая рабочая зона, – торжественно объявил Зо-
лотарев. – Здесь вы будете проводить минимум двенадцать
часов в день. Я буду получать отчеты о прогрессе каждые три
дня. Если я увижу, что вы буксуете – пеняйте на себя.

Затем он провел их по остальным помещениям. Дом был
полон эксцентричных деталей: ванная комната с прозрач-
ным потолком, библиотека, где полки уходили в пол, и кух-
ня, больше похожая на лабораторию алхимика.

– А теперь правила, – Золотарев остановился в центре го-
стиной, и его лицо стало серьезным. – Первое: никакой лич-
ной связи с внешним миром. Ваши телефоны я забираю пря-
мо сейчас. Для экстренных случаев есть стационарный аппа-
рат в моем кабинете. Второе: покидать территорию участка
запрещено. Периметр под охраной. Третье: повар приходит
трижды в день, оставляет еду и уходит. Он немой, так что
жаловаться ему на жизнь бесполезно.

– Вы серьезно насчет телефонов? – Макс сделал шаг впе-
ред, его лицо потемнело. – У меня бизнес, Аркадий!

– У тебя есть замы, Максим. И у тебя есть месяц, что-
бы понять, что «Крылов Групп» может прожить без твоего
микроменеджмента, а вот твой проект без твоего внимания
– нет. Телефоны, господа. Прошу.

Золотарев протянул серебряный поднос. Лиза, помедлив,



 
 
 

положила на него свой смартфон. Макс стоял несколько се-
кунд неподвижно, его челюсти ходили ходуном от сдержи-
ваемого гнева. Наконец, он с силой бросил свой аппарат на
поднос.

– Отлично, – кивнул миллиардер. – Машина ждет меня.
Лиза, Максим – проект «Орион-Монолит» должен стать ле-
гендой. Или вашим общим фиаско. Увидимся через месяц.
Или раньше, если вы сдадитесь. Но помните: сдаться – зна-
чит потерять всё.

Когда дверь за Золотаревым закрылась и звук его машины
затих вдали, в доме воцарилась оглушительная тишина.

Лиза стояла у панорамного окна, глядя на темные воды
озера. Она кожей чувствовала, что Макс стоит позади.

– Ну что, Громова? – его голос прозвучал совсем рядом.
– Поздравляю. Мы официально в тюрьме.

– Это не тюрьма, – не оборачиваясь, ответила она. – Это
возможность.

– Возможность для чего? Для того, чтобы ты окончатель-
но свела меня с ума своими нравоучениями о «душе в бето-
не»? – он подошел еще ближе. Теперь она чувствовала его за-
пах – цитрус и едва уловимый аромат табака. – Или возмож-
ность для тебя признаться, что ты согласилась на это только
ради того, чтобы еще раз оказаться со мной в одной спальне?

Лиза резко развернулась. Ее лицо было в нескольких сан-
тиментах от его.

– Ты слишком много о себе мнишь, Крылов. Моя спаль-



 
 
 

ня находится в другом крыле этого дома. И я советую тебе
не пересекать границу без приглашения. А приглашения не
будет. Никогда.

Макс усмехнулся, медленно оглядывая ее сверху вниз. Его
взгляд задержался на ее губах, и Лиза почувствовала, как
предательская дрожь пробежала по телу.

– В этом доме слишком много стекла, Лиза, – тихо сказал
он. – Здесь нет границ. Только преломления. И я обещаю те-
бе: к концу этой недели ты сама придешь ко мне. С чертежа-
ми или без них.
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