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Аннотация
Тридцатые годы XX века.
Между юной Верой и красавцем комбригом Ларионовым

всегда стояли непреодолимые барьеры: разница в социальном
положении, возрасте, взглядах… Но ничто не помешало им
полюбить друг друга.

Теперь, 10 лет спустя, Ларионов – начальник трудового лагеря,
а первая любовь осталась только в воспоминаниях. Ирина – новая
узница ГУЛАГа – врывается в его жизнь и возрождает эхо забытой
любви. Правда, Ирина видит в Ларионове лишь палача. Или
предпочитает так думать?..

Ведь зона – не место для счастья.



 
 
 

Однако способность любить может изменить многое. Даже в
глухой Сибири, в центре жестокой эпохи, любовь возрождает
главное: надежду.
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Глава 1

 
Ларионов сидел в натопленном кабинете за обтянутым зе-

леным сукном рабочим столом, задумчиво глядя поверх ста-
кана остывшего чая в мельхиоровом подстаканнике. Подле
стакана примостилось блюдце с двумя огромными кривы-
ми кусками грубого сахара, напоминавшего нафталин. Пере-
полненная окурками серебряная пепельница внушительных
размеров занимала привычное место с левой стороны. Лари-
онов предпочитал держать папиросу в левой руке, когда чи-
тал или писал. За три года работы начальником небольшого
–  в две с половиной тысячи с лишним человек –  лагпункта
все ему опостылело, наскучило. Даже еда, приготовленная
заключенной –  поварихой Валькой Комаровой –  из продук-
тов, специально для него привезенных из самой Москвы, его
не радовала, а наоборот, была противна –   до того неесте-
ственной она казалась Ларионову в условиях лагеря, где все
было гадко.

Всякий раз, когда Ларионов задавался этим неприятным
и волнующим его вопросом –  отчего ему все стало против-
но здесь? –  он, словно сам боясь ответа, отталкивал от себя
правду, стараясь забыться. И тогда он открывал свою инкру-
стированную слоновой костью флягу с армянским коньяком,
отправленным таким же специальным заказом в лагпункт, и
выпивал.



 
 
 

И в это позднее сумрачное холодное утро Ларионов,
устремив неподвижный взгляд на первый снег за низким ок-
ном, достал из внутреннего кармана френча ту самую, неко-
гда принадлежавшую белому офицеру трофейную флягу,
подаренную ему, Ларионову, еще на Кавказе ротным Кобы-
линым. Привычным быстрым движением Ларионов запро-
кинул флягу и медленно сглотнул, прикрыв глаза от насту-
пившего ненадолго облегчения. Коньяк приятно и равно-
мерно разогрел горло и, расплывшись уютным теплом в гру-
ди и плечах, добежал до самых лодыжек. Слегка успокоив-
шись, Ларионов с удовольствием раскурил папиросу и нако-
нец окинул взглядом «дела» новичков.

Ларионов был не в духе с утра, так как прибывал обоз
с новыми заключенными, и особенно неприятно было то,
что среди них большинство были «политические», да еще и
несколько старых или хворых женщин.

– Паздеев! –  крикнул он, и из-за двери быстро появил-
ся молодой и растерянный сержант с винтовкой, косящим
глазом и крупным алым ртом, какие обыкновенно бывают у
очень белокожих и юных людей.

– Вызывали, товарищ майор? –  спросил Паздеев, особен-
но тщательно выговаривая слова и при этом заметно грасси-
руя.

Ларионов даже не взглянул на Паздеева, продолжив пере-
бирать бумаги. В зубах его дымилась папироса, на лице чита-
лись следы долговременной усталости. В комнате висел дым.



 
 
 

– Позови-ка ко мне Кузьмича. Живо. Восемь уже –  скоро
обоз придет. Конвой накормить в столовой. И скажи Кома-
ровой, чтобы обед наладила. К вечеру комиссия из Москвы
изволит.

– Слушаюсь, – услужливо отчеканил Паздеев и исчез за
дверью.

Через несколько минут дверь снова отворилась, и в ка-
бинет Ларионова вошел мужичок лет шестидесяти в старой
шинели, обросший и косматый, похожий на таежного егеря.
Он снял папаху из овчины, но снял спокойно и неторопливо,
как вежливый человек, а не холоп.

– Григорий Александрович, вызывали, что ли?
Ларионов оторвался от бумаг и немного повеселел.
– Входи, Макар Кузьмич, садись. Дело есть.
– Оно ясно, товарищ майор, вызывал бы. Чем могу слу-

жить? –  спросил Кузьмич, и в глазах его вспыхнул озорной
огонек, так как Кузьмич прекрасно знал, чего хотел от него
Ларионов и почему был так мрачен в это утро.

Ларионов нахмурился.
– Снова присылают пятерых по пятьдесят восьмой. И ста-

руху опять. Месяц назад только прислали двух –  одна в до-
роге померла, помнишь? А Изольда на ладан дышит, черт бы
побрал эту Баронессу. Так еще подсовывают.

Кузьмич налил чаю из самовара и присел на диван. Увидев
сахар на столе Ларионова, он привстал.

– Правда твоя, батюшка, тяжко тебе с бабами этими… Да



 
 
 

не тужи, подсобим. А сахарку-то все ж пожалуй мне.
Ларионов подтолкнул блюдце.
–  Да ешь хоть весь. Только разберись с обозом, Ма-

кар Кузьмич, – добавил он негромко, словно стыдясь своей
брезгливости. – И скажи Федосье и Балаян-Загурской, что-
бы, сам знаешь, бабьи все дела уладили с ними –   мытье,
одежду, харчи… В первый барак к Загурской пусть расселя-
ют –  уголовников сегодня не привезут. А ежели мертвые бу-
дут, свезти к Прусту, чтобы как положено по уставу осмот-
рел, составил акты и сделал справки. И тогда уж пусть зака-
пывают. И больных к нему же в лазарет. (Лекарств не дают,
чего же желают?)

Кузьмич слушал внимательно, понимая Ларионова, кото-
рый говорил холодно, но раздраженно, выдавая свое смяте-
ние.

– Впрочем, сам знаешь, что я тебе повторяю? –  закончил
он.

– Так точно, ваше высокоблагородие. – Кузьмич закаш-
лялся и взял папаху, собираясь уходить. Называть Ларионова
«высокоблагородием» было дозволено только ему, да и то не
при всех. Кузьмич доверял Ларионову так же, как когда-то в
юности своему полковому командиру, когда сам служил на
Кавказе. – Так лейтенант Грязло́в, получается, кхм-кхм, бу-
дет принимать?

Ларионов нахмурился еще пуще.
– Пускай, – бросил он отрывисто.



 
 
 

–  Так точно, Григорий Александрович. Можно идти?  –
  Кузьмич встал, и половицы под его тяжелым мерным шагом
заскрипели.

– Ступай, – сказал Ларионов, уже думая о чем-то другом.
Кузьмич вышел; за дверью мелькнуло любопытное лицо

Паздеева (он как новичок был очень взволнован прибытием
обоза со «свежими» заключенными и старался уловить все,
что происходило с утра). Как только дверь за Кузьмичом за-
крылась, Ларионов нетерпеливо вынул флягу и быстро сде-
лал еще пару глотков.

Он рад был, что не придется теперь идти принимать обоз,
но противное чувство лишь усилилось. Ему было неловко
оправдываться перед Кузьмичом, который явно в душе не
одобрял, что Грязлов принимал обоз. Грязлов любил осмат-
ривать новых женщин и ждал «свеженьких», как голодный
пес кость, чтобы приметить себе какую получше для утехи.
Ларионов сам сожительствовал уже больше года с Анисьей
–  заключенной, осужденной за мошенничество в одном по-
стоялом дворе в Твери, где она служила прежде горничной.

Анисья была красива редкой, дикой красотой. Она была
статной и, как любил говорить Кузьмич, сочной женщиной,
еще молодой, но смотрящей умудренно на жизнь темными,
пленительными очами хищницы, знавшей толк в доставле-
нии мужских удовольствий. Но хотя сам Ларионов «поджи-
вал» (по понятиям «блатных») с Анисьей, ему все же каза-
лось, что в том, как хотел и выбирал женщин Грязлов, бы-



 
 
 

ло что-то гадкое, внушающее отвращение. Впрочем, Лари-
онов настолько привык к тошнотворности их быта и повсе-
местной гадости, что мысли о Грязлове теперь лишь мель-
ком пролетали в его голове. Он перестал даже удивляться,
что погребение людей в его разумении стало «закапывани-
ем» тел.

Ларионов был красивым молодым мужчиной тридцати
четырех лет в чине майора –   широкоплечий, высокий и
темноволосый, с отличной выправкой. Его правильные, до-
вольно крупные черты лица, прямой длинный нос, темные
миндалевидные проницательные глаза производили неотра-
зимое впечатление. Он уверенно двигался и спокойно про-
износил слова низким тягучим голосом (плодом не возрас-
та, но опыта и природы), вызывая этим уважение равных и
покорность подчиненных. Его несколько отстраненная и ва-
льяжная, почти пренебрежительная манера держаться в со-
четании с офицерским мундиром особенно нравилась жен-
щинам, и он давно это понимал. Ларионов был немногосло-
вен и замкнут, но заключенные знали, что в редкие момен-
ты, когда он искренне улыбался, в нем на мгновение про-
глядывало что-то совершенно отличное от его обыденного
внешнего представления. Они также знали, что за спокой-
ными повадками майора скрывался решительный темпера-
мент, который никто не любил на себе испытывать.

Покойные родители его были людьми образованными:
отец –  земский врач, мать –  учительница. Сам Ларионов не



 
 
 

окончил школы, но писал грамотно из-за любви к чтению, а
главное, он помнил где-то глубоко внутри любовь родителей
к культуре, природе и людям. Ларионов считал себя ящиком,
в который складывали все, что попадалось на жизненном пу-
ти, без разбора и его на то разрешения. Так, нес он в себе и
багаж родителей, и то, что познал, воюя за советскую власть,
и то, что увидел в лагере. Неудовольствие его и раздражи-
тельность происходили оттого, что он не мог примирить в
себе все эти знания и решить, что он хотел бы сохранить, а
от чего избавиться раз и навсегда.

Когда три года назад Ларионова направили в Западную
Сибирь начальником лагпункта в Маслянинском районе, он
все еще чувствовал себя причастным к армии. Почти всю со-
знательную жизнь Ларионов провел в походах и боях: в че-
тырнадцать лет, в восемнадцатом году, он сиротой примкнул
к красному обозу, покинув свою деревню близ Болдино на
Пекше, и с тех пор не расставался с военной формой и ору-
жием.

В лагере, уже будучи на службе НКВД, он заметил, как
изменилась его жизнь. Ларионов долго не мог понять, как и
что он должен чувствовать в этих бытовых условиях ИТЛ1.
На поле боя он всегда знал, кто его враг –  сначала белая ар-
мия, потом диверсанты. Они стреляли в него, а он в них, обе
стороны стремились убить друг друга. В лагере же все эти
люди, в особенности женщины, были безоружны; прискорб-

1 Исправительно-трудовой лагерь. – Здесь и далее примечания автора.



 
 
 

но одеты, вечно недоедали и дурно пахли –   многие боле-
ли и умирали до окончания срока заключения; работали как
батраки и не только не представляли угрозы для него, но,
наоборот, нуждались в защите. Со временем Ларионов стал
ощущать, что в лагере была куда более необходима борьба
со вшами и клопами, чем с инакомыслием осужденных по
пятьдесят восьмой статье УК СССР2. Все чаще душу Лари-
онова стесняли противоречивые мысли. Он уставал от них;
такие мысли были еще хуже вшей и клопов: неистребимые,
навязчивые, ядовитые.

С одной стороны, Ларионов был доволен судьбою –  карье-
ра его хоть и не слишком радовала, но все же продвигалась.
Он вроде делал то, во что верил всегда (боролся за власть Со-
ветов); он был молод и здоров, полон сил; женщины его лю-
били и довольно быстро, даже без усилий с его стороны, это
выказывали. Здесь, в Сибири, несмотря на лагерные условия,
у него была своя большая хата, еда и питье, подвозимые пря-
миком из Москвы, – то есть такие деликатесы, которые не
всегда оказывались на столе даже у партийных лидеров Но-
восибирска; обслуживали его здесь под руководством быв-
шей заключенной Федосьи исправно; даже любовница у него
здесь была –  молодая, красивая и влюбленная, о чем только
можно мечтать одинокому офицеру в глуши. С другой сто-

2 Статьи 581, 581а – 581 г и 582–5814 Уголовного кодекса РСФСР 1922 года в
редакции 1926 года и более поздних редакциях устанавливали ответственность
за контрреволюционную деятельность. Отменена в 1961 году. В народе имено-
валась просто как «58-я статья» или «58-я».



 
 
 

роны, что-то подспудно и неизменно глодало его и выступа-
ло немым вопросом, которого он так страшился, не то чтобы
ответить, даже выразить сам вопрос. Он был постоянно по-
давлен и угрюм без, казалось бы, явных на то причин.

Мысли Ларионова прервал стук в дверь. Не дожидаясь
приказа, в комнату ввалились Кузьмич с Паздеевым, запы-
хавшись и толкаясь.

– Тут делы такие, – снимая папаху, быстро начал Кузь-
мич, – надо вам срочно идтить обоз встречать…

– В чем дело?
– Начальство! –  возбужденно воскликнул Паздеев из-за

плеча Кузьмича.
– Едут с обозом: вам надобно присутствие выказать, Гри-

горий Александрович. А так-то это… всё мы подготовили,
никаких подвохов! Федосья Вальке харчей велела наметать
для гостей, – резюмировал ситуацию Кузьмич.

«Раньше прикатили». – Ларионов быстро встал и надел
фуражку, лицо его было спокойное, безразличное, сухое,
словно все его прежние мысли и сомнения вдруг исчезли под
руководством многолетней муштры. Кузьмич и Паздеев за-
крыли за собой дверь. Ларионов сделал несколько глотков из
фляги и, кинув беглый взгляд в зеркало с пятнистой амаль-
гамой, поправил еще раз фуражку и вышел вслед за подчи-
ненными.

Снег уже не летел, но было сыро и пасмурно. На плацу
между домом Ларионова и первой линией бараков выстроил-



 
 
 

ся лагерный гарнизон. Рядом шеренгами стояли и заключен-
ные, ожидавшие утренней переклички и принятия в свои ря-
ды новых зэков. Для всех это было волнующее действо. Ла-
герные будни и тоска сделали прибытие новеньких каким-то
особым событием. Ларионова пополнение лагеря узниками
раздражало, но даже он втайне был рад хоть какому-то дви-
жению.

Ему, обласканному властью, не было нужды тревожиться
из-за прибытия начальства. Напротив, Ларионов знал, что
этот приезд может оказаться выгодным для лагеря. Он не
стеснялся просить начальство о благах для своего лагпункта.
Хотя в чем они состояли? Дополнительные лекарства, мыло,
матрацы и прочее барахло, которого не хватало, хоть и зна-
чилось в приказах и нормативах. Впрочем, он знал, что на-
до было просить вдвое больше, чтобы получить половину от
того, что необходимо.

Ларионов поравнялся с заместителем начальника лаг-
пункта лейтенантом Кириллом Грязловым, вышагивавшим
вдоль шеренг заключенных и бросавшим унизительные ком-
ментарии в адрес некоторых из них, часто получая испод-
тишка насмешливые реплики в ответ.

–  Ну что, Киря, готов к приему принцесс-баронесс?  –
  небрежно спросил он Грязлова, надевая перчатки.

Грязлов усмехнулся.
– Новая шинель, товарищ майор?
–  Я не баба, Киря, меня глазами мерить не пристало.



 
 
 

Строй ребят. Едут.
У ворот засуетились охранники, дозорный с вышки мах-

нул, и ворота отворили. Впереди верхом ехали гости из
Москвы –  офицеры и сопровождающие, за ними шли пешие
конвоиры; запряженный обоз с заключенными и тюками на
трех телегах вкатился следом, за ними замыкающие –  еще
два конвоира. Ларионов и Грязлов быстрым шагом подошли
к спешившимся офицерам, отдали честь, доложились и об-
менялись приветствиями. Затем офицеры стали обниматься
с Ларионовым как старые друзья.

Кузьмич поспешил к обозам, за ним сержанты Паздеев и
Касымов и начальник ВОХР3 лейтенант Фролов.

Фролов приказал Паздееву тащить тюки и нагрузил его
сверх нормы, а потом подставил ногу, чтобы Паздеев спо-
ткнулся и упал. Начальство заметило неловкость Паздеева,
Грязлов же, увидав, что начальством было это примечено,
тут же подбежал к Паздееву и ударил его прикладом по спи-
не так, что тот снова упал под тяжестью тюков.

Ларионов бросил сухой взгляд на Паздеева.
– Что, на гауптвахте давно не был, сержант?
Главный офицер, шедший рядом с Ларионовым, взял его

под руку. Это был полковник НКВД Туманов, знакомый Ла-
рионова еще с Гражданской войны, успешный и доверенный
человек с Лубянки.

–  Ладно тебе, Гриша, потом всех построишь. Расскажи
3 Военизированная охрана.



 
 
 

лучше, как ты. Уж сто лет не виделись с тех пор, как послед-
ний раз ты был в Москве. Вот, решил сюрпризом!

Ларионов улыбнулся впервые за весь день.
– Сам знаешь, Андрей Михалыч, хлопотно мне отсюда вы-

рваться посреди года, да и вы покоя не даете –  все везете
мне новых. Вот все ваши сюрпризы.

Туманов прищурился и потоптался на месте, словно конь
под Буденным, как любила приговаривать Федосья.

– Эх, не меняешься ты, Григорий Александрович! –  Он
хлопнул Ларионова по плечу. – А вот время меняется, Гри-
ша.

Ларионов окинул быстрым взглядом вновь прибывших за-
ключенных, которых конвой строил впереди колонны ста-
рых, смиренно изнывавших уже час на холоде: стоял ок-
тябрь, но по утрам и вечерами было, по обыкновению, мо-
розно и сыро.

–  Ладно, делай обход и принимай, а потом потолкуем
за обедом, – сказал Туманов, и Ларионов кивнул Грязлову,
ожидавшему команду.

– Равняйсь! Смирно!
Все, кроме новых женщин, подтянулись.
– Это и к вам относится, контра! –  рявкнул Грязлов.
Шеренга из десяти женщин заколыхалась. Туманов и Ла-

рионов, пока шла перекличка, медленно шагали вдоль по-
строения гарнизона, затем перекинулись на заключенных:
Ларионов чуть впереди, за ним Туманов, внимательно раз-



 
 
 

глядывающий женщин в линялых ватниках и косынках. Сра-
зу за полковником, словно прилипнув к нему, следовал Гряз-
лов. Он неотрывно следил за выражением лица Туманова,
пытаясь угадать мысли и намерения большого человека из
Москвы.

Почти в центре шеренги Туманов заприметил статную де-
вушку с ямочкой на щеке, тоже одетую в телогрейку и ко-
сынку, непринужденно и весело притоптывающую валенка-
ми, нагло, но дружелюбно ему улыбаясь. Брови Туманова по-
ползли вверх, словно он не мог поверить, что среди всех этих
несчастных, серых уголовниц и контры могла очутиться та-
кая птица. Грязлов поспешно шепнул ему что-то, после чего
Туманов затрясся от смеха, как добронравный и, по былым
временам, развратный старик, и окликнул Ларионова:

– А ты молодец, Григорий Александрович! Ох, молодец!
Ларионов усмехнулся, но даже не посмотрел на Анисью,

не сводившую с него глаз, а потом обратился к Грязлову:
– Ну, кто там у нас сегодня?
– Вот, товарищ майор, – сказал Грязлов, приближаясь к

шеренге с новенькими, – вся контра построена.
Ларионов поморщился. Затем, даже не глядя в лица но-

вым подопечным, взял список у Кузьмича и бегло окинул его
взглядом. «Все те же имена: простые русские, вот и татарка
тут затесалась. Конечно, и еврейку снова привезли», – думал
Ларионов, глядя на лист бумаги, который означал для него
лишь новые хлопоты.



 
 
 

– Все живехонькие, – тихо промолвил Кузьмич, – но Ра-
хович… старуху, в лазарет бы…

– Так, – начал Ларионов, – граждане заключенные, будем
знакомиться. Обращаться ко мне надлежит «гражданин май-
ор», а зовут меня Ларионов Григорий Александрович…

Ларионов запнулся. Он увидел ноги новеньких. На одной
из них, стоявшей с краю тоненькой, постоянно кашляющей
девушке, были прохудившиеся сапоги –  из них торчали то-
щие лодыжки; рядом устало переминалась кривоногая ста-
руха Рахович в войлочных ботах, а икры ее были обмотаны
тряпьем, собранным в поездах; тут же возле нее, поддержи-
вая старуху под локоть, стояла девушка в туфлях на некогда
изящных каблучках, стоптанных на этапе, но все еще выда-
вавших благородное происхождение их обладательницы. Ее
худые ноги утонули в трикотажных чулках линялого терра-
котового цвета, видимо, отданных ей кем-то из сострадания
либо содранных с трупа в поезде. Ларионов поднял взгляд
на девушку в изящных туфлях. Лицо ее было опущено, но
он увидел, как напряженно смотрит она на его хромовые са-
поги: хрустящие, новые, вычищенные утром денщиком. Ему
стало не по себе от ее пристального взгляда на эти его сапо-
ги. Волосы закрывали почти все ее лицо, ниспадая на него
по бокам темными сбившимися, засаленными прядями, нос
казался длинным и острым из-за худобы и разлетающихся к
вискам широких бровей, неестественно черных на ее блед-
ной коже с землистым оттенком.



 
 
 

Ларионов бросил взгляд на список, стараясь угадать имя
девушки.

– Биссер Инесса, – начал он, взглядывая каждый раз на
ответное: «Это я».

– Отвечать просто –  я, – оборвал Грязлов.
– Урманова Забута.
– Я!
«Вот она, Забута –  татарка, луноликая и белая, с косами

до пояса, а Грязлов слюной истекает, – неслось в голове у
Ларионова. – Не видать тебе татарина ближайшие пять лет,
а то и больше».

– Рябова Наталья.
– Я…
– Рахович Бася.
– Есть. Она плохо слышит и больна.
– Молча-ать! –  рявкнул Грязлов.
– Не смейте грубить.
А это что? Ларионов очнулся. Что это была за реплика?
– Шаг вперед! –  послышался голос Грязлова.
Ларионов почувствовал, что это была она. Он еще в ее

взгляде на его сапоги почувствовал ненависть к нему, к это-
му лагерю, ко всем, кто тут есть. Вперед шагнула девушка в
изящной обуви, все так же не отрывая от земли взгляда.

– Имя? –   слышался все тот же гнусавый голос Грязло-
ва. – Алекса́ндрова Ирина? Черт! Даже имя записать не мо-
гут нормально.



 
 
 

«Вот! –  пронеслось в голове Ларионова. – Простое имя,
словно день –  ясный и чистый».

– И что вот с такими прикажете делать? –  ухмыльнулся
Грязлов, глядя на Туманова. – Григорий Александрович, то-
варищ майор, в изолятор эту девку?

– Да ладно тебе, товарищ Грязлов, – бросил небрежно и
шутливо Туманов.  – Девушка в туфельках таких нежных,
разве ей место в изоляторе? Вот смотрю я когда на таких
хрупких девушек и женщин, даже, честное слово, старух ка-
ких-то!.. изумляюсь каждый раз –  как же их, таких, угораз-
дило-то в черные дела влезть. Им бы учиться да работать
честно на благо нашей Отчизны, а они все –  то украсть, то
обманным путем что-то присвоить, а то еще хуже, – вознес
пухлый палец к небу Туманов, – зло задумать против народа
советского…

Ларионов слушал Туманова, но не мог отделаться от
неприятного ощущения, которое все нарастало в нем и по-
степенно становилось и вовсе невыносимым, когда медлен-
но, пока Туманов говорил, она вдруг подняла глаза и на
него, Ларионова, смотрела –  молча, недолго, но присталь-
но и неподвижно, а потом так же медленно опустила взгляд.
Ларионов ощутил смятение, и это его обозлило. Только не
смятение! Смятению не должно быть места в его душе. Он
все понимал и знал. К чему эта дерзкая девчонка безмолвно
упрекнула его, бросила вызов его укладу и тому, чем жили
и Туманов, и Грязлов, и многие –  все –  люди вокруг? Она



 
 
 

была в его власти, так что же, она не знала об этом?! Ларио-
нов почувствовал, как кровь прилила к его лицу и сердцу.

– Все верно, – вдруг резко сказал он. – Фролов, в изолятор
на три дня гражданку Александрову.

По рядам осужденных пролетел озадаченный гул. Неко-
торые прикрыли рот руками от неожиданности. Они знали
своего Ларионова уже давно, некоторые три года, и он не сла-
вился жестокостью, хотя был сух и строг. Федосья издалека
изумленно смотрела на Ларионова и на Туманова, который
теперь казался немного растерянным.

– А теперь прошу откушать завтраку, – вмешался, покаш-
ливая, Кузьмич.

– Да уж пора, – сказал нерешительно Туманов. – А то что-
то зябко стало.

– А со строем-то что? –  спросил робко Паздеев вслед ухо-
дящему в сторону избы начальству.

– А-а… –  Туманов махнул рукой. – Командуй –  вольно.
– Вольно! –  послышался голос Грязлова. – Разойдись по

баракам.
–  А заключенной Александровой-то валенки выдать?  –

   снова робко спросил Паздеев из-за плеча Ларионова.  –
Туфли все же у нее, м-м-м, не по погоде.

Ларионов не повернулся. Грязлов сверкнул глазами.
–  Мало тебе прикладом досталось?! Фролов пусть ее в

изолятор сведет, а вы остальных –  в первый. Федосья и За-
гурская разберутся.



 
 
 

Фролов подтолкнул Александрову вперед рукояткой вин-
товки по направлению к изолятору. Паздеев смотрел неко-
торое время ей вслед, особенно как каблучки ее оставляли
следы на тонком слое снега на плацу, но вышагивали ровно.
Паздеев угадал решимость в этой ровной походке человека,
измученного этапом. Измученного, но все еще несломлен-
ного.

Кузьмич похлопал Паздеева по плечу.
– Что-то, Дениска, хозяину шлея сегодня под хвост попа-

ла. Анисья, что ли, не в радость стала.
– Да что вы про Анисью все, – вдруг раздраженно пробур-

чал Паздеев. – Разве дело в ней, дед Макар? И кто она вооб-
ще такая?

Кузьмич прищурился и усмехнулся в усы.
– Красивая. Да ты не боись, тухли я ей заменить сам при-

кажу. Федосья валенки снесет. – Кузьмич наклонил голову
к Паздееву: –   Что, пришлась тебе, что ли, эта худосочная
девка?

Паздеев встрепенулся.
– Да вы что, дед Макар?! Я…
– Да будя тебе, я ж шуткую. Эх, дурак ты, Дениска. Все од-

но –  еще соплячник, а туда же –  филонсофствовать. Пойду
в избу, там уж накрыли все к ихнему приезду. А вон и Федо-
сья спешит. Сейчас и меня хватятся. А ты, давай, сторожи.
Салажка… –  Кузьмич махнул по-отцовски рукой и впере-
валку направился к избе.



 
 
 

 
* * *

 
– Ну, показывай свои хоромы. – Туманов вошел в избу и

скинул шинель, подхваченную тут же Касымовым. – А изба
горячая, отменная. Как и барышня!

Туманов рассмеялся, а Ларионов неожиданно для себя са-
мого вздрогнул.

– Кто же? –  спросил он поспешно и угрюмо.
– Да ты, брат, что-то не в духе сегодня, смотрю, – сказал

Туманов, похлопывая Ларионова по спине. – Я когда обход
делал… правда ли, что та смуглянка, глаза с поволокой, твоя
пассия нынешняя?

Ларионов передернулся.
– Да ты, брат, что –  захворал?! –  не выдержал Туманов.
Федосья переглянулась с Валькой-кухаркой с растрепан-

ными за день волосами цвета потемневшего лисьего хвоста
и толкнула ее своим избыточным бедром.

– Прошу к столу, откушать завтраку, – поспешно броси-
лась навстречу гостям Валька.

Вслед за Тумановым, Ларионовым и Грязловым вошли
еще три офицера, сопровождавшие Туманова, потом пока-
зался Кузьмич. Федосья всех пригласила в просторную кух-
ню, служившую заодно и столовой, и гостиной, где посере-
дине под абажуром был готов уже широкий сосновый табль-
дот, накрытый белой свежей скатертью и уставленный раз-



 
 
 

ными блюдами с закусками.
– Ох, и голоден же я!  –   воскликнул Туманов, потирая

руки. – А мы не с пустыми руками, однако. Сафонов, давай
коробки, выкладывай.

Офицер с рыжими усами вносил коробки одну за другой
и ставил их на буфет и на пол.

– Девушки, раз-гру-жай! –  весело сказал он, и Федосья с
Валькой бросились доставать московские гостинцы.

Там была и коробка с бутылками –   коньяки армян-
ские, какие любил Ларионов, а особенно один из заграницы,
CAMUS, который Туманов называл «Самус», – и консервы,
и сыры, и колбасы, и банки с икрой, и лукум, и цитрусовые
цукаты, и марципаны, и миндаль с сушеными абрикосами и
черносливом.

После завтрака Туманов по уставу делал обход лагеря.
Они долго сидели в администрации, поверхностно и нехо-
тя ковыряясь в бумагах лагпункта под незримым руковод-
ством расконвоированной заключенной Жанны Рокотян-
ской –  юной стенографистки, которая в силу своей работы
знала и помнила больше любого наместника НКВД. Затем
Туманов пространно обсуждал дела третьего отдела с его на-
чальником –   капитаном Губиной, от которой он с трудом
спасся, сославшись на сильную головную боль. Обед вынуж-
дены были пропустить, и день незаметно переплавился в ве-
чер.

Члены комиссии вернулись в избу Ларионова, где бес-



 
 
 

сменные Федосья и Валька Комарова уже налаживали ужин.
–  Только уважь,  – обняв Ларионова, сказал Туманов,  –

пригласи и дам к застолью. Мы и так уж намаялись с этим
обозом и зловонными этапными, да и твои высушили мне
весь мозг –  хочется приятного общества, Гриша. Чтобы и
сладостями угостить дам, и послушать их речь, и спеть вме-
сте, и танго можно… Давно не щупал приятных форм, по-
нимаешь. В Москве не до того, и жеманные там бабы –  до
тошноты!

Туманов и офицеры захохотали. Ларионов насмешливо
улыбался, ясно понимая желание Туманова.

–  Только, Гриша,  – сказал Туманов заговорщически,  –
прошу покорно самых соблазнительных и веселых барышень
позвать, чтобы сгладить этот инцендент на построении, по-
нимаешь. Как-то нехорошо вышло… И, брат, уважь любо-
пытство –  позови и куропаточку свою волоокую!

Офицеры снова засмеялись. Ларионов бросил взгляд на
Федосью, та кивнула и быстро исчезла в сенях.

Спустя полчаса, когда офицеры, словно куда-то опазды-
вая, выпили несколько тостов и закусили, Федосья верну-
лась, а за ней выступали девушки. Впереди –  Анисья, уже не
в серых телогрейке и косынке, а в шелковом платье, чулках
и шали через одно плечо; губы ее горели от алой помады,
темные кудри у висков были подобраны вверх, а остальные
ниспадали по плечам –  шла, потряхивая серьгами, которые
Ларионов ей привез этим летом из Москвы. За ней –  еще



 
 
 

три девушки-заключенные, одетые скромнее, но тоже уже не
так, как днем на построении. Анисья прямиком прошла к
Туманову и подала ему пальчики с аккуратным маникюром,
кокетливо оглядывая его пастозное лицо. Туманов поцело-
вал ей руку, словно и не было меж ними той пропасти, что
ощущалась сегодня на плацу, когда одни были по ту, а дру-
гие по сю сторону закона. Все они теперь оказались заклю-
чены в одну душную комнату, в общее пространство засто-
лья, забытья и похоти.

Анисья уселась между Тумановым и Ларионовым; по дру-
гую сторону от Туманова расположилась рыжеволосая и ко-
нопатая, но красивая лицом девушка. Она представилась как
Анджелина (Ларионов знал ее послужной список, некогда
шокировавший его: то была проститутка и воровка из Ле-
нинграда Ангелина Добронрав, она же Джакелла Марлизон,
она же Ангу Вандербилд, она же Джени Джолджоли, урож-
денная Евгения Акулич из Калужской области, которая в ла-
гере сожительствовала с «администрацией»). Вторая девуш-
ка села рядом с Сафоновым и назвалась Надеждой Семенов-
ной (Ларионов знал ее как осужденную за фарцовку краде-
ного на московских рынках, а также за проституцию). Сам
он однажды, напившись еще в начале своего пребывания в
лагере, вызвал ее в свой дом и переспал с нею. Третья подсе-
ла к офицеру Нагибину, молодому еще человеку, у которо-
го только проросли жидкие усики, и представилась Раисой
(Ларионов знал, что она чистила с любовником квартиры в



 
 
 

Сокольниках, за что и была приговорена к пяти годам ис-
правительных работ; и работа эта заключалась в том, чтобы
услаждать старших в Охре). Ларионову было смешно смот-
реть на этих принцесс зоны: проституток, воровок и мошен-
ниц, охмуряющих офицеров НКВД, – было в этом что-то ад-
ское, зловещее, неизбежное и в то же время смешное и до-
садное.

Посреди веселья и банкета Туманов нагнулся к Ларионо-
ву, который мало ел и много пил весь вечер:

– А Анисья хороша, слов нет! Но скажи мне, Гриша, от-
чего ни одной «полит»?

Ларионов сказался хмурым.
– Они не любят сотрудничать, – ответил он сухо.
– Так это же должно быть еще интереснее! Плохо прово-

дите перековку классового врага, товарищ майор, – захохо-
тал Туманов. – А Анисья-то тебя как облизывает и обхажи-
вает. Повезло ж тебе.

Ларионов бросил взгляд на любовницу, танцевавшую с
Сафоновым. Сколько раз он видел ее такою –  подвыпившей,
блестящей своей яркой, кричащей красотой, соблазнитель-
ной и развратной, готовой все с ним делать ночь напролет
–   выполнять любые его прихоти и терпеть пьяный угар и
брань, его равнодушие и скотство. Он знал ее тело –   оно
было красиво, совершенно и молодо, как извивалось оно в
его руках и просило еще ласк. И наутро он просыпался, весь
измазанный ее помадой и пропитавшийся ее запахом. И се-



 
 
 

годня ночью она снова останется в его доме. И половица
скрипнет за дверью его спальни, когда Федосья, погасив вез-
де свет, соберется в барак, проходя мимо его комнаты, отку-
да будут слышны бесстыдные стоны и звуки прелюбодеяния
его с Анисьей. Он будет пьян, и она будет блестеть в ночи
от страсти к нему. Что ж в этом было дурного? Ведь всем
от этого было хорошо. Тогда что же в этом плохого? Что?
Отчего в трезвом уме Ларионов был настолько всем недово-
лен и его раздражало все, что он видел и слышал? Даже его
любовница!

Ларионов смотрел на ноги Анисьи в новых лаковых туф-
лях «мэри-джейн», пока та плясала с Сафоновым, и не мог
отделаться от мыслей о тех, других ногах, стоявших на пла-
цу, особенно от ее стоптанных туфелек и старушечьих чу-
лок, спущенных, прохудившихся и выцветших от времени и
отвратительных гигиенических сложностей этапа. Ларионов
теперь представлял не только ее туфли, но и этот ее страш-
ный взгляд сквозь него. Отчего она выбрала его? Отчего не
на Туманова смотрела так, не на Грязлова?! Зачем он?

Ларионов налил в стакан водки и быстро его осушил. К
черту все эти мысли –  напиться и забыться с Анисьей! Вот
оно. Она –  Александрова –  пусть сидит в изоляторе, пусть
узнает с первого дня, что он теперь ее хозяин, он тут –  все.
Ларионов налил еще. Поднося стакан к губам, он поймал на
себе взгляд Федосьи, которая тут же засуетилась и начала
греметь бутылками у буфета. «Что еще ей в голову взбре-



 
 
 

ло?» –   насторожился Ларионов. Он странным образом не
мог избавиться от волнения в груди, которое охватило его
сегодня на плацу. Не три, а пять дней надо ей дать в изоля-
торе –  и точка.

Анисья смотрела на Ларионова, он же равнодушно пил,
иногда мрачно поглядывая на веселящегося Туманова.

– Ты что ж, голубчик мой, совсем невесел? –  Анисья подо-
шла к Ларионову и обвила его шею руками, склоняясь близ-
ко к лицу. – Аль не люба я тебе сегодня?

Ларионов смотрел ей в декольте, туда, где вздымалась ее
грудь, дыша на него жаром, точно кузнечные мехи.

– Ступай, Анисья, попляши еще. Мне надо обмолвиться
словом с Тумановым, а потом разойдемся, и ты останешь-
ся, – сухо сказал он, высвобождаясь из-под ее рук.

Анисья поцеловала его в губы, грубо и страстно, не ожи-
дая ответа.

– Ох, и люблю ж я тебя, Гриша!
Она пустилась в пляс еще порывистее и веселее, смеясь и

сверкая, как подвески в ее ушах, а Ларионов неловко вытер
салфеткой рот. Федосья смеялась в углу, подталкивая Валь-
ку:

– Ай, Анисьюшка, давай, наподдай жару!
– Ой, Анисья, хмурится что-то твой хозяин, – хохотала

Валька.
Федосья пихнула ее в бок.
– Молчи уж, и так сегодня гроза была, как бы чего не на-



 
 
 

кликать.
– А что такого? –   Валька закинула в рот лукум. – Ой,

сладкий какой –  страсть! Чайку бы хлебнуть.
– Григорий-то, вон, чернее тучи. Отродясь его таким не

видала.
– Начальство, одно слово, – с полным ртом промолвила

Валька и забрала самовар. – Пойду, что ли, еще поставлю –
  все не напьются начальники. А то и надрызгаются, не ровен
час, да дрыхнуть изволят.

Ларионов налил себе и Туманову, который все не мог от-
дышаться от бойкого танца и потел, как старый морж.

– Эх, Гриша, уважил старика! Такие Минервы, понима-
ешь, я словно заново родился. Такие Олимпиады, понима-
ешь! А Анисья –  красавица! Ей-богу, ты, брат, не прогадал.
Как юная куропаточка. Давай завтра баньку натопим, а после
тронемся. Не могу уехать от тебя, не попарившись. Заодно
и грехи смоем, Гриша!

– Отчего ж не затопить. Дело есть у меня к тебе, Андрей
Михалыч, – сказал Ларионов, доливая в стакан себе и Тума-
нову.

– Ой, до дела ли нам сейчас, с Минервами-то?..
– Дело такое, что не требует отлагательства.
– Ну, говори, коли припекло.
– Андрей Михалыч, мне нужны лекарства для больницы.

В «мамкином» отделении тоже нет медикаментов, а женщи-
ны рожают в год по двадцать. Носить им тут трудно, а ро-



 
 
 

жают –   кто приезжает в положении, а кто и тут тяжелеет.
Сложно очень обустроить детские покои. С той зимы уже три
младенца умерло. Помоги чем можешь.

Туманов молчал, медленно оглядывая Ларионова.
– Гриша, говорю я тебе, что ты не меняешься. Все такой

же романтик.
Ларионов смотрел на Туманова с горькой усмешкой.
– Что ж я, для себя прошу?
– Так лучше бы для себя, Гриша! –  не выдержал Тума-

нов. – Для кого просишь? Для воровок, убийц, предателей?!
Ларионов строго молчал, смотря сквозь Туманова и поче-

му-то сейчас представляя взгляд Александровой в сумерках
на плацу. Туманов сконфузился.

– Брось, Гриша! Ты мне близок, мы с тобой в Гражданку
во как были! Но время, Гриша, время-то какое нынче на дво-
ре. Это тут они хвосты расфуфырили, а там кровью в подва-
лах харкали!

Ларионов раскурил папиросу и слушал Туманова, прищу-
риваясь от дыма.

– Знаешь что, Андрей Михалыч…
– Ну что, отец мой? –  протянул устало Туманов.
– Бабы эти –  мои подопечные, на меня их жизни повеси-

ли. Ежели б их хотели уничтожить, то поставили бы к стен-
ке. А так, поскольку их сюда определили и у каждой свой
срок, я за них отвечаю. Лекарства нам нужны для них и для
детей, про мужиков я уже не говорю, а этим надо. И безот-



 
 
 

лагательно.
Туманов долго всматривался в лицо Ларионова.
– Эх, Гриша, красивый ты, здоровый, молодой мужик. На-

чальство тебя уважает, бабы прохода не дают –  что ж ты хо-
чешь?

– Со следующей поставкой.
Туманов медленно захохотал, так, словно он был на сце-

не, – отрывисто и нарочито.
– Уговорил! Измором взял, подлец! Но учти –  только за

Минерв. Со следующей поставкой не обещаю, а к январю,
думаю, поможем. – Туманов нагнулся близко к Ларионову: –
  Гарем твой мне по душе пришелся. Где же я теперь могу
уединиться?

Ларионов посмотрел пристально на Кузьмича, казалось,
кемарившего в углу, который тут же подскочил и пригла-
сил Туманова и других осмотреть опочивальни. Туманову
дали комнату в избе, Сафонова определили в бане, а моло-
дой офицер Нагибин, уже окончательно пьяный, был устро-
ен на диване в кабинете Ларионова. Федосья поставила ря-
дом ведро на случай, если того ночью стошнит.

К двум часам утра все затихло, только Фараон надрывал-
ся: лаял у бани, почуяв чужих. Потом Кузьмич накричал на
него по-свойски, и Фараон улегся. Ларионов лежал в тиши-
не своей спальни, на груди его почивала Анисья. Ларионов
никак не мог заснуть: ему было жарко и неспокойно.

Высвободившись из-под руки Анисьи, он набросил мед-



 
 
 

вежий тулуп и, раскурив папиросу, вышел на крыльцо. Мо-
роз для октября схватился крепкий для этих краев, но тулуп
и выпитое за ужином не давали ему почувствовать холод. Он
постоял с минуту, резко сошел с крыльца и зашагал через
плац, а потом мимо главного (как его прозвали на зоне) ба-
рака № 1 –   в бараке в темноте еще гудели голоса. Потом
он зашел в здание, где находился штрафной изолятор. Охра-
на подскочила, но Ларионов приказал им сидеть, а сам про-
шел внутрь. Заглядывал он в окошко каждой камеры. В тре-
тьей камере он увидел Александрову. Она сидела на нарах
в телогрейке, поджав ноги, и смотрела перед собой, даже не
повернувшись на скрип окошка. На полу возле нар стояли
валенки. Ларионов закрыл заслонку и, приказав надзирате-
лю заставить Александрову обуться, вернулся в дом. Долго
он еще лежал в теплой постели без сна. Ларионова мучило
странное неясное предчувствие –  настолько странное, что
он не мог понять, хорошее или дурное он предчувствовал.

«А ведь сегодня воскресенье», – подумал Ларионов. За-
снул он только к утру.



 
 
 

 
Глава 2

 
В тот вечер, еще до ужина у Ларионова, в первом бара-

ке, куда поместили новеньких, до поверки не стихала жизнь.
Клавка Сердючко, домушница, отбывавшая не первый срок,
командовала в бараке; она была в авторитете у малокалибер-
ных уголовников и решала все вопросы в своей вотчине со-
гласно ею определенной, Клавкиной философии и законам
зоны. Начальник третьего отдела лагпункта капитан Любовь
Степановна Губина, которую заключенные прозвали за глаза
Губа или «мама Люба», пришла проверить, выдали ли новым
зэкам униформу и сменную одежду, вонявшую сыростью и
дешевым мылом, завернутым в нее, и по паре валенок, кото-
рые теперь распределяла дневальная барака Анна Ивановна
Балаян-Загурская –  благодушная, но грозная хранительни-
ца порядка.

– Федосья и Балаян при делах, – сказала Губина сухо. –
Клавдия, займись ими, что ли. Воняют больно.

Инесса Павловна Биссер, в прошлой жизни преподава-
тельница музыки в консерватории в Москве, еврейка лет со-
рока пяти, статная и высоко несшая свою аккуратную голову
с вьющимися волосами темно-рыжего цвета, остриженными
до скул, оставила на нарах старуху Изольду Каплан, которую
народ прозвал Баронессой, и выступила перед капитаном Гу-
биной:



 
 
 

– А отчего ж не затопить баню или душ не предоставить? –
  спросила она мягким спокойным голосом, который так лю-
били ее ученики. – Мы на этапе натерпелись таких лише-
ний…

Губина хмыкнула.
– Вам тут не во́ды, и вы не дамочка какая-нибудь, – резко

оборвала она Инессу Павловну, – а заключенная. Все еще
думаете, вам кофию в постель подадут утром?

Заключенные засмеялись, Клавка слезла с нар и обошла
Инессу Павловну.

– Да уж, точно, смердят, как псины. Видать, хорошо вас
намурыжили.

Инесса Павловна смотрела прямо на Губину, будто не за-
мечая слов и действий Сердючки.

– Так что ж с процедурами?
– У нас по заказу баню не топят, – небрежно ответила Гу-

бина. – День потерпите –  не помрете. Не боись, Биссер, зав-
тра вас определят, кто куда работать пойдет, там так нахря-
четесь за день, что и баню не захотите.

Тонкая девушка в прохудившихся сапогах оживилась и
перестала кашлять.

– А доктора можно будет завтра позвать? –  спросила она
обреченно и робко.

– Рябова? –   спросила Губина все тем же бесстрастным
голосом.

– Да, Рябова Наташа.



 
 
 

– Видно будет. Как начальство прикажет. Завтра на разво-
де майор Ларионов всех распределит. Одно что сегодня вам
дали отоспаться…4

– А Рахович? –  быстро спросила Инесса Биссер. – Она
очень слаба, ей тоже нужен врач.

– Это Бася, что ли? –  с усмешкой спросила Губина. – Ее
велено в лазарет свезти.

– Как замечательно, – оживилась Инесса Павловна. – А
что же с Ириной Александровой? Она совсем плохо одета.

Губина снова хмыкнула и вышла.
– А ты что, музыкантша, значит? –  спросила Клавка. – Я

музыку страсть как люблю! И на чем же ты бренчать умеешь?
Инесса Павловна невозмутимо смотрела на Сердючку.
– Я играю на фортепиано, любезная.
– Важно. Уважаю я таких людей, которые могут ручками

работать. Стало быть, коллеги мы с тобой, Инесса Пална.
Инесса Биссер недоумевающе посмотрела на Клаву, со-

храняя прохладную сдержанность.
– Я ведь тоже руками работаю, профессия у меня такая –

  ручная.
Заключенные загоготали.
Вдруг Инесса Павловна улыбнулась. Разве могла она еще

год назад, в тридцать шестом, отдыхая с мужем Львом Ильи-
чом в Кисловодске, одетая в широкополую шляпу с лентой,
легкий сарафан, который так нравился Леве, предположить,

4 До 1939 года в ИТЛ был один выходной день.



 
 
 

что их жизни так страшно изменятся; что Льва осудят и со-
шлют отдельно от нее в Томск, а ее отправят сюда, в лагпункт
у Новосибирска, и определят в этот барак с уголовниками и
проститутками, и что Клавдия Сердючко, воровка, назовет
ее своей коллегой. Этому теперь можно было только позаба-
виться, иначе горе не даст ей выжить, чтобы однажды встре-
титься с Левой.

– А что, майор Ларионов такой деспот? –  спросила тихо
Наташа Рябова, которой на этапе становилось все хуже.

С верхней над ней нары свесилась Саша, работавшая ла-
герной медсестрой.

– Да нет, что ты. Ларионов –  мужик нормальный, мы его
все любим, особенно некоторые.

По бараку пробежал смех. С нар из дальнего угла вальяж-
но сползла Анисья.

– Что ты тут треплешь? –  сказала она с улыбкой. – Все
завидуете, что я с ним живу.

Сердючка фыркнула и забралась на свою вагонку.
– Шалавам завидовать! –  громко сказала она.
– Дура, змея подколодная! –  закричала на нее Анисья, и

лицо ее сделалось злым, некрасивым, как лисья мордочка,
когда та щетинится. – От зависти зеленеешь! Все злобой ис-
ходишь, что меня любит майор, а ты с Охрой перепихива-
ешься.

Сердючка соскочила с вагонки и пошла грудью на Ани-
сью.



 
 
 

– Ну что, в собачник захотела? Давай, бей! Сейчас туда же
отправишься, куда эту гордячку упекли! –  кричала Анисья.

– Что? –  вдруг проснулась Баронесса. – Пироги напекли?
– Да лежите вы, бабуся. Туда же… –  испуганно прошеп-

тала Рябова.
– Ну-ка! –  послышалось громогласное Балаян-Загурской.
В барак ворвался холодный воздух, на пороге показалась

озабоченная и раскрасневшаяся Федосья.
– Тихо вам, клушки! Анисья, Гелька, Надька и Райка, ну-

ка собирайтесь –  начальство вызывает. Ужин у них.
Федосья уселась на край вагонки и пыхтела.
– День сегодня тяжелый: Александрыч что-то не в духе

совсем, и девку закрыл в изолятор ни за что ни про что.
Анисья приготовила зеркало и яркую помаду.
– Нечего было выпячиваться, тоже мне –  заступница.
– Тут не в ней дело, – подсела к ним бригадирша Варва-

ра, – тут что-то с Ларионовым. Вот дела! Он на нее не на
шутку рассерчал.

Анисья подкручивала волосы у висков и усмехалась.
Клавка сердито смотрела на Анисью поверх нар.

– Дело простое, – вдруг сказала она, поджимая губы и не
сводя глаз с Анисьи. – Понравилась она ему.

Анисья оторвалась от зеркала и повернулась к бабам. Все
молчали, удивленные неожиданной провокацией Сердючки.
Анисья пустилась смеяться, заливисто и нарочито, открывая
свои безупречные влажные зубки.



 
 
 

– Отродясь такой глупости не слыхала! Ты уж от злобы
не найдешь, что поумнее сочинить. Было бы еще на что гля-
деть –  а то глаза одни торчат и спесь. Да скоро тут майор с
нее спесь собьет –  посидит недельку в ШИЗО, как шелковая
станет. Увидите!

Федосья отхлебнула чая из граненого стакана на шатаю-
щемся столике. Бригадирша Варвара, уже шестой год рабо-
тавшая на делянке, покачала головой со знанием дела.

– Не скажи, Анисья. Вот была одна тут, Алена, помнишь,
Федосья? Так она меньше Александровой была, худая –  в
чем дух держался, – а как на делянке у меня работала. По-
мерла она, правда, быстро: силы иссякли, чахоточная она бы-
ла.

Наташа Рябова вздрогнула. Инесса Павловна взяла ее за
руку. Анисья накрасила лицо, прихорошилась и с подругами
вместе собралась уходить.

– Идем, Федосья, пусть сочиняют. А мы –  дамы важные,
нам начальство столы накрывает, ручки целует, одаривает с
ног до головы. А тем, кто «нравится», – парашу в изоляторе
мыть.

Девушки засмеялись и вышли. Клава плюнула в их сторо-
ну с нар.

– Все шлендры.
– А сама-то что? –  протянула, закуривая папиросу, Вар-

вара-бригадирша. – Все мы, бабы, мужниными хотим быть.
Нам, бабам, что греха таить, что им, кабелям, тоже надо это-



 
 
 

го дела. Да и дерьмо вывозить за всеми да на делянке здоро-
вье гробить –  не всяк захочет и сможет, верно?

– Я без понта, Варя. Грех за мной тоже водится –  хожу я к
мужикам, бывает. А что? Я живая! У меня на воле муж есть.

Бабы захихикали.
– Вот те крест, есть! –  обиделась Клавка. – Да только он

далече –  у него досюда точно не достанет, а мне охото.
Бабы бросились визжать.
– И то верно, – прищурилась бригадирша.
– Только я не шкура какая, – продолжала Клава, перехва-

тив папиросу у бригадирши и затягиваясь со сноровкой и
удовольствием. – Я любовью не прикрываюсь, не жеманни-
чаю. Надо для удовольствия, так Клавка –  пожалуйста, а хо-
лопствовать и нос задирать, как Анисья –  не по мне. При-
думала тоже –   любовь с майором крутить. Да что он про
любовь знает? Он же мусор. Все они супостаты! Народу вон
мрет сколько по тюрьмам да зонам.

Инесса Павловна внимательно слушала бабий разговор,
протирая свои изящные очки, привезенные Левушкой из па-
рижской командировки.

– А позвольте спросить у вас, Клавдия, – вдруг вторглась
в их разговор она. – Отчего ж тогда майор Ларионов не дес-
пот?

Клава насупилась, то ли думая, что в вопросе Инессы был
подвох, то ли сама сомневаясь в своих чувствах к Ларионову
и к жизни в лагпункте вообще.



 
 
 

– Я вот как думаю, Инесса Павловна,  – сказала Клавка
серьезно, почувствовав гордость от того, что ученая особа
заинтересовалась ее мнением, – Ларионов и правда мужик
неплохой: красив собой, умный такой; бывает, и пошутит, и
не приказывает бить или истязать заключенных. Но иногда
враз меняется, как будто звереет. Вот и сегодня на плацу мог
ведь Александрову простить, а он взял и кинул ее в изоля-
тор. Вот я и думаю, каков бы тут ни был человек, убить нас у
любого из них рука подымется. А мужики вообще все гады.
Как соблазнить –  и вином угостят, и в ресторацию сводить
даже могут, а как поматросят –  грязь ты под ногами у них,
пустое, значит, место.

Инесса Павловна пожала плечами и с доброй улыбкой
смотрела на Клавку.

– Вы заблуждаетесь, мне кажется, насчет всех. Разве дело
в том, кто я –  мужчина или женщина? Я в конце концов к
душе своей обращусь, в ней и ответы все. А душа не имеет
ни пола, ни цвета, ни положения.

– Вот правда ваша! –   воскликнула Сашка. – Мне мать
тоже всегда говорила –  не смотри на одежду и чины, гляди
в душу.

– А вон их душа-то вся, – лениво потянулась бригадир-
ша, – с Анисьей да начальством водку хлыщут, а девка в изо-
ляторе загибается, чай уж замерзла напрочь. Чахоткой забо-
леет, как есть, и помрет ненароком до Нового года.

Рябова снова вздрогнула. Старуха Баронесса открыла гла-



 
 
 

за.
– Я, спрашиваешь, какого года? Так я уж сама не помню,

касатка.
– Молчи, глухая тетеря, – пробурчала Клавка.
– Что ж ты так грубо, она же нездорова, – тихо сказала

Лариса Ломакина, политзаключенная, прибывшая недавно с
обозом с мертвой старухой.

Дверь снова распахнулась, и в барак забежала субтильная,
энергичная девушка двадцати лет, а на вид –  пятнадцати.

– Мороз –  страсть! –  защебетала она громко и очень быст-
ро. Суетливо она распаковала какой-то сверток и достала от-
туда консервы и хлеб. – Эх, девчата, налетай! Наначки вам…

Женщины все вмиг слетелись к столику. Клава спрыгнула
на пол и сделала всем знак угомониться.

– Что повскакивали?! Пусти козла в огород. Сама же, зна-
ете, распределю все.

– А в избе что творится! –   продолжала тараторить Ку-
рочкина. – Григорий Александрович чернее тучи сидит, а
Аниська-то отплясывает, хвостом машет, вот так: туда-сюда,
туда-сюда, а Надька пьяная какая! Свалилась под стол: ноги
в разные стороны, чулки наружу, на нее охламон из Москвы
навалился –  тоже пьянющий… Но Анисья…

Она кинулась выхаживать вдоль прохода между нарами,
передразнивая Анисью. Бригадирша лягнула ее слегка под
зад.

– Полька, кончай трещать. Показывай, чего притаранила.



 
 
 

А ты, Клавка, утихни. Мы и сами –  с усами.
Полька Курочкина, дочь расстрелянного генерала РККА,

прибывшая весной, знала все, что происходило сейчас в лаг-
пункте, – она была уже «своя». Женщины начали распреде-
лять, кому, что и когда причитается. Новеньким ничего не
перепало, так как им еще предстояло пройти проверку на зо-
не. Однако именно они и были самые голодные. Клавка, рас-
троганная тем, что Инесса Павловна была «музыкантшей»,
решила поделиться с ней ломтем буханки, вынесенной с кух-
ни Ларионова при пособничестве Федосьи и Вальки Кома-
ровой и с молчаливого согласия Кузьмича.

Инесса Павловна была счастлива таким благодеянием, но
лица кашляющей Наташи Рябовой и кряхтящей Баронессы
вызывали в ней такую жалость и негодование, что она раз-
делила кусок между ними и сама легла на нары, чтобы не
думать о еде. Это было даже несложно. Скверный запах рас-
пространялся отовсюду: запах грязных тел, гадкого мыла,
прогорклой махорки и нищеты –  запах, который был незна-
ком Инессе Павловне прежде, до тюрьмы и этапа.

Клавка зарычала и отломила Инессе другой кусок.
– И вот меня на кухню теть Федосья пустила, а там такое!

Начальство привезло всяких вкусностей из самой Москвы.
Все на стол собрано, остальное в амбар упрятано. И нам чу-
дес перепало! –  стрекотала Полька, выкладывая шпроты на
краюшку хлеба, жадно облизывая пальцы. – Ой! Домом пах-
нет, Новым годом. Мама шпроты на стол на Новый год ста-



 
 
 

вила… А там гулянка надолго у Григорий Саныча. Федосья
пригрозила, чтобы спать все легли. Поверку Ларионов отме-
нил. Как пить дать завтра шмонать будут…

Полька окинула взглядом лежащих ничком новеньких.
– Вы угощайтесь! –  попросила она.
– Раз такая добрая, свое отдавай, – буркнула Клавка.
– Да мне не жаль. Ведь голодные совсем они.
Полька быстро распределила свои хлеб и шпроты, потом

отдала Наташе Рябовой шоколад.
– Мама мне всегда от кашля шоколад давала! Бери, будет

хорошо. Я сама по этапу шла, я знаю, как тяжело…
– Умолкни ты уже, – строго сказала Клавка. – Ладно, вот

что. Пусть все жрать садятся.
Новенькие молча окружили стол, и все стали есть в тиши-

не. В других углах на нарах заключенные тоже ели, молча,
иногда бренчали банки и кружки, иногда кто-то ронял фра-
зу.

– Да вы не трухайте, – сказала Клавка, облизывая паль-
цы и обращая эти слова новеньким. – Завтра распределят,
там видно будет. Ларионов правда мужик не злобный. Вся-
кое бывает, работа у него тоже нервная. Рябову на делянку
он не пошлет, а вот Урманову может.

– А что меня? –  недовольно спросила Забута.
– Сильная ты, здоровая. Вон –  румянец во всю щеку. Ви-

дать, жрать у вас есть что в Татарии.
– Я из Тамбовской губернии, – сказала Забута строго.



 
 
 

–  Ишь, не зря про вашу сестру бытуют слухи, что вы
строптивы,  – засмеялась Варвара-бригадирша, и вместе с
ней, уже как по привычке, все женщины, сидевшие в прохо-
де, синхронно задрали ноги, чтобы по нему могли совершить
свой вечерний молитвенный моцион мать Вероника и мать
Ефимия –  две местные монахини.

Забута отпила суррогатный чай из алюминиевой кружки
Курочкиной и промолчала.

Инесса Павловна думала, как странно, что эти непонят-
ные ей люди так скоро стали частью ее жизни. И никто не
спрашивал, кто и почему здесь оказался. Она понимала, что
все это еще много раз будет обсуждаться, но все это не так
теперь стало важно, как то, что́ каждый из них принес в
этот мир за колючей проволокой. Происхождение и прошлая
жизнь теперь ценны были только пригодными для выжива-
ния знаниями и качествами, но еще важнее были их душев-
ные, человеческие силы, которые могли быть и у этой во-
ровки-рецидивистки, и у больной Рябовой, и у юной Куроч-
киной, и у нее самой, дочери известного русского музыкан-
та, жены хорошего хирурга, осужденного властью, которую
он спасал. Их звания и заслуги теперь не имели важности в
лагпункте, где каждый был за себя, где нужно было заново
определять свое место и положение, а может, и искать свое
истинное предназначение.

Только после двенадцати разговоры пошли на убыль.
–  А здорово все-таки сегодня Александрова оборвала



 
 
 

Грязлова, – тихо сказала Курочкина. – Я заметила, что Де-
нису это понравилось.

– Паздееву, что ли? –  усмехнулась бригадирша. – Слабак.
А ты что, глаз на него положила? Растяпа. Лучше уж Ванька
Федотов, тот хоть видный. А этот –  вожжа и сопляк. Дрыщ!

– Глупая ты, тетя Варя! –  заворчала Полька. – Нужен он
больно! Да и охранник он, что мне в нем?

– Ишь наблюдательная! –  захихикала Клавка, покуривая
перед сном самокрутку. – Может, еще что заметила, как Ла-
рионов наш Александрову взглядом буравил?

– Да что ты все трындишь! –  шикнула бригадирша. – Со-
чиняешь, чтобы Анисью позлить. Делать тебе нечего.

– А вот и нечего, – заулыбалась Клавка и откинулась на
соломенную подушку, глядя в закопченный потолок. – Что
вы понимаете в людях, только и знаете –   лес валить. А я
психически личность вижу.

Бабы захихикали.
– А что? В моей работе психология на первом месте. Надо

понять, что за птица этот или тот человек: стоит его потро-
шить или он –  кукляк, фуфырится. Я фраеров сразу просе-
каю. Уж я-то знаю, будь здоров, когда у мужика глаз горит.

– Да на эту ль? –  качала головой бригадирша. – Анисья-то
вон –  павлин, что против нее эта пичуга? Коль тебе надоб-
но Анисью довести, тогда ясно. А так все это пустое, сама
знаешь.

– Любовь –  это печальная и таинственная вещь, – задум-



 
 
 

чиво произнесла Клавка. – Болезнь… Черт с ними и с Ани-
сьей. А все же завелась сегодня, смерть! Заарканила она Ла-
рионова, падлюка. Подола перед ним задирала, чулками ще-
голяла, а мужику-то много, что ль, надо? Тем более в тоске
такой –  хоть запей, хоть заблуди.

– Тихо вам! –  не выдержала Забута. – Одно –  болтаете
весь час!

– Ишь! –  засмеялись бабы. – С норовом тоже.
–  Слышьте? Фараон брешет,  – приподнялась Клавка.  –

Все падаль чует.
Как успокоился пес, к двум все заснули. Инесса Павлов-

на не спала. Не думала она, что этот первый страшный день
в лагере пройдет так обыденно. Ей стало казаться, что уже
давно она здесь, бесконечно давно; что все ей уже знакомы,
что иначе уже невозможно. Было очень страшно за Ирину в
ШИЗО.



 
 
 

 
Глава 3

 
Лагпункт располагался в двухстах тридцати километрах

от Новосибирска. Лесоповал был его главным промыслом.
В начале тридцатых посреди леса вырубили площадь гекта-
ров в десять, обнесли колючей проволокой и построили ба-
раки для заключенных, потом бараки пристраивались. По-
сле того как сожгли деревянный изолятор, пригнали мужи-
ков, вольнонаемных из деревни в двадцати километрах от
лагпункта, которую все звали Сухой овраг, и они построи-
ли здание под изолятор из самана5. Поскольку деревня была
далеко от лагпункта и заключенные неоднократно устраива-
ли побеги, в Новосибирске было принято решение постро-
ить жилье для начальника, которым теперь был Ларионов, в
самой зоне. Потом появились баня на холме и бани для зэ-
ков, пристройки для администрации и Охры, казарма, ору-
жейный склад, пищеблок, где готовили для зоны и ближних
делянок, и маленький медпункт с пятью койками, где теперь
работала медсестра Сашка. Серьезно больных Сашка сплав-
ляла в Сухой овраг, в больницу, построенную после долгих
битв Ларионова с начальством.

Прежде, когда возили в Новосибирск, некоторые умира-
ли по дороге, особенно зимой. Ларионов уговорил началь-

5 Кирпич из глины и соломы.



 
 
 

ство через Туманова открыть стационар в Сухом овраге и
отправил туда своего заключенного врача-немца Пруста и с
ним медсестру Марту, литовку, – оба расконвоированные. В
больнице дежурила Охра.

Электричество в лагпункт обещали провести уже кото-
рый год, и Ларионов писал бесконечные жалобы и рапорты.
Год назад наконец начали что-то предпринимать, но так и
не довели кабель от Сухого оврага до лагпункта. В лагпунк-
те работали дизельные генераторы, от которых было шумно
и дымно. Приходилось их использовать по надобности, так
как они потребляли много солярки и тарахтели. Генераторы
в основном питали самые важные объекты, включая дом Ла-
рионова, фонари и прожектора на основных дозорных выш-
ках при въезде в лагпункт. Без острой необходимости их от-
ключали и использовали масляные лампы и керосинки; в ба-
раках топили самодельные буржуйки, от которых тоже шел
хоть какой-то свет.

Не выделяли лагпункту и транспорт, и приходилось пере-
двигаться на телегах и санях, а также одиночных лошадях.
Ларионов все же смог получить прошлой зимой один гру-
зовик, который уже летом утопил в болотистой канаве пья-
ный шофер лесобазы Пузенко вместе с новыми матрацами
и постельным бельем для лагпункта, сам чудом спасшийся
с Божьей помощью и матом. Грузовик извлекли тяговыми
силами и отремонтировали. Однако он периодически глох в
самый неподходящий момент, и заключенные смеялись, что



 
 
 

только отборный мат Пузенко каким-то неведомым образом
заставлял колымагу завестись.

Изба Ларионова стояла слева от ворот, в правой стороне
на холме –  баня для начальства. Напротив дома Ларионо-
ва через плац был самый большой и удобный женский ба-
рак, где вчера разместились новенькие, рядом с баней внизу
кургана –  изолятор, а за ним столовая и мойка для заклю-
ченных. По левую сторону от ворот, метрах в двухстах от
дома Ларионова, на небольшом пригорке располагалась по-
литчасть –  убогая библиотека и небольшой недостроенный
актовый зал. Дальше, влево от ворот, вперед и за большим
женским бараком шли в глубь зоны остальные бараки –  еще
десять женских и семнадцать мужских; в самой глубине зоны
располагалась конюшня и маленькая беседка, сооруженная
по приказу прежнего начальника для своей жены.

Ларионов был в затруднительном положении, потому что
в его лагпункте вместе содержались не только и женщины, и
мужчины, но и уголовники, и политзаключенные.

Подвох такого положения состоял в том, что политзаклю-
ченные, особенно в мужских бараках, постоянно притесня-
лись уголовниками. Целый год понадобился Ларионову по-
сле своего назначения, чтобы понять, как управлять эти-
ми отношениями. Женщины и мужчины сожительствовали,
рождались дети, которых Ларионов разместил с мамками в
отдельном бараке, прозванном бараком-SOS. Но год назад
ГУЛАГ выдало распоряжение: по достижении детьми воз-



 
 
 

раста четырех лет распределять их по детским домам. ГУ-
ЛАГ требовало держать детей отдельно от матерей, а Лари-
онов тихо сопротивлялся.

Его терзала неизбежность и искусственность разлучения
матерей и детей. Каждый день он видел мамок с детьми, ко-
торых вскоре он будет вынужден у них отнять и отдать в при-
ют. Ларионов с утра твердо решил, что в бане должен будет
уговорить Туманова выбить в центре разрешение оставить
детей с матерями хотя бы до школьного возраста (он знал,
что не сможет держать их тут до бесконечности). Как чело-
век, хоть и плохо, но помнивший с нежностью мать и ее теп-
ло, Ларионов подспудно пытался продлить эту самую важ-
ную в жизни каждого человека близость. Но как уговорить
Туманова? Туманов и так согласился помочь вчера с лекар-
ствами.

Все это думал Ларионов, одеваясь утром для построения
и развода. Заключенные отправлялись каждый на свою ра-
боту: «придурки» оставались в лагпункте, остальные –   на
делянку. Новенькие будут тоже распределены… Ларионов
с раздражением думал, куда распределять этих ни на что
непригодных новичков. Он знал, что на делянке из вновь
прибывших выживут немногие, сначала начнут болеть, по-
том скатятся до доходяг. Но в лагпункте делать было нечего.
В нем и так работало слишком много людей.
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