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Аннотация
На хуторе Полину сторонятся из-за мрачной репутации её

покойной бабки. Несмотря на дерзкий нрав и способность
дать отпор любому, девушка изо всех сил стремится наладить
отношения с жителями — ведь они почитают её за таинственный
дар, перешедший по наследству. В этом противоречии — ключ к
её непростой судьбе.
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Глава 1

 
– Полынь ты, а не Полина! – старый Кондрат в сердцах

с такой силой стукнул тростью по деревянному штакетнику,
что петух, спокойно дремавший на нём, как на жёрдочке, с
шумом захлопал крыльями, слетел на землю.

– Сыть ты! Язви тебя в печёнку! – замахнулся на него ста-
рик, когда петух, вытянув шею, недовольно закукарекал, за-
глушил голос старика.

– Иди-иди, Иваныч, – махнула рукой Полина. – Ничего я
тебе не дам.

– Вот-вот! – пригрозил он девушке кривым, похожим на
корявый сучок пальцем. – Вся ты в свою бабку! Та тоже такой
была! Тьфу на вас! Иродово племя

– Да что ты за человек-то такой, дед? – рассердилась в
свою очередь и Полина. – Ходишь, злишься на всех. Петух
вон и тот тебе помешал. Бабушку Иру вспомнил А её уже лет
десять как на свете нету Хоть бы постыдился, в самом деле

Кондрат пробурчал что-то невнятное и пошёл прочь, но
потом вдруг сменил гнев на милость, вернулся и заговорил
тихо и ласково:



 
 
 

– Полинушка, голубушка. Ну дай ты мне какого-нибудь
отварчику, а? Противоядия то есть. Знаю ведь, что бабка моя
к тебе прибегала, травку просила, какую потреблять надо,
чтоб пить бросить. Куда уж она мне там твою настойку под-
ливала - не знаю, а вот отворотило меня от самогоночки и
всё тебе тут.

Старик вздохнул и заговорил, жалобно подрагивая ниж-
ней губой:

– Я ж после баньки это дело очень даже уважаю, Поли-
нушка. Выйдешь из парилочки, да к столу. А там уже буты-
лочка запотела Нальёшь стопочку, а на ржаной хлебушек со-
люшки посыплешь, лучок зелёный сверху, сальцо с просло-
ечкой, розовенькое Или селёдочки кусочек Если есть Сто-
почку дёрнешь, следом хлебец М-м-м Вот говорю тебе, а у
самого слюнки текут.

Старик и в самом деле сглотнул, представив нарисован-
ную им же картину, но Полина только укоризненно покачала
головой:

– Ива-а-аныч
– Да что Иваныч, что Иваныч, – снова вскипел неугомон-

ный старик. – Затвердила сорока Якова одно про всякого!
Совесть у тебя есть, Полинка, или нет? А? Вот что ты мне
скажи! Сколько мне той жизни осталось? Может, я уже зав-
тра дуба врежу? И всё! А там уже водочки не попьёшь! Так
что же я и тут теперь, что ли, выпить права не имею? Не за-
служил, да? Рылом не вышел?!



 
 
 

Кондрат хотел стукнуть тростью по земле, но промахнул-
ся и попал по собственной ступне, тут же взвыв от боли:

– Эх, раскудрыть твою через коромысло! Ведьма прокля-
тая! Ишь, какое увечье себе из-за тебя причинил! Ну, пого-
ди, Полинка! Ты меня ещё попомнишь! Вот назло тебе ля-
гу у тебя под забором и помру от тоски! А потом ночами к
тебе буду приходить и выть под окном страшно: «Дай вы-ы-
ыпить! Дай вы-ы-ыпить!» Попляшешь тогда – Вот помрёшь,
Иваныч, – Полина наклонилась к корзине с мокрым, только
что выстиранным бельём, достала оттуда цветастый байко-
вый халат и с шумом встряхнула его, – тогда и приходи. Мо-
жет, договоримся. А сейчас иди-ка ты отсюда подобру-по-
здорову, видишь дел у меня сколько, а ты отвлекаешь

– Вот-вот, я и говорю, полынь ты горькая, а не Полина!
Тьфу на тебя! – плюнул себе под ноги старик и, тяжело опи-
раясь на облезлую тросточку, без которой уже много лет не
выходил на улицу, захромал прочь.

Полина вытерла рукой лоб, посмотрела старику вслед и
спокойно занялась делами, будто забыв о своём сердитом го-
сте. Но вдруг, словно тёмная тень коснулась её лица, и де-
вушка, устало присев на завалинку, с тоской поглядела в си-
нее небо: здесь был её дом, здесь она росла, но своей для
людей так и не стала.

Они считали её потомственной колдуньей и боялись. А
потому никогда не переступали порог её дома просто так,
особенно по вечерам или когда на улице разыгрывалась



 
 
 

непогода.
– Бабка её ведьмой была, – со страхом перешёптывались

хуторяне, столкнувшись с Полиной на улочке или в окрест-
ностях хуторка. – И эта такая же Ишь как глазами стрижёт!
Как бы ни было чего

Но Полина никому и никогда не делала зла, и ей было
не понятно, отчего её собственная жизнь текла тихой безра-
достной рекой, мимо чужой радости, любви и счастья.

***
В калитку постучала соседка Мария.
– Иди, – сухо кивнула она Полине. – Твоя опять звонит.

Ты ей скажи, Полина, чтобы она каждую неделю не названи-
вала. Я не обязана бегать и звать тебя. А если поболтать хо-
чется, иди вон на почту и трещи там, сколько влезет.

– Спасибо, тётя Маша, – кивнула Полина, поднялась на
веранду и взяла в руки треснувшую и перевязанную изолен-
той трубку дискового телефона, которую соседка подала ей
через открытое окно.

– Зачем ты звонишь, Вась? – ответила Полина, услышав
звонкий голос сестры.

– Сколько раз тебе надо говорить, чтобы ты не называла
меня так, а? – вскипела Василина, младшая сестра Полины.

Разница между девушками была небольшая, всего-то пол-
тора года, но Василина всегда вела себя как маленький ка-
призный ребёнок, требуя от старшей сестры того, чего ко-
гда-то им не дали родители.



 
 
 

– Что тебе нужно? Говори, – не обратила внимания Поли-
на на упрёк младшей сестры.

– Как что?! – воскликнула та. – Денег, конечно. Чем я, по-
твоему, должна платить за комнату в общаге?

– Вась, ты ничего не путаешь? – Полина бросила мимолёт-
ный взгляд на соседку, которая и не подумала отойти, чтобы
не мешать сёстрам разговаривать. – Это ты у нас городская,
а я живу в хуторе. Откуда у меня деньги?

– Наколдуй! – зло расхохоталась Василина и, вдруг почув-
ствовав, что сестра сейчас просто сбросит вызов, оборвала
свой смех на самой высокой ноте: – И вообще, было бы чест-
но, если бы ты продала дом и разделила деньги между нами
поровну. С какой стати он достался только тебе?

– Кому нужен дом в нашем хуторе? – устало проговорила
Полина. – Кто его купит? Это, во-первых. Во-вторых, ты са-
ма говорила, что он тебе не нужен. В-третьих, это память о
нашей бабушке. И на этом давай закончим разговор. Не бес-
покой, пожалуйста, больше ни тётю Машу, ни меня.

– А я что, виновата, что в вашей глуши сотовые не ловят?!
– воскликнула Василина. – Не облезет твоя тётя Маша! Ей
полезно двигаться, чтоб хоть чуть-чуть жир растрясти Так
ты пришлёшь мне денег?!

– Нет, – покачала головой Полина, как будто сестра могла
её видеть.

– А-а-а! Я поняла! Ты так мстишь мне за своего Владика,
да? Так он сам ко мне полез, я-то тут при чём? Просто я



 
 
 

всегда нравилась парням больше, чем ты.
Полина положила трубку на аппарат и подняла взгляд на

соседку:
– В следующий раз скажите ей, что не хочу разговаривать

с ней. И звать меня больше не надо
***
– Чтоб ты сдохла, тварь, – проворчала Василина, так ни-

чего и не добившись от сестры. – О-о-о, как же я тебя нена-
вижу!!!

***
– Полынь!
Полина уже взялась рукой за калитку, но остановилась и

обернулась на голос тёти Маши.
– Тьфу ты! Полина, я хотела сказать – поправилась жен-

щина. – Ты прости меня, Полинушка, что я сорвалась тут
на тебя. Колька мой опять запил, паразит, никаких нервов с
ним не хватит. А тут ещё у дочки весь рот стоматитом обки-
дало, ревмя ревёт девчонка, вот я и отвела на тебе душу.

– Зверобоя вам от нервов попить нужно, тётя Маша, –
сказала ей Полина. – А Веруньке некрепким настоем рот
несколько раз прополоскать. И всё как рукой снимет.

– Полинушка, завари ты нам сама настоечки, а? – взяла
девушку за руку Мария.

– Хорошо, – кивнула Полина. – У меня там осталось зве-
робоя немного с прошлого года, я сейчас сделаю и принесу.
А утром хочу на луга сходить, новых травок набрать



 
 
 

– Вот спасибо, вот спасибо, – рассыпалась в благодарно-
стях Мария, прикусив злой язык. Мало ли чего от этой ведь-
мы ждать, ещё рассердится, не дай бог, да отомстить наду-
мает. Вдруг тогда у коровы молоко пропадёт, или мор какой
на хозяйство найдёт. А то и мужик на стороне загулять мо-
жет – Колька видный из себя

Так думала Мария, проводив Полину чуть ли не до дома.
А потом приняла готовый настой и, расспросив, как его при-
нимать, взялась за своё и дочкино лечение. Тут уж можно
было не опасаться – Полинкины травы помогали лучше до-
рогих аптекарских лекарств А всё же жить бок о бок с дере-
венской ведьмой – не мёд, это всем испокон веков известно

***
Полина проснулась до петухов, когда первые лучи солн-

ца только-только начали золотить край неба, вышла во двор
и умылась холодной колодезной водой. В её маленьком ху-
торке, затерянном среди бескрайних лесов и лугов, царила
тишина, нарушаемая лишь пением ранних птиц. Девушка
вернулась в дом, быстро оделась, накинула лёгкий платок на
плечи и взяла в руки плетёную корзину. Сегодня ей нужно
было собрать целебные травы на дальних лугах, где, по сло-
вам бабушки, росли самые сильные: ромашка, мать и мачеха
и зверобой.

Путь девушки лежал через густой лес, который она знала
с детства. Каждая тропинка, каждый овражек были ей зна-
комы. Она не боялась ни тёмных чащ, ни диких зверей. Ху-



 
 
 

торок, как и лес, был родным домом, где всё дышало поко-
ем и гармонией. Полина любила запах влажной земли и мха,
шелест листвы под ногами. Она шла легко, с наслаждением
вдыхая свежий воздух, и думала о том, как всё-таки хорошо
жить вдали от городской суеты.

Треск веток где-то впереди заставил девушку остановить-
ся. Полина замерла и стала всматриваться в просвет между
деревьями. Из-за густого обсыпанного листвой и алыми яго-
дами кустарника показалась огромная тёмная фигура. Это
был медведь. Громадный, с лоснящейся бурой шерстью. Он
вышел на тропу и остановился, почуяв человека. А потом,
несколько раз шумно втянув ноздрями воздух, тяжело от-
толкнулся от земли и поднялся на задние лапы.
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