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В три часа ночи поезд 341 неожиданно останавливается посреди уральского
леса.По расписанию этой остановки не существует.На карте станции
нет.Но за окном Катя Ермолова видит старый перрон, тусклый фонарь и
табличку с почти стёртым названием.Любопытство заставляет её выйти
из вагона.Через час она возвращается в поезд с документами, которые
тридцать лет ждали своего часа.А утром понимает, что случайная ночная
остановка связана с расследованием, над которым она работает уже несколько
месяцев.Иногда самые важные истории начинаются там, где ничего не должно
существовать.На станции, которой официально нет.
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Станция без названия

Дария Вице

СТАНЦИЯ БЕЗ НАЗВАНИЯ
Роман

Поезд № 341. Где-то между Пермью и Екатеринбургом.
2026

Есть места, которых нет на карте. Но они есть.

Поезд знает дорогу.
Иногда дорога знает что-то ещё.
— из путевых заметок, автор неизвестен

ПРОЛОГ
Поезд остановился в три часа ночи.
Катя Ермолова проснулась сразу: она всегда просыпалась, когда поезд останавливался.

Не от шума, наоборот: от тишины. Привыкаешь к ритму колёс, и когда он обрывается, тело
реагирует раньше сознания.

За окном было темно. Не городская темнота с фонарями и силуэтами домов: настоящая,
уральская, плотная. Только снег угадывался в самом низу кадра, и где-то далеко, на горизонте,
смутный оранжевый отсвет.

Она поднялась на локте и посмотрела на телефон. Три часа четыре минуты. По расписа-
нию следующая остановка: Екатеринбург, шесть утра. До неё ещё три часа хода.

Значит, это внеплановая остановка.
Катя посмотрела в окно. За стеклом, в темноте, угадывалось что-то похожее на перрон.

Деревянный навес, тусклый фонарь, под ним табличка с названием станции.
Она прижалась лбом к стеклу, чтобы прочитать.
Буквы были, но половина отвалилась или стёрлась. Читалось только: «...КОВО».
Она взяла телефон и открыла карту. Поставила точку геолокации. Карта подгрузилась,

показала лес, железную дорогу, больше ничего. Населённых пунктов поблизости не было.
Станции не было.
Но поезд стоял.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
НОЧНАЯ ОСТАНОВКА

ГЛАВА 1
Катя Ермолова
Катерина Ермолова работала журналистом-расследователем в онлайн-издании «Репор-

тёр» уже шесть лет. До этого была корреспондентом в региональных газетах, потом перешла в
федеральные, потом поняла, что ей нужна не скорость, а глубина.

Расследования давали глубину. Иногда слишком.
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Ей было тридцать три. Ехала в Екатеринбург по делу, которое вела третий месяц: серия
закрытий небольших уральских предприятий, странные сделки с недвижимостью, несколько
исчезнувших документов. История скучная на первый взгляд и интересная на второй, если
знаешь, где искать.

В плацкарте она ехала намеренно: купе дорогое, плацкарт дешевле, а редакция послед-
ние полгода экономила. Кроме того, в плацкарте люди разговаривали охотнее. Это было про-
фессиональное наблюдение.

Соседи по купе: пожилой мужчина, ехавший к сыну, молодая женщина с ребёнком лет
пяти и безмолвный мужчина средних лет, всю дорогу смотревший в окно. Катя запомнила всех
троих по привычке: журналист не выключается.

Когда поезд остановился и она убедилась, что станции на карте нет, она сделала то, что
делала всегда в непонятных ситуациях: взяла блокнот.

Написала: «03:04. Внеплановая остановка. Станция не определяется. Табличка: ...КОВО.
Выяснить».

Вышла в коридор.

ГЛАВА 2
Перрон
В коридоре было несколько человек: те, кто тоже проснулся и тоже вышел смотреть. Про-

водница стояла у открытой двери и говорила по рации. Голос у неё был профессионально спо-
койный, но Катя видела: пальцы держат рацию чуть крепче, чем нужно.

— Что случилось? — спросила Катя.
— Техническая остановка. Всё под контролем.
— Сколько простоим?
— Уточняется.
Катя посмотрела на перрон. Он был короткий: метров тридцать деревянного настила,

фонарь, навес. За перроном лес. Слева, метрах в ста, угадывалось небольшое здание: тёмное,
с заколоченными окнами.

Заколоченные окна — это остановочный пункт, закрытый неизвестно когда.
Она спустилась на перрон. Проводница хотела остановить, но Катя уже была внизу.
Воздух был такой, какой бывает только в уральском лесу ночью зимой: острый, сухой, с

запахом хвои и снега. Минус пятнадцать, не меньше. Она обхватила себя руками.
Подошла к зданию. На двери, под слоем ржавчины, угадывалась надпись: «Станция Горь-

ково. Закрыта с 1994 года».
Горьково.
Она достала телефон и набрала название. Ничего. Ни в Яндексе, ни в Википедии, ни в

реестре железнодорожных станций.
Станция Горьково существовала. Но официально её не было.
Позади скрипнула дверь здания.

ГЛАВА 3
Старик
Из двери вышел старик. Лет восьмидесяти, в ватнике и валенках, с фонарём в руке.

Совершенно спокойный, будто появление поезда в три ночи на закрытой станции было для
него рядовым событием.

Он посмотрел на Катю. Она посмотрела на него.
— Откуда вы? — спросила она первой.



Д.  Вице.  «Станция без названия»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73990466

	Конец ознакомительного фрагмента.

