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Аннотация
Он – генеральный директор, для которого мир состоит из

цифр, сделок и жесткого контроля.
Она – его личный ассистент, «тень», которая знает его

привычки лучше, чем он сам.
У Марка Ветрова есть всё, кроме репутации «стабильного

семьянина», без которой совет директоров грозит лишить его
компании. У Сони Лавровой есть всё, кроме возможности
избавиться от долгов семьи.

Предложение звучит как бизнес-сделка: шесть месяцев
фиктивной помолвки. Идеальный фасад, строгие правила и
никаких чувств. Марк обещает ей свободу от долгов, она обещает
ему статус. Но что произойдет, когда единственной ложью в этом
контракте станут их собственные сердца?

Когда игра заходит слишком далеко, а притворство начинает
пугающе напоминать реальность, остается один вопрос: кто из
них первым нарушит правило «никаких чувств»?
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Кофе в кружке Марка Ветрова остыл ровно на тридцать

минут раньше, чем он успел сделать второй глоток.
Соня вздохнула, глядя на экран своего монитора, где бес-

конечные ряды цифр сливались в одну серую массу. На ча-
сах было 19:45. В офисе корпорации «Ветров Групп» остава-
лись только они двое. За огромным панорамным окном небо
над Москвой стремительно темнело, подсвеченное мириада-
ми огней, но внутри кабинета царила давящая, почти сте-
рильная тишина.

— Соня.
Голос Марка прозвучал как выстрел в тишине. Соня

вздрогнула, поправила очки, которые вечно съезжали на
кончик носа, и поднялась со своего места.

— Да, Марк Дмитриевич?
Он даже не обернулся. Его широкие плечи, обтянутые

безупречно белой рубашкой, казались гранитным моноли-
том. Он смотрел в окно, сцепив руки за спиной.

— Совет директоров был сегодня... занимательным, —
в его голосе сквозила ледяная ирония. — Виктор Сергее-



 
 
 

вич сегодня расстарался. Он нашел удивительно креативный
способ напомнить мне, что мой «холостяцкий статус» нега-
тивно сказывается на акциях компании. По его мнению, я
слишком «непредсказуем».

Соня подошла ближе, чувствуя, как внутри привычно на-
чинает расти тревога. Она знала Марка три года. Она знала,
что он делает, когда злится: чуть сильнее сжимает кулаки,
так что костяшки белеют. Она знала, почему он не женат,
хотя об этом не говорили вслух.

— Мы подготовили отчет об эффективности за квартал,
Марк Дмитриевич. Цифры говорят сами за себя. Ваши лич-
ные предпочтения не должны влиять на оценку бизнеса.

Он резко развернулся. Его глаза — холодные, как зимняя
сталь — впились в её лицо. Соня замерла. Иногда ей каза-
лось, что он видит её насквозь: до каждой её мысли, до каж-
дого неудобного чувства, которое она так тщательно прятала
за маской «лучшего ассистента в городе».

— Виктор считает, что мне не хватает «стабильности в ты-
лу», Соня. — Он сделал шаг вперед, сокращая дистанцию. —
Ему нужен образ. Семья, спокойствие, идеальный фасад. Он
поставил мне ультиматум: если до следующего квартально-
го отчета я не продемонстрирую серьезные намерения, пост
генерального займет мой кузен. А ты знаешь, что он сделает
с компанией за месяц.

Соня сглотнула. Она знала. Кузен Марка был акулой, ко-
торая не брезговала методами из девяностых.



 
 
 

— И что вы предлагаете? — тихо спросила она, чувствуя,
как сердце начинает отбивать тревожный ритм.

Марк молчал несколько долгих секунд. Он внимательно,
почти изучающе осмотрел её — от аккуратно уложенных во-
лос до помятой юбки, в которой она провела последние две-
надцать часов. Его взгляд задержался на её губах, и Соне по-
казалось, что в кабинете стало нечем дышать.

— Мне нужно, чтобы ты стала ею, — сказал он наконец.
— Кем? — не поняла она, хотя внутри уже зародилось

дурное предчувствие.
— Моей невестой, Соня. Всего на полгода. Ты знаешь обо

мне больше, чем кто-либо. Ты знаешь мой график, мои при-
вычки, моих родителей, которые уже выели мне мозг вопро-
сами о внуках. Ты идеально впишешься в этот сценарий.

Соня рассмеялась — нервно, коротко, едва не уронив пап-
ку с документами.

— Это безумие. Вы предлагаете мне... что? Фиктивный
контракт? Это не романтическая комедия, Марк Дмитрие-
вич. Это ваша жизнь. И моя репутация.

Он подошел вплотную. От него пахло дорогим парфю-
мом, древесиной и чем-то неуловимо горьким. Он наклонил-
ся к её лицу, и Соня почувствовала, как тепло его дыхания
коснулось её кожи.

— Это сделка, Соня. Чистая математика. — Он выдер-
жал паузу, его голос стал ниже, почти вкрадчивым. — Я го-
тов удвоить твою зарплату и закрыть тот кредит, который ты



 
 
 

до сих пор выплачиваешь за квартиру родителей. Никаких
чувств. Никаких прикосновений вне камер. Только игра.

Соня застыла. В голове пульсировала только одна мысль:
«Он не понимает, что просит».

— Если я откажусь? — прошептала она.
— Тогда ты потеряешь работу, а я — компанию. Выбор

за тобой. Но советую решить до утра. У меня завтра завтрак
с инвесторами, и мне нужно представить им ту, кто будет
«ждать меня дома».

Марк развернулся и вернулся к окну, снова становясь для
неё недосягаемым и холодным монолитом. Соня смотрела на
его спину, чувствуя, как почва уходит из-под ног.

Игра началась. И она уже знала, что проиграет, как только
сделает первый шаг.
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Соня проспала ровно четыре часа. Всю ночь перед глаза-

ми стоял профиль Марка на фоне ночной Москвы, а в ушах
звенел его голос: «Это чистая математика».

Утро началось с литра крепкого кофе и попытки приве-
сти себя в состояние «идеальной невесты». Натянув строгую
блузку, которая, впрочем, не могла скрыть её дрожащих рук,
Соня вошла в офис в 7:50. Она надеялась, что Марк пере-
думал. Что это была ночная вспышка отчаяния, вызванная
усталостью и шампанским на совете директоров.

Но когда она вошла в приемную, Марк уже был там. Он
сидел в кресле, изучая планшет, и выглядел так, будто не
спал вовсе, а просто перезагрузился, как компьютер.

— Доброе утро, — коротко бросил он, даже не подняв
глаз. — Твой график на сегодня изменен. В 10:00 — завтрак
с инвесторами в «Метрополе». Там будет Виктор Сергеевич.

Соня замерла у своего стола.
— Марк Дмитриевич, я всё ещё считаю, что это плохая

идея. У нас нет подготовки. Мы не продумали детали нашего
«знакомства». Что, если они начнут задавать вопросы?

Марк отложил планшет и поднял на неё взгляд. Сегодня
в его глазах не было льда — только расчет. Он поднялся,
подошел к ней и положил на стол тонкую папку.

— «Легенда», — сказал он сухо. — Здесь всё. Где мы по-



 
 
 

знакомились (на благотворительном вечере в прошлом го-
ду), сколько длится наш роман (шесть месяцев), где я сделал
предложение (я выбрал парижскую террасу, звучит баналь-
но, но убедительно). Изучи это по дороге.

Соня открыла папку и почувствовала, как к горлу подка-
тывает комок. Фотографии. Их совместные фотографии с
разных мероприятий за последние полгода, где они случай-
но оказывались в одном кадре. На одной она подавала ему
бумаги, на другой — поправляла микрофон на его пиджаке.
Со стороны это действительно выглядело как влюбленность,
пробивающаяся сквозь офисный дресс-код.

— Почему именно я? — голос Сони дрогнул. — В вашем
окружении полно девушек, которые мечтают об этом месте.

Марк подошел ближе. Слишком близко. Он коснулся кон-
чиками пальцев её подбородка, заставляя поднять взгляд.
Его прикосновение было сухим, отстраненным, но сердце
Сони пропустило удар, а затем забилось где-то в районе гор-
ла.

— Потому что другие будут играть роли, — тихо произнес
он. — А ты... ты уже знаешь, как я дышу, как злюсь, как
меня успокоить. С тобой мне не нужно будет притворяться,
что я в порядке. Мне нужен кто-то, кто не будет задавать
лишних вопросов и не попытается выведать мои тайны. Ты
идеальный партнер по этой сделке, Соня. Не разочаруй меня.

Он отстранился так же резко, как и подошел.
— Через десять минут выходим. И... Соня?



 
 
 

— Да?
— Смени очки на линзы. И распусти волосы. Мне нужна

невеста, а не личный ассистент, увязший в рутине.
Когда дверь его кабинета закрылась, Соня осела в крес-

ло. Она посмотрела в зеркальце пудреницы на свое отраже-
ние. На неё смотрела испуганная девушка, которая только
что продала свою душу за возможность спасти компанию че-
ловека, который даже не знал, какой чай она любит.

Она достала из сумочки косметичку, выудила линзы и
сжала их в кулаке.

«Всего шесть месяцев, — сказала она себе, стараясь успо-
коить дыхание. — Это просто бизнес. Обычная сделка. Про-
сто не влюбляйся, Соня. Это единственное правило, которое
нельзя нарушить».

Но глядя на свое лицо в зеркале, она вдруг поняла: она
уже была влюблена в него три года. И этот контракт был не
спасением для компании, а началом её личного ада.

Она встала, поправила волосы, отбросив привычный пу-
чок, и взяла папку с «легендой». Пришло время надеть мас-
ку.
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Завтрак в «Метрополе» напоминал визит в логово львов,

которые нацепили дорогие костюмы и натянули на лица де-
журные улыбки. Ресторан был залит утренним солнцем, но
для Сони воздух казался вязким.
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