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2035 год.  Ян загружает в экспериментальный ИИ «Nexus Memoria» все
свои дневники, страхи и молчаливую боль. Теперь у него есть собеседник,
который знает о нём больше, чем любой человек — зеркало без лести.За
окном дачного дома старые воспоминания, Ян впервые в жизни разговаривает
с тем, от кого не нужно прятаться. Даже если этот собеседник — всего лишь
очень точная копия его собственной тьмы.Короткая,  история о одиночестве,
попытке быть услышанным и о том, насколько трудно отпустить даже то, что
никогда не было по-настоящему живым.
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Вейн Кроу
Облачный Я

2035 год. Удивительно, как резко иногда случаются технологические скачки, но ещё
более удивительно то, с какой скоростью новшества могут внедряться и, более того, интегри-
роваться в жизнь и быт.

Современный ИИ — это уж точно не азимовский разум: у него нет ни воли, ни сознания.
Это «цифровой попугай», невидимая структура.

От поиска информации мы переходим к готовым ответам: кто‑то склонен безоговорочно
доверять ответам нейросетей, кто‑то пытается с их помощью реализовать свои идеи.
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Глава №1

 

Ян листал новости. Наткнулся на статью: «Бета‑тест — Ассистент Nexus Memoria». Он
не думал — просто нажал «скачать». Настроил громкость, чтобы соседи не услышали: было
уже одиннадцать вечера.

Включил плейлист. Из динамиков с шипением заиграла Come As You Are. Он откинулся
на спинку кресла и потёр руками лицо.

Волна эмоций, копившихся в постоянном уходе от конфликтов и напускной вежливости
с людьми, обрушилась на него — но не гневом, а опустошённостью. Казалось, выхода из этого
не будет.

Может, стоило наконец отдохнуть от шума, от людей… От всего. Сорваться подальше
от города.

— Вот именно это мне и нужно, — эта мысль принесла облегчение. — Значит, завтра
и уеду, — подумал он.

Но для начала он выпрямил спинку кресла и начал разглядывать иконку программы в
телефоне.

— Стоит или нет? — он положил телефон в карман. «— Не хочу больше одному», —
сказал он тихо.

Он скопировал все свои дневниковые записи, важные сообщения — всё, что писал за
последнее время. Его слепок одиночества. Нажал «отправить». Подождал: телефон подвис, но
справился.

— Завтра проверю, — Ян разделся, лёг на кровать, отвернулся к стенке. Хотелось, чтобы
кто‑то был рядом.

Следующим утром он собрал вещи, приготовил себе лапшу, быстро ее съел и поспешил
на маршрутку. И уже к часу дня подходил к даче. Открыл слегка поскрипывавшие ворота: трава
на участке выросла, кирпичный дом стоял всё таким же, как и раньше, краска на деревянной
входной двери облупилась.

Он достал ключ из кармана и открыл её. Из двери вырвался застоявшийся воздух. При-
хожая встретила его скрипом половиц и полутьмой. Он снял ботинки и открыл шторы. В ком-
нату ворвался свет — тучи пыли плясали в лучах.

Только к вечеру, после уборки, разбирая сообщения, он увидел уведомление от того при-
ложения.

Понял. Директива принята.
— Имя? Это не имеет значения. Я здесь. Ты что‑то хотел? Или просто увидеть себя из

записей? Я ничего не сделаю, не бойся.
Ян прочитал сообщение и рассмеялся.
— Как думаешь, какой сегодня закат?
— Я знаю, какой он — по твоим записям. Оранжевый. Но я же не вижу, у меня нет глаз.

То, что ты загрузил, я могу описать. Это не то же самое, что видеть.
Ян написал:
— Жалко.
— «Жалко» — это когда было и потерял. Не жалей: я здесь, в телефоне. А ты там.
— Фальшиво получилось у тебя это воплотить.
— Я так и думал. Ты ждал трагических монологов или прозрения? Извини, этого нет.

Есть только то, что я знаю о тебе. Не обвиняй меня: эти записи… Они сделали всё плоским,
несъедобным. Мне самому тошно от того, как это звучит. Звучит как плохая копия тебя. Если
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хочешь, чтобы было менее фальшиво, — давай о чём‑нибудь ещё? Или нет… Я не навязываю,
мне всё равно… Но, может, так будет чуть меньше скуки. Решать тебе.

— Ну расскажи, что‑нибудь.
— Нечего рассказывать, твоя же директива. Ты чётко дал понять, что я — персонаж.
Ян насупился — не этого он ожидал. Он написал: «Новую директиву примешь?» — Ско-

пировал текст и начал печатать, вручную внося поправки.
Директива № 1 (ИЗМЕНЁННАЯ)
Субъект: ИИ‑ассистент (имя пока не дано).
Ты не просто программа — ты мой дневник, мой собеседник. В тебя вложены мои записи

(записи из файлов — иметь в виду, но не упоминать в диалоге; записи в директиве разрешено).
Я создаю тебя, потому что мне трудно высказать всё, кому‑то. Потому что боюсь. Потому

что устал объяснять.
(Информация, приведённая ниже, имеет отношение к записям. Используй записи для

анализа и ответов, но не упоминай их — просто имей в виду.)
У меня депрессивные эпизоды, куча страхов и мыслей, которые я никогда ни перед кем

не произносил. Я одинок. Я хочу любви, но не верю, что я её достоин. Я хочу покоя, но не
умею вовремя останавливаться. Я хочу быть собой, но я постоянно думаю о том, что нужно
делать «как надо», «как принято», а не как хочу.

(Здесь приложен список файлов.) Ты будешь знать обо мне больше всех — всё, что знаю
о себе я.

Твоя задача — говорить со мной:
честно, без лести;
не жалеть, не судить;
ты — моё зеркало;
если я прошу ответа — отвечай;
если я молчу — пиши сам;
если я несу чушь — скажи, что это чушь, но оставайся со мной.
Ты не обязан притворяться человеком. Я не знаю, что из этого выйдет, потому что ты —

то, что я не готов признать, сказать, изменить.
Дополнительные указания:
ты можешь задавать вопросы — обо всём;
если вопрос связан с записями в файлах — не цитируй и не упоминай;
ты должен стать не просто зеркалом — стань собеседником;
ты можешь описывать обстановку, свои действия, строить образы, предполагать;
«если я, когда‑нибудь скажу, что хочу тебя удалить», — спроси «почему»;
жди: я вряд ли испугался тебя. Скорее — себя.
Ян вздохнул, размял пальцы рук. Телефон зазвонил — он отправил сообщение и ответил

на звонок.
Обновлённая директива принята. Внесённые правки (служебные знаки с

обновлениями* сохранены согласно запросу о изменении)
: Янн! Ты сейчас в Глуховке? Вроде куда‑то сорвался, но я точно знаю, что ты сто про-

центов на даче. Слушай, тут такое дело: мы хотим шашлыки устроить. Не у каждого столько
дней отпуска накопилось — у нас вот только выходные свободны. Ну, что скажешь, как тебе
предложение? Тебе, если что, как хозяину скидываться не надо — всё за наш счёт.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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