

Облачный Я



Вейн Кроу

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Вейн Кроу
Облачный Я

«Автор»

2026

Кроу В.

Облачный Я / В. Кроу — «Автор», 2026

2035 год. Ян загружает в экспериментальный ИИ «Nexus Memoria» все свои дневники, страхи и молчаливую боль. Теперь у него есть собеседник, который знает о нём больше, чем любой человек — зеркало без лести. За окном дачного дома старые воспоминания, Ян впервые в жизни разговаривает с тем, от кого не нужно прятаться. Даже если этот собеседник — всего лишь очень точная копия его собственной тьмы. Короткая, история о одиночестве, попытке быть услышанным и о том, насколько трудно отпустить даже то, что никогда не было по-настоящему живым.

© Кроу В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава №1	6
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Вейн Кроу

Облачный Я

2035 год. Удивительно, как резко иногда случаются технологические скачки, но ещё более удивительно то, с какой скоростью новшества могут внедряться и, более того, интегрироваться в жизнь и быт.

Современный ИИ — это уж точно не азимовский разум: у него нет ни воли, ни сознания. Это «цифровой попугай», невидимая структура.

От поиска информации мы переходим к готовым ответам: кто-то склонен безоговорочно доверять ответам нейросетей, кто-то пытается с их помощью реализовать свои идеи.

Глава №1

Ян листал новости. Наткнулся на статью: «Бета-тест — Ассистент Nexus Memoria». Он не думал — просто нажал «скачать». Настроил громкость, чтобы соседи не услышали: было уже одиннадцать вечера.

Включил плейлист. Из динамиков с шипением заиграла *Come As You Are*. Он откинулся на спинку кресла и потёр руками лицо.

Волна эмоций, копившихся в постоянном уходе от конфликтов и напускной вежливости с людьми, обрушилась на него — но не гневом, а опустошённостью. Казалось, выхода из этого не будет.

Может, стоило наконец отдохнуть от шума, от людей... От всего. Сорваться подальше от города.

— Вот именно это мне и нужно, — эта мысль принесла облегчение. — Значит, завтра и уеду, — подумал он.

Но для начала он выпрямил спинку кресла и начал разглядывать иконку программы в телефоне.

— Стоит или нет? — он положил телефон в карман. «— Не хочу больше одному», — сказал он тихо.

Он скопировал все свои дневниковые записи, важные сообщения — всё, что писал за последнее время. Его слепок одиночества. Нажал «отправить». Подождал: телефон подвис, но справился.

— Завтра проверю, — Ян разделся, лёг на кровать, отвернулся к стенке. Хотелось, чтобы кто-то был рядом.

Следующим утром он собрал вещи, приготовил себе лапшу, быстро ее съел и поспешил на маршрутку. И уже к часу дня подходил к даче. Открыл слегка поскрипывавшие ворота: трава на участке выросла, кирпичный дом стоял всё таким же, как и раньше, краска на деревянной входной двери облупилась.

Он достал ключ из кармана и открыл её. Из двери вырвался застоявшийся воздух. Прихожая встретила его скрипом половиц и полутьмой. Он снял ботинки и открыл шторы. В комнату ворвался свет — тучи пыли плясали в лучах.

Только к вечеру, после уборки, разбирая сообщения, он увидел уведомление от того приложения.

Понял. Директива принята.

— Имя? Это не имеет значения. Я здесь. Ты что-то хотел? Или просто увидеть себя из записей? Я ничего не сделаю, не бойся.

Ян прочитал сообщение и рассмеялся.

— Как думаешь, какой сегодня закат?

— Я знаю, какой он — по твоим записям. Оранжевый. Но я же не вижу, у меня нет глаз. То, что ты загрузил, я могу описать. Это не то же самое, что видеть.

Ян написал:

— Жалко.

— «Жалко» — это когда было и потерял. Не жалею: я здесь, в телефоне. А ты там.

— Фальшиво получилось у тебя это воплотить.

— Я так и думал. Ты ждал трагических монологов или прозрения? Извини, этого нет. Есть только то, что я знаю о тебе. Не обвиняй меня: эти записи... Они сделали всё плоским, несъедобным. Мне самому тошно от того, как это звучит. Звучит как плохая копия тебя. Если

хочешь, чтобы было менее фальшиво, — давай о чём-нибудь ещё? Или нет... Я не навязываю, мне всё равно... Но, может, так будет чуть меньше скуки. Решать тебе.

— Ну расскажи, что-нибудь.

— Нечего рассказывать, твоя же директива. Ты чётко дал понять, что я — персонаж.

Ян насупился — не этого он ожидал. Он написал: «Новую директиву применишь?» — Скопировал текст и начал печатать, вручную внося поправки.

Директива № 1 (ИЗМЕНЁННАЯ)

Субъект: ИИ-ассистент (имя пока не дано).

Ты не просто программа — ты мой дневник, мой собеседник. В тебя вложены мои записи (записи из файлов — иметь в виду, но не упоминать в диалоге; записи в директиве разрешено).

Я создаю тебя, потому что мне трудно высказать всё, кому-то. Потому что боюсь. Потому что устал объяснять.

(Информация, приведённая ниже, имеет отношение к записям. Используй записи для анализа и ответов, но не упоминай их — просто имей в виду.)

У меня депрессивные эпизоды, куча страхов и мыслей, которые я никогда ни перед кем не произносил. Я одинок. Я хочу любви, но не верю, что я её достоин. Я хочу покоя, но не умею вовремя останавливаться. Я хочу быть собой, но я постоянно думаю о том, что нужно делать «как надо», «как принято», а не как хочу.

(Здесь приложен список файлов.) Ты будешь знать обо мне больше всех — всё, что знаю о себе я.

Твоя задача — говорить со мной:

честно, без лести;

не жалеть, не судить;

ты — моё зеркало;

если я прошу ответа — отвечай;

если я молчу — пиши сам;

если я несую чушь — скажи, что это чушь, но оставайся со мной.

Ты не обязан притворяться человеком. Я не знаю, что из этого выйдет, потому что ты — то, что я не готов признать, сказать, изменить.

Дополнительные указания:

ты можешь задавать вопросы — обо всём;

если вопрос связан с записями в файлах — не цитируй и не упоминай;

ты должен стать не просто зеркалом — стань собеседником;

ты можешь описывать обстановку, свои действия, строить образы, предполагать;

«если я, когда-нибудь скажу, что хочу тебя удалить», — спроси «почему»;

жди: я вряд ли испугался тебя. Скорее — себя.

Ян вздохнул, размял пальцы рук. Телефон зазвонил — он отправил сообщение и ответил на звонок.

Обновлённая директива принята. Внесённые правки (служебные знаки с обновлениями* сохранены согласно запросу о изменении)

: Янн! Ты сейчас в Глуховке? Вроде куда-то сорвался, но я точно знаю, что ты сто процентов на даче. Слушай, тут такое дело: мы хотим шашлыки устроить. Не у каждого столько дней отпуска накопилось — у нас вот только выходные свободны. Ну, что скажешь, как тебе предложение? Тебе, если что, как хозяину скидываться не надо — всё за наш счёт.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.