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Аннотация
Бывает такое, что смотришь фильм, читаешь книгу или

проходишь игру, и всё будто на месте: герой эффектный,
конфликт ясен, ставки высоки, но потом персонаж совершает
поступок из другой истории, месть превращается в случайную
жестокость, великая цель сжимается до обиды, а вовлечённость
исчезает? Становится непонятно, что им движет, откуда взялась
та или иная мотивация, и что там происходит вообще.

«За пределами архетипов» — моя попытка разобраться,
переросшая в этот труд.

Почему одни герои держат путь до конца, а другие
рассыпаются на красивые сцены? Почему в одних героев ты
веришь, а другие вызывают неловкость и непонимание? Эта книга
предлагает смотреть не на классические ярлыки и архетипы вроде
«антигерой», «мститель» или «избранный», а за пределы этих
архетипов — на внутренний вектор персонажа: что им управляет,
где у него предел и что он делает с миром, когда отступать уже
нельзя.
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За пределами архетипов
 

1 Вступление
 

Бывает, что смотришь фильм, читаешь книгу или прохо-
дишь игру, и в какой-то момент внутри возникает неприят-
ный сбой. До этого история вроде бы шла понятно: герой был
собран, конфликт держался, ставки были ясны, а потом что-
то щёлкает, и персонаж вдруг делает поступок, который буд-
то взяли из другой истории и вставили сюда ради эффекта.
Он вдруг начинает вести себя странно, перескакивает в чу-
жую роль, ломает собственную арку, хотя формально сюжет
не даёт ответа, почему всё произошло.

Я часто ловил это ощущение как зритель и читатель, но не
мог нормально его назвать и даже осмыслить конкретно не
мог. Иногда казалось, что дело в плохом сценарии. Иногда в
неудачной концовке. Иногда в том, что авторы просто хотели
красивую сцену и ради неё поломали героя. Но объяснения
всё равно оставались слишком общими и туманными, не да-
вавшими понимания о том, что именно пошло не так. Мне
очень хотелось понять точнее: что именно сломалось? По-
чему один мрачный герой вызывает эмпатию и ощущение,
что он живой и настоящий, а другой выглядит карикатурной
позой? Почему одна месть ощущается восстановлением ме-
ры, а другая превращается в случайную и отвратительную



 
 
 

жестокость, после которой начинаешь сомневаться в адек-
ватности мстителя? Почему герой, которого вели к большой
цели, вдруг одним поступком разрушает всё, что делало его
собой — тем, ради кого ты шёл много сезонов?

Когда я сам начал писать, эта проблема стала ощущаться
ещё острее, но уже с другой стороны экрана. Можно исполь-
зовать классическую систему построения сюжета, выстро-
ить структуру, разметить поворотные точки, продумать кон-
фликт, финал, кульминацию. На бумаге всё выглядит пра-
вильно и складно, а потом в этот сюжет входят персонажи,
живые люди со своими травмами, желаниями, слабостями и
внутренней логикой, и вдруг оказывается, что сюжет требует
от героя поступка, который ему уже не принадлежит, хоть и
прописан в чётком и ровном сценарии. Или герой начинает
сопротивляться намеченному маршруту, в который ты сам,
как автор, уже не веришь, глядя на своего героя. Или краси-
вая сцена разваливает всю арку, потому что персонаж в этот
момент действует из чужой оси, которой у него попросту не
может быть, но ты понятия не имеешь, что за ось и как он
к ней пришёл.

В какой-то момент я понял, что нахожусь рядом с важ-
ным узлом, но ещё не вижу его целиком. Толчком стал один
недавний фильм, о котором я писал в блоге. Там меня раз-
дражала не просто новая версия старой истории. Меня раз-
дражала подмена внутреннего двигателя героя. Внешне всё
было на месте: мрак, смерть, любовь, насилие, эффектные



 
 
 

сцены, но герой двигался не туда, куда должна была вести
сама природа этой истории. И тогда у меня постепенно начал
складываться язык, которым можно было это описать.

Сначала это выглядело как небольшая классификация,
которая стала разрастаться в систему, а потом она ответила
мне на те вопросы, которые терзали меня много лет.

Теперь у меня на столе типы, переходы, сломы, пределы,
ложные маски, обличения, возвраты, смены внутренней оси.
Я стал проверять систему на разных историях: фильмах, иг-
рах, сериалах, комиксах, больших франшизах, персонажах
с несколькими арками. И чем больше примеров я разбирал,
тем яснее становилось: речь не просто о наборе ярлыков.
Речь о способе понять, что именно ведёт персонажа через
историю и почему я, как зритель, испытывал фрустрацию,
когда героя сливали, а сюжет разваливался.

Собрав всё в цельный документ, я составил для себя (и
для вас) целое пособие, которое, возможно, кому-то пока-
жется полезным.

Оно выросло из попытки развеять тот самый туман. Оно
посвящено не внешним поверхностным типам вроде «мсти-
тель», «антигерой», «избранный» или «тёмный герой», а
внутреннему вектору персонажа. Что им движет? Где его
предел? Какой поступок ему принадлежит? Когда он разви-
вается, а когда ломается? Почему один и тот же внешне же-
стокий акт в одной истории может быть логичным, а в другой
выглядит чужим и разрушительным? Какое место и влияние



 
 
 

на сюжет может иметь тот или иной герой?
Я не боюсь назвать эту книгу пособием, потому что си-

стема была проверена на большом количестве примеров и
даже попробована в связке с классическими моделями по-
строения сюжета. Для меня она стала не только инструмен-
том анализа, но и способом заранее видеть, куда может пой-
ти история, где персонаж имеет право свернуть, а где автор
уже толкает его в чужую роль, чем вызывает опасность кру-
шения и персонажа и всего интереса к основному сюжету.

Этой работой я и хочу поделиться. Но предупреждаю: это
не готовая кнопка для создания идеального героя, а скорее
карта и язык, которые помогают точнее видеть персонажа,
его путь и тот момент, где история ещё валидна, либо уже
начинает трещать изнутри.

Почему обычные классификации героев быстро
стали казаться грубыми и слишком поверхностными

Меня в какой-то момент перестал устраивать привычный
способ классификации Героев.

Обычно их делят по внешним признакам, жанровым ро-
лям или моральному вкусу: избранный, антигерой, мститель,
спаситель, тёмный герой, падший герой, чудовище с чело-
веческим лицом, человек с тёмным прошлым, герой поне-
воле… Эти слова могут быть полезны, когда нужно быстро
объяснить, какое место персонаж занимает в сюжете или ка-
кое впечатление он производит, но как только разговор захо-



 
 
 

дит о внутреннем устройстве героя, такие ярлыки начинают
работать слишком грубо.

Снаружи два персонажа могут выглядеть почти одинако-
во: оба мрачные, оба вооружены, оба идут против мира, оба
готовы убивать, оба говорят о справедливости или о новом
порядке… но внутри они могут быть устроены совершенно
по-разному.

Один просто тащит себя через ад и пытается не развалить-
ся. Другой живёт адресным воздаянием. Третий идёт к боль-
шой цели, которая превосходит его личную жизнь. Четвёр-
тый ломает старый мир ради будущего состояния. Пятый хо-
чет лишить прежний порядок самого права продолжаться.
Но все они могут попадать под одно и то же слово «антиге-
рой».

Снаружи это может выглядеть как один и тот же тип: су-
ровый герой, опасный герой, сильный герой, тёмный герой.
Внутри это разные формы движения.

Поэтому мне нужна была такая классификация, которая
смотрит не на фасад персонажа, а на его внутренний вектор.

Не на костюм, харизму, степень жестокости или культо-
вость. Не на то, нравится ли персонаж зрителю. Не на то,
сколько людей он спас или убил. Главные вопросы другие:
что именно этот персонаж делает с миром; чем мир отвечает
ему; что с героем может произойти и чего точно не может?

Дальше — больше:



 
 
 

Он несёт жизнь дальше?
Он ведёт мир к цели?
Он отвечает за нарушенную меру?
Он переламывает эпоху ради будущего?
Он аннулирует поле, где зло снова может повториться?
Или он является обслуживающей сюжет картонкой, о ко-

торой можно не беспокоиться?
Вот это и есть предмет этой классификации.



 
 
 

 
2 Что и зачем

 
Герой
Сразу нужно оговорить и устранить одну возможную пу-

таницу.
В этом материале слово «Герой» используется в литера-

турном и сюжетном смысле. Герой романа, герой фильма,
герой игры, герой мифа, герой конкретной арки. Это персо-
наж как носитель действия и внутреннего вектора.

Такой герой может быть добрым, жестоким, трусливым,
великим, жалким, страшным, обаятельным, разрушитель-
ным, спасительным. Он может быть главным персонажем,
одним из центральных персонажей или просто фигурой, на
которой держится важная часть истории, либо простой эпи-
зод, но как-то играющий в общем сюжете.

Здесь герой не означает «нравственно правильный чело-
век».

Палпатин, Танос, Лайт Ягами, Серсея Ланнистер, Алекс
Мерсер, Лелуш, Фродо, Джейсон Борн и Пёс Клиган могут
рассматриваться в одной системе не потому, что они равны
этически, а потому, что все они являются носителями опре-
делённой формы движения (вектора).

В этой классификации герой — это субъект вектора.
Его можно осуждать, понимать, ненавидеть, любить, счи-

тать чудовищем или спасителем. Всё это отдельные вопросы.



 
 
 

Сначала нужно понять, какая сила ведёт его через историю,
как он живёт в мире и что он с этим миром может и не мо-
жет делать.

Где эта система применяется
Эта классификация подходит шире, чем может показаться

сначала. Она применима не только к героям больших драм,
трагедий, эпоса или тёмного фэнтези. Ею можно разбирать
и ситком, и бесконечный супергеройский онгоинг, и хор-
рор-франшизу, и сказку, и видеоигру, и даже коллективные
или нечеловеческие сущности.

Но работает она в разных жанрах по-разному.
Главное здесь не спрашивать: «подходит ли история для

классификации вообще?» Гораздо точнее спросить иначе:
какой этаж и какой режим эта история способна выдержать?

Для полноразвёрнутой векторной траектории важны че-
тыре вещи:

предел;
выбор;
необратимость;
цена.
Именно они позволяют герою выйти за пределы просто-

го существования и получить ось: цель, воздаяние, манию,
перелом, аннулирование или тотализацию. Если этих вещей
нет, это не значит, что классификация перестаёт работать.
Это значит, что история, скорее всего, остаётся на первом



 
 
 

или втором этаже из-за жанра, либо сюжетного ресурса.
Первый этаж всей конфигурации не является недостатком

или признаком сюжетной бедности, ведь многие жанры жи-
вут именно там.

Ситкомы, бытовые комедии и лёгкие ансамблевые исто-
рии чаще всего работают в режиме двух фундаментальных
типов первого этажа. Персонажи там живут, ссорятся, ми-
рятся, врут, ошибаются, попадают в нелепые ситуации, со-
вершают формально аморальные поступки и снова возвра-
щаются к комедийному равновесию. Их поступки редко по-
лучают необратимую моральную цену, потому что жанр ис-
пользует вину, неловкость, обман и вредность как материал
для сцены.

В таком режиме персонажи не обязаны выходить на вто-
рой этаж. Более того, настоящий выход ими туда сломает
жанр (если речь о ситкоме или супергеройском онгоинге, на-
пример). Если герой ситкома получает травму и начинает
жить в морально-векторных законах второго этажа, это уже
не ситкомная арка, а драма, приключение, боевик, триллер
— что угодно, но уже не ситком. Если жизнь героев вдруг со-
бирается вокруг большой цели, которая требует цены и фи-
нала, история тут же меняет природу, жанр меняется, потре-
битель истории получает шок.

Поэтому даже такие простые чистые жанры не выпадают
из системы. Они просто способны жить лишь на первом её
этаже: фундаментальный Тип А как живую бытовую амби-



 
 
 

валентность и фундаментальный Тип Б как повторяемую
комедийную/функциональную функцию.

Бесконечные онгоинги тоже требуют отдельного режима
чтения. Особенно это касается классических супергерой-
ских комиксов, где статус-кво постоянно восстанавливается,
а персонаж не имеет права на окончательный финал. Там ге-
рой часто становится хранителем функции: города, закона,
семьи, ответственности, символа, собственной легенды. Он
может быть сильным образом и культурным мифом, но се-
рийная форма снова и снова возвращает его к исходной точ-
ке.

Это не делает такие истории бедными. Просто в беско-
нечном формате вектор часто не может завершиться. Бэтмен
не получает окончательного воздаяния (ведь в онгоинге эта
тема вообще обозначена чисто ярлыком). Питер Паркер бу-
дет вынужден бесконечно бороться с врагами, не предпри-
нимая чего-то по-настоящему действенного, чтобы эту про-
блему решить. Кларк Кент будет вечно летать и латать дыры
в бортах корабля, оставаясь героем-функцией, а не тем, кто
мог бы построить более справедливый мир.

Поэтому в онгоингах нужно различать персонажа-бренд
и конкретную арку. Бэтмен в бесконечном комиксном цик-
ле может работать как Тип А или как функция ночного по-
рядка. Джокер будет вечным врагом Типа Б, вынужденным
не иметь полноценной арки, оставаясь лишь злом ради зла,
с которым вечно будет сражаться наш Герой. Но, Бэтмен в



 
 
 

законченной истории может получить полноценный вектор,
потому что там у него возникает путь, старение, цена, пре-
дел и возможность покинуть первый этаж. Классифицирует-
ся не имя персонажа, а его траектория внутри конкретной
истории.

Функциональные и карикатурные персонажи тоже больше
не нужно выносить за пределы системы. Раньше их легко бы-
ло назвать слишком бедными для классификации, но точнее
другое: они относятся к Типу Б. Если персонаж существует
как чистая функция добра, зла, смешного эффекта, пакости,
помощи, соблазна или угрозы, если у него нет живой амби-
валентности и высшей оси, он не выпадает из схемы. Он за-
нимает первый этаж как Б.

Тип Б может быть морально-окрашенным, если жанр ра-
ботает с серьёзным моральным контуром: светлая функция
или тёмная функция. В комедии он чаще становится просто
функциональным: свой Б, который развлекает изнутри груп-
пы, или чужой Б, который создаёт комедийное сопротивле-
ние.

Отдельно стоят нечеловеческие, коллективные и метафи-
зические сущности. Они не всегда обязаны проходить чело-
веческую лестницу от Типа А к своей развитой форме. Неко-
торые из них могут начинаться сразу как Тип Б третьего эта-
жа, потому что их природа уже является тотальным прин-
ципом, не имеющим связи с антропоморфной формой мыш-
ления. В таком случае нас не обязательно интересует, как



 
 
 

именно сущность пришла к этой форме и мы это просто при-
нимаем, ведь для истории важно, что она уже действует как
сила, стремящаяся привести мир к совпадению с собой (при-
мер: белые ходоки и Король Ночи, Плеть и Король Лич, Рой
Зергов до появления Керриган).

При этом внутри таких систем могут существовать раз-
ные уровни. Отдельные дроны, солдаты, демоны или без-
вольные единицы могут быть Типом Б первого этажа (ря-
довая нежить, рядовые зерги). Субъектные фигуры внутри
большой тотальной структуры могут иметь собственные ар-
ки, смещаясь в Тип А (Сильвана до отречения, Матери Стаи
в Рое Керриган, Кел Тузад и др). А если у коллективной сущ-
ности меняется управляющее ядро, может измениться и её
общий вектор (смена типа Роя Зергов после воцарения Ко-
ролевы Клинков).

Поэтому область применения системы шире, чем просто
«герои с завершённой драматической аркой». Она работает
в нескольких режимах:

в бытовых и комедийных жанрах показывает А и Б;
в драме и трагедии раскрывает второй этаж;
в эпосе, фантастике, хорроре и мифе позволяет видеть

весь третий этаж;
в онгоингах помогает отличать завершённую траекторию

от повторяемой функции;
в историях с коллективными или нечеловеческими сила-

ми позволяет различать единицу, ядро и систему.



 
 
 

Иными словами, вопрос не в том, подходит ли персонаж
для классификации. Вопрос в том, на каком этаже он суще-
ствует, есть ли у него ось, допускает ли жанр цену и может
ли его путь привести его к пределу эскалации его типа.

Законченная история и бесконечная функция
Очень важно различать персонажа как бренд и персона-

жа как конкретную траекторию в конкретной истории, ото-
рванной от всего бренда. Например Бетмен Нолана и Бэтмен
конкретной серии комиксов — вообще разное.

Один и тот же герой может существовать в разных верси-
ях, и каждая версия будет требовать отдельного анализа. Да-
же в пределах одной франшизы один и тот же персонаж мо-
жет перескакивать с одного типа в другой, не имея на то ни
логики, ни оснований (Восставшие из ада). Или наоборот —
вполне позволяющий огромный сериал, подразумевающий
возможность выхода на второй этаж, может держать героя в
базовом типе А на протяжении 11 или 12 сезонов, а затем
резко метнуть на третий этаж просто потому что.

То же наблюдается в игровых сериях, перезапусках, аль-
тернативных вселенных и продолжений. Алекс Мерсер в
первой Prototype и Алекс Мерсер во второй Prototype нахо-
дятся в разных положениях относительно истории. Поэтому
их нельзя автоматически считать одним и тем же типом толь-
ко из-за имени и внешней преемственности. Но в конкретно
данной серии игр это обосновано, а в другой — нет. Как это



 
 
 

понять?
Вектор эволюции героя далеко не всегда считывается,

ведь он всегда привязан к конкретной версии, конкретному
моральному полю, конкретному жанровому режиму и кон-
кретному горизонту сюжета конкретной истории.

Почему горизонт важен, но не всегда обязателен
Героический вектор раскрывается в полной мере там, где

персонаж может дойти до точки, после которой он уже не
может быть прежним и исполнять функции текущего типа.

Если история обязана бесконечно возвращать героя к ис-
ходному состоянию, она ограничивает саму возможность
предельного движения. Герой может страдать, побеждать,
проигрывать, терять близких, сталкиваться с новыми врага-
ми, но если формат каждый раз возвращает его к прежней
функции, путь остаётся незавершённым.

Это не делает такие истории плохими. Просто они
работают по другой логике.

В бесконечном формате персонаж чаще становится хра-
нителем равновесия или повторяемой функцией. Он держит
небо, город, семью, закон, порядок, собственный кодекс. Он
может быть великим образом, культурным символом и силь-
ной фигурой, но его величие связано не с завершением пре-
дельной траектории, а с повторяемым несением или устой-
чивой функцией.

В законченной истории появляется другой режим. Там



 
 
 

герой может выполнить миссию и выйти из неё. Может за-
крыть счёт и вернуться к прежней жизни. Может сломать
эпоху. Может аннулировать систему. Может принудить мир
совпасть с единым принципом. Может погибнуть как носи-
тель своего вектора. Может остаться живым, но уже не иметь
прежнего пути.

Поэтому горизонт важен не потому, что без него класси-
фикация невозможна. Без горизонта тоже можно классифи-
цировать персонажа. Но в таком случае он чаще всего оста-
ётся на первом этаже, в режиме живого несения или повто-
ряемой функции. Для полного движения вверх нужны пре-
дел, выбор, необратимость и цена.

Горизонт даёт необратимость. Необратимость даёт цену.
Цена проявляет вектор.

Что именно будет классифицироваться
Эта система не пытается заранее разложить всех персона-

жей по красивым полкам и выдать читателю полный список
ярлыков до того, как станет понятна сама логика классифи-
кации.

На этом этапе важнее другое: показать, какие вопросы она
вообще позволяет задавать.

Почему Пёс Клиган и Джо из сериала «Друзья», при всей
разнице масштаба, жанра, эпохи и внешнего (и внутренне-
го) образа, могут оказаться ближе друг к другу, чем кажет-
ся на первый взгляд? Почему мрачный человек с оружием



 
 
 

может быть устроен совершенно иначе, чем другой мрачный
человек с оружием? Почему один герой, убивающий врагов,
ощущается восстановителем меры, а другой просто челове-
ком, у которого напрочь отбило башку?

Эта система позволяет различать персонажей не по костю-
му, жанру, степени жестокости или зрительской симпатии, а
по тому, что именно держит их путь.

Один персонаж просто выдерживает мир и продолжает
существовать внутри его давления. Другой живёт ради цели,
которая стала больше его частной жизни. Третий не может
выйти из узла нарушенной меры, пока не будет дан ответ.
Четвёртый превращает боль, цель или функцию в навязчи-
вую ось. Пятый уже не верит, что старый порядок можно ис-
править постепенно. Шестой приходит к выводу, что дело не
в одном виновнике, а в самом поле, которое снова и снова
будет воспроизводить зло. А седьмой вообще перестаёт быть
похожим на человека пути и начинает действовать как прин-
цип, который хочет привести мир к совпадению с собой.

Именно поэтому в одной системе можно будет говорить о
Клигане и Серсее, о Саргерасе и Таносе, о Сидни Прескотт и
Артасе, о Бэтмене в разных версиях, о Короле Ночи, Пинх-
эде, Дейенерис, Лайте Ягами и герое ситкома, который про-
сто живёт от серии к серии.

Не потому, что все они одинаковы.
Наоборот: потому что обычные слова слишком часто де-

лают их одинаковыми. «Мститель», «антигерой», «тёмный



 
 
 

герой», «злодей», «спаситель», «избранный» звучат удоб-
но, но быстро перестают объяснять, что именно происходит
внутри персонажа.

Эта классификация нужна не для того, чтобы заранее на-
звать все типы, а для того, чтобы научиться видеть внутрен-
ний двигатель героя: что им управляет, где его предел, по-
чему один путь может завершиться, другой сорваться, тре-
тий перейти в новую форму, а четвёртый вообще оказаться
не человеческой траекторией, а выражением силы, принци-
па или системы.

Названия появятся позже. Сначала нужно понять сам
принцип: герой определяется не внешней ролью, не масшта-
бом, не количеством добрых или жестоких поступков, а тем,
какое движение ведёт его через историю и что он делает с
миром, когда отступать уже нельзя.

Но прежде чем подробно разбирать эти типы, нужно уточ-
нить одну вещь, без которой система будет постоянно чи-
таться неверно. Речь о морали.

Потому что «светлый» и «тёмный» в этой классификации
не означают «добрый» и «злой» в бытовом смысле. Герой
может убивать и оставаться светлым внутри морального кон-
тура своей истории. Герой может быть обаятельным, любя-
щим и ранимым, но при этом нести тёмный вектор.

Так же важно помнить, что в разных жанрах мораль ра-
ботает с разной жёсткостью. В драме, трагедии, эпосе или
хорроре моральный контур может определять светлую или



 
 
 

тёмную поляризацию героя. В ситкоме или лёгкой комедии
мораль часто разжата и превращена в материал для шутки,
конфликта или временной неловкости. Там персонаж может
совершить формально аморальный поступок, но жанр не бу-
дет требовать от него необратимой нравственной расплаты.

Поэтому следующий шаг — разобраться, что такое мо-
ральный контур истории, почему светлое и тёмное не совпа-
дают с бытовым добром и злом, и как жанровый режим вли-
яет на чтение персонажа.



 
 
 

 
3 Мораль и моральные контуры

 
Прежде чем говорить о конкретных типах, нужно уточ-

нить, что вообще значит «светлый» и «тёмный» в этой си-
стеме.

Забудьте про личного судью, который судит персо-
нажа, исходя из собственного нравственно-морального
конструкта!

Светлый герой не обязан сводиться к мягкому, чисто-
му, милосердному и безопасному рафинированному персо-
нажу. Тёмный герой не обязан быть карикатурным злоде-
ем, который каждую сцену доказывает, что он плохой. В хо-
рошей истории всё обычно сложнее: светлый персонаж мо-
жет убивать, ошибаться, идти по головам и совершать же-
стокие поступки; тёмный персонаж может любить, страдать,
быть обаятельным, заботиться о близких и даже иногда го-
ворить правду.

Поэтому светлое и тёмное в этой классификации опреде-
ляются не количеством хороших и плохих поступков, кото-
рые лично вы причисляете тому или иному герою. Они опре-
деляются положением персонажа внутри морального конту-
ра конкретной истории.

Да, у каждой истории есть собственное моральное
поле. Именно оно является той константой и системой коор-
динат, позволяющей чётко чувствовать/классифицировать



 
 
 

сторону того или иного героя. Если герой вдруг перестаёт
соответствовать собственной моральной позиции, в зависи-
мости от конкретного типа, это сразу начинает чувствовать-
ся зрителем, согласившимся с той нормой, которую задаёт
автор в мире своей истории. Иногда оно выражено прямо:
добро против зла, свет против тьмы, свобода против рабства,
жизнь против смерти. Иногда оно сложнее и серее, но всё
равно существует. История почти всегда показывает, какие
силы в её мире связаны с выходом из её локального поля зла,
восстановлением меры, освобождением, правдой, жизнью и
будущим, а какие силы связаны с подавлением, ложью, экс-
плуатацией, извращённой мерой, властью ради власти или
продолжением насилия.

Именно внутри этого поля определяется поляризация
героя.

Светлый вектор не означает, что герой безгрешен. Это
значит, что его движение внутри данной истории связано с
той стороной морального поля, которую сама история мар-
кирует как выход, восстановление, освобождение, защиту
жизни или возвращение меры.

Тёмный вектор не означает, что герой лишён человече-
ских черт. Это значит, что его движение внутри данной ис-
тории связано с той стороной морального поля, которая под-
держивает подавление, извращённый порядок, власть как са-
моцель, ложь, эксплуатацию или воспроизводство зла.

Это особенно важно там, где у персонажа уже появляет-



 
 
 

ся внутренняя ось. Пока герой просто живёт, ошибается, ла-
вирует, держится и остаётся внутри человеческой амбива-
лентности, его мораль может ощущаться свободнее. Но ко-
гда жизнь собирается вокруг большой цели или адресного
ответа на нарушенную меру, светлая или тёмная поляриза-
ция начинает иметь куда больший вес. Она не назначается
по личной симпатии к персонажу зрителя или автора. Она
определяется тем, где его путь находится относительно мо-
ральной карты произведения.

Светлый и тёмный не значит добрый и злой
Самая грубая ошибка при чтении такой системы — ре-

шить, что светлый герой должен быть добрым, а тёмный ге-
рой должен быть злым в простом бытовом смысле.

Это сразу ломает разговор и начинает спорить с самой си-
стемой.

Светлый герой может быть страшным человеком с точки
зрения внешней морали по эту сторону экрана/страницы. Он
может казнить, воевать, обманывать, давить, ошибаться, те-
рять меру и причинять боль. Но если его движение направ-
лено туда, где история видит освобождение, восстановление
справедливости, защиту жизни или выход из старого зла, он
может оставаться светлым внутри морального контура этой
истории.

Тёмный герой может быть обаятельным и даже местами
правым, несмотря на то, что он тёмный. Он может искрен-



 
 
 

не любить кого-то, защищать своих, страдать, быть умным,
дисциплинированным и убедительным. Но если его движе-
ние ведёт к извращённой норме, к подавлению, к власти как
самоцели или к продолжению зла, он остаётся тёмным внут-
ри контура истории.

Поэтому нельзя классифицировать героя простым под-
счётом поступков.

Он убил — значит тёмный.
Он спас — значит светлый.
Он мстит — значит плохой.
Он говорит о мире — значит хороший.
Так эта система не работает.
Один и тот же поступок может иметь разный смысл в раз-

ных внутренних режимах. Убийство может быть бытовой за-
щитой, служением цели, актом воздаяния, симптомом сло-
ма, частью перелома мира или шагом к аннулированию цело-
го поля. Разрушение города может быть стратегическим ужа-
сом, личным срывом, началом предельного перелома или по-
пыткой стереть саму среду, где зло снова сможет повторить-
ся. Месть может быть настоящим восстановлением нарушен-
ной меры, топливом большой цели или симптомом героя, у
которого уже развалилась внутренняя ось.

Важен не отдельный поступок сам по себе, а его связь с
внутренним движением героя и моральным контуром исто-
рии.



 
 
 

Три уровня морали
Чтобы не путаться, нужно разделить три разных уровня.
Первый уровень — внутренняя мораль персонажа
Это то, как герой сам объясняет себе свои поступки. Его

личный кодекс, самооправдание, вера, травма, идеология,
чувство права, вина или долг.

Персонаж может считать себя спасителем, судьёй, освобо-
дителем, жертвой, богом нового мира, последним честным
человеком или единственным, кто понял правду.

Но самоописание персонажа не является окончательным
доказательством его типа и моральной поляризации.

Лайт Ягами может считать себя спасителем человечества.
Он может искренне говорить о новом мире без преступно-
сти. Но его самооправдание не делает его светлым героем.
В моральном контуре Death Note ему противостоят фигуры
человеческой меры, ограничения, закона и сопротивления
абсолютному праву одного человека решать, кому жить. По-
этому его путь остаётся на тёмной стороне этой истории.

Герой, занимающий тёмную позицию внутри морального
контура истории, не обязан считать себя тёмным. Он не го-
ворит себе: «я злой». Чаще наоборот: у него есть собствен-
ная моральная идентичность, свой круг «своих», свои прави-
ла верности, справедливости, долга и допустимого насилия.
Эта мораль может быть инвертирована относительно обще-
го морального поля произведения или просто замкнута на
узкую группу, идею, власть, порядок, род, народ, семью или



 
 
 

личное право.
Именно поэтому тёмный герой может быть заботливым к

близким, верным своим, честным внутри собственного ко-
декса и при этом оставаться тёмным в системе истории. Его
личная мораль не отменяет того, что его движение поддер-
живает подавление, ложь, извращённую меру или продолже-
ние зла.

Пример: рыцарь смерти Артас уже не воспринимает себя
как воплощённое зло. После смены стороны Плеть становит-
ся для него своим полем, а живые королевства — чужим. Он
мыслит внутри новой внутренней морали, где верность Ко-
ролю-личу, нежити и новой силе оказывается оправданной,
хотя относительно общего морального контура Warcraft это
тёмная позиция.

Второй уровень — моральный контур самой истории
Это не обязательно голос автора, который прямо говорит

читателю, кто хороший, а кто плохой. Это внутренняя рас-
становка сил в произведении.

Какие действия история связывает с освобождением, жиз-
нью, правдой и восстановлением меры? Какие действия она
связывает с подавлением, ложью, эксплуатацией и извращён-
ным порядком? Кто в этом мире продолжает зло, а кто пы-
тается вывести историю из него?

Именно этот уровень используется для классификации
светлого и тёмного.

Пример: Алекс Корвис является светлым героем внутри



 
 
 

морального контура истории, несмотря на то, что совершает
убийства. Его действия направлены не на случайную жесто-
кость, а на ответ тем, кто связан с конкретным преступлени-
ем, ложью и подменой справедливости.

Третий уровень — мораль зрителя или читателя
Читатель может не соглашаться с моральным контуром

произведения. Он может считать светлого героя опасным
фанатиком. Может сочувствовать тёмному герою. Может ви-
деть в истории то, что сама история не проговаривает напря-
мую. Это нормальная часть чтения/просмотра.

Но для классификации вектора личная симпатия зрителя
не является главным критерием.

Можно любить Лайта и видеть, что внутри своей истории
он находится на тёмной стороне.

Можно не любить Дейенерис и всё равно видеть, что дол-
гое время её движение связано с освобождением, новым по-
рядком и выходом из старого зла.

Можно считать Таноса убедительным в отдельных аргу-
ментах и всё равно понимать, что его путь устроен не как
путь спасителя. А можно и наоборот.

Классификация не спрашивает, нравится ли герой и прав
ли он по мнению зрителя. Она спрашивает, какое место его
движение занимает внутри истории.

Почему Дейенерис остаётся светлой, хотя она уби-
вает



 
 
 

Дейенерис — хороший пример того, почему светлое нель-
зя отождествлять с безгрешным.

Она далеко не ангел с крыльями. В ней с самого начала
присутствует жестокость, властность, гордость, вера в соб-
ственное предназначение, готовность карать и сжигать вра-
гов. Она не проходит путь мягкой и кроткой святой. Она не
исполняет и роль Мессии. Она идёт через насилие, власть,
войну, наказание, её цель — трон (формализованная цель).

Тем не менее внутри морального контура «Игры престо-
лов» она долго занимает светлую позицию, потому, что её
движение по сюжету связано с освобождением рабов, разру-
шением старых форм угнетения, наказанием тех, кого исто-
рия маркирует как носителей чудовищного порядка, и дви-
жением к миру, который должен быть лучше прежнего.

Её методы можно оспаривать. Её право можно ставить под
вопрос. Её жестокость можно видеть заранее. Но пока её на-
силие встроено в большую цель освобождения и нового по-
рядка, она остаётся светлой внутри этой истории.

Слом происходит не тогда, когда она впервые соверша-
ет жестокий поступок. Она совершала жестокие поступки и
раньше, много. Руки её по локоть в крови, если быть чест-
ным. Слом героя происходит тогда, когда насилие перестаёт
служить её прежнему движению и превращается в выплеск
личной раны. Королевская Гавань важна не только количе-
ством жертв, а тем, что действие перестаёт быть связано с её
прежней осью.



 
 
 

Если бы в этот момент она пришла к выводу, что сама
система Семи Королевств не подлежит спасению и её нуж-
но разрушить до основания ради другого будущего, это мог-
ло бы быть страшным, чудовищным, но типологически по-
нятным движением. Тогда её цель либо радикализировалась,
либо осталась в границах собственного типа, пусть на грани,
но не ломала бы её как героя.

Но если действие читается как «мне больно, поэтому го-
рите» (в её типологической сущности), это уже не эскалация
прежнего пути, а его развал. Герой не поднимается в новую
форму. Он срывается в личную расправу и ломается. Имен-
но это вызывает фрустрацию зрителей, разговоры о слитой
концовке, слитом персонаже и т.п.

Почему Алекс Корвис светлый
Алекс Корвис из третьего «Ворона» тоже показывает, что

светлый герой не обязан быть мягким персонажем.
Он возвращается не для абстрактной доброты и не для

спасения мира вообще. Его путь построен на ответе за на-
рушенную меру. Есть конкретное преступление, виновные,
есть ложь, которая закрыла правду и тёмный узел истории,
связанный с полицейскими, человеком со шрамом — с са-
мой системой, которая убила и подменила справедливость.

Алекс движется адресно. Он не ставит себе цели воевать
со злом вообще. Он отвечает лично тем, кто связан с кон-
кретным нарушением моральной меры истории.



 
 
 

При этом внутри морального контура фильма он светлый,
хотя путь его неприятен и небезопасен. Он идёт этим путём
потому, что его воздаяние направлено против той тьмы, ко-
торую сама история задаёт как источник лжи, убийства и из-
вращённой справедливости.

Светлый мститель не равен доброму человеку с чистыми
руками. Он означает фигуру ответа, которая внутри данной
истории восстанавливает нарушенную меру, а не извращает
её окончательно.

Почему один и тот же персонаж может менять по-
ляризацию между историями

Один и тот же персонаж-бренд может занимать разное ме-
сто в разных историях.

Алекс Мерсер в первой Prototype может читаться как
светлая фигура ответа. Внешне он чудовищен. Он мутант,
оружие, заражённое тело, фигура ужаса. Он убивает, погло-
щает, разрушает. Если смотреть только на фасад, назвать его
светлым странно.

Но внутреннее движение определяется не внешним урод-
ством и не фактическим количеством пролитой крови. В
первой игре его путь связан с раскрытием того, что с ним
сделали, с ответом структурам, которые породили катастро-
фу, и с восстановлением правды о собственной природе. Он
не добрый герой в простом смысле, мифологическом, ко-
миксном или сказочном, но внутри морального контура пер-



 
 
 

вой истории может занимать светлую позицию.
Во второй части Prototype ситуация другая. Там Алекс

Мерсер оказывается по другую сторону морального поля. Он
уже несёт не адресный ответ за нарушенную меру, а соб-
ственный проект новой чудовищной нормы. Его положение
меняется. Он начинает вести мир к цели, которую история
маркирует как угрозу, заражение и подавление.

Это не противоречие. Классифицируется не имя персо-
нажа, а конкретная версия в конкретной истории. Меняется
история, меняется моральный контур, меняется предельное
действие, и вместе с этим меняется вектор.

Почему Палпатин не просто «злодей»
Палпатин важен как пример того, почему слово «злодей»

часто ничего не объясняет.
Его легко назвать просто злодеем, но это слишком грубо.

Он не хаотичный разрушитель и не психопатический тиран,
который хочет смерти ради смерти. Он строит. Его цель —
порядок, Империя, власть, новая политическая и духовная
норма, где всё подчинено его воле.

Для Республики он является гибельной фигурой. Для
джедаев он разрушитель старого мира и непосредственный
Враг. Для миллионов существ он источник тирании. Но
внутри собственного движения он не хочет просто аннули-
ровать поле и не хочет разрушения как конечной точки. Он
хочет создать поле, построить его самостоятельно, исходя



 
 
 

из того, чему его учили, исходя из собственного морально-
го контура (первый уровень) и идентификационной принад-
лежности к Ситхам (свои/чужие).

Его проект чудовищен, с точки зрения второго морально-
го уровня истории, но это всё равно проект.

Здесь снова видно, почему важен моральный контур. Тём-
ный герой не обязан быть бессмысленным злом. Он может
быть строителем порядка. Просто этот порядок находится на
тёмной стороне внутренней моральной карты истории.

Моральный контур и серые истории
Самое сложное начинается в историях, где нет простого

деления на добро и зло.
В серых мирах моральный контур не исчезает. Он просто

становится менее плакатным. Там почти все могут быть ви-
новны, жестоки, травмированы, корыстны или опасны. Но
даже в таких историях обычно остаются направления, кото-
рые сама история связывает с выходом из зла или с его про-
должением.

В «Игре престолов» почти нет безупречных фигур. Но это
не значит, что там вообще невозможно различить светлую и
тёмную стороны морального поля.

Серсея может быть сложной, живой, страдающей, сильной
и по-своему понятной, но её движение связано с удержанием
власти, страхом потери, семейной обсессией, местью, подав-
лением и готовностью сохранять себя любой ценой. Поэтому



 
 
 

внутри общего морального поля она тяготеет к тёмной сто-
роне, хотя как персонаж остаётся амбивалентной и живой.

Дейенерис тоже не безупречна. Но долгое время её дви-
жение связано с освобождением и новым порядком, поэтому
она занимает светлую позицию относительно этого же поля.

Серость персонажа не отменяет его морального положе-
ния внутри истории. Она просто делает это положение не
детским и не плакатным.

Иными словами, в мире «Игры престолов» существует
своя моральная поляризация, несмотря на кажущуюся се-
рость. Просто её сложнее нащупать, потому что история не
делит персонажей на чистых праведников и чистых чудо-
вищ.

Мораль в лёгких жанрах
Отдельно нужно сказать о жанрах, где мораль работает

слабее или совершенно иначе.
В ситкоме, бытовой комедии или лёгкой ансамблевой ис-

тории персонажи могут врать, пакостить, воровать мелочь,
портить чужие вещи, скрывать глупость, ревновать, оби-
жаться и вести себя формально аморально. Но сам жанр
часто использует такие поступки как материал для шутки,
неловкости или временного конфликта.

Там мораль не исчезает полностью, но она разжата. Она
перестаёт требовать необратимой цены.

Если герой ситкома испортил свадебное платье, сел на



 
 
 

торт и пытается скрыть следы, это не делает его тёмной фи-
гурой в серьёзном смысле. В драме такой поступок мог бы
иметь тяжёлый моральный вес. В ситкоме он может быть
просто функциональным топливом эпизода.

В классических супергеройских онгоингах мораль рабо-
тает иначе. Там она часто становится не разжатой, а наобо-
рот, закреплённой в виде устойчивой функции: герой сно-
ва и снова должен подтверждать героичность, злодей снова
и снова должен возвращаться как угроза. Поэтому амбива-
лентность в таких историях нередко появляется через спе-
циальные сюжетные механизмы: заражение, альтернативную
версию, временное падение, внешнее влияние или отдель-
ную «тёмную» арку. История с веномизацией Человека-пау-
ка хорошо показывает этот механизм: герой становится рез-
че и опаснее не потому, что это его базовое состояние, а по-
тому что на него действует внешний источник искажения.

Поэтому светлое и тёмное нужно читать с учётом жан-
рового режима. В серьёзной драме моральный контур мо-
жет жёстко определять положение героя. В лёгкой комедии
важнее не столько светлая или тёмная поляризация, сколь-
ко функция персонажа внутри группы: он свой или чужой,
создаёт внутреннюю комедийную энергию или внешнее со-
противление. В супергеройском онгоинге нужно отдельно
различать постоянную функцию героя и временную арку,
где его моральное положение специально смещают ради кон-
фликта.



 
 
 

Это не отменяет систему. Это уточняет режим её приме-
нения.

Зачем этот блок нужен для всей системы
Без морального контура вся будущая классификация на-

чинает расползаться и теряет главное — функционально-ин-
струментальную ресурсность.

Без строго зафиксированного понятия о моральных кон-
турах, читатель видит слово «светлый» и спрашивает:

Почему светлый, если он убивал? Видит слово «тёмный».
Почему тёмный, если он любит свою дочь, страдает или

говорит разумные вещи?
Видит мстителя и думает: как мститель может быть свет-

лым?
Видит строителя нового порядка и думает: почему он не

просто злодей?
Ответ один: потому что классификация смотрит не на от-

дельный поступок, не на внешнюю симпатию и не на само-
оправдание персонажа. Она смотрит на внутреннее движе-
ние внутри морального поля конкретной истории.

Светлый и тёмный — это не наклейки «хороший» и «пло-
хой». Это положение героя относительно того, что сама ис-
тория задаёт как выход из зла или продолжение зла.

Только после этого можно переходить к самому понятию
вектора: что именно ведёт героя, что в нём является двигате-
лем, что только топливом, и почему заявленная роль персо-



 
 
 

нажа не всегда совпадает с его настоящей внутренней фор-
мой.



 
 
 

 
4 Базовая терминология

 
Прежде чем идти дальше, нужно определиться и зафикси-

ровать ряд важных базовых терминов, чтобы не растекаться
мыслью по древу каждый раз.

Вот они:
Герой — Персонаж как носитель действия и внутреннего

движения. В этой системе герой не означает «хороший че-
ловек». Герой может быть спасителем, злодеем, жертвой, чу-
довищем, правителем, мстителем, функцией или обычным
человеком.

Субъект вектора — Тот, чьё движение мы анализируем.
Субъектом может быть отдельный персонаж, коллектив, го-
сударство, рой, культ, армия, метафизическая сила или си-
стема. Важно не смешивать человека, его публичную роль,
аппарат вокруг него и систему целиком.

Вектор — Внутреннее направление героя, определяю-
щее, что ведёт его через историю и что он делает с миром
в пределе. Вектор не равен желанию, профессии, роли или
внешнему образу.

Ось — Главный внутренний стержень героя, вокруг ко-
торого собирается его путь. Когда у героя появляется ось, он
становится менее свободным: его действия начинают прове-
ряться на соответствие этой оси.

Двигатель — То, что реально определяет направление



 
 
 

героя. Двигатель отвечает на вопрос: ради чего герой идёт
на самом деле?

Топливо — То, что даёт герою энергию, но не обязатель-
но определяет его тип. Травма, любовь, вина, страх, месть,
обида, гордость или вера могут быть топливом, но не всегда
являются двигателем.

Тип — Устойчивый режим существования героя внутри
системы. Тип определяется не внешней ролью, а внутренним
движением героя. Названия и определения типов вводятся
отдельно.

Этаж — Уровень существования героя относительно
оси, морали, цены и необратимости. Этаж не означает каче-
ство персонажа. Более высокий этаж не делает героя лучше
или глубже, а показывает большую степень сужения свободы
и большую цену движения.

Моральный контур — Внутренняя координатная систе-
ма истории, определяющая, что в этом мире связано с выхо-
дом из зла, а что с его продолжением. Моральный контур не
равен личной морали читателя.

Светлый — Положение героя внутри морального конту-
ра, при котором его движение связано с выходом из зла, вос-
становлением меры, освобождением, защитой жизни или бу-
дущим. Светлый не значит безгрешный.

Тёмный — Положение героя внутри морального конту-
ра, при котором его движение связано с подавлением, извра-
щённым порядком, властью как самоцелью, ложью, эксплу-



 
 
 

атацией или воспроизводством зла. Тёмный не значит кари-
катурно злой.

Переход — Реальная смена внутреннего состояния ге-
роя. Переход невозможен просто по авторскому приказу: для
него нужен механизм, цена или пересборка.

Слом — Разрушение вектора из-за предательства или по-
тери собственной оси. Герой ломается не тогда, когда делает
что-то страшное, а когда поступок перестаёт принадлежать
его внутреннему движению.

Эскалация — Движение типа к более предельной фор-
ме. Эскалация происходит, когда прежний способ действия
больше не работает, и герой начинает воздействовать уже на
мир, систему, поле или принцип.

Откат — Возвращение героя на более базовый уровень
после завершения или разрушения оси. Откат не обязатель-
но означает исцеление: герой может вернуться травмирован-
ным или изменённым.

Жанровый режим — Правила, по которым конкретный
жанр обращается с моралью, ценой, повторяемостью и по-
следствиями. Один и тот же поступок в драме, ситкоме и
эпосе может иметь разный вес.

Право на действие — Внутренняя допустимость по-
ступка для героя в его текущем состоянии. Вопрос не в том,
может ли автор заставить героя что-то сделать. Вопрос в том,
принадлежит ли это действие герою.



 
 
 

 
5 Вектор, Двигатель и Топливо

 
Герой как вектор
Теперь можно перейти к основанию всей системы.
Герой в этой классификации определяется не образом,

жанровой ролью, набором поступков или степенью мораль-
ной симпатии. Всё это может быть важным для восприятия,
но не даёт главного. Главный вопрос звучит иначе: какая си-
ла ведёт героя через историю и что он делает с миром в жан-
рово допустимой предельной точке своего пути?

Вектор — это не просто желание персонажа. Желаний
может быть много. Герой может хотеть жить, победить, ото-
мстить, вернуться домой, защитить близких, доказать свою
правоту, построить новый порядок, уничтожить врагов, из-
бавиться от боли. Но не каждое желание становится векто-
ром.

Вектор появляется там, где желание превращается в ось
героя.

Ось — это то, что даёт персонажу карту возможных и
невозможных действий и решений. Путь героя состоит из
последовательной цепочки причин и следствий, вызванных
предыдущими выборами, действиями и решениями. При на-
коплении критической массы поступков, которые не принад-
лежат оси, герой и его история начинают разваливаться.

Пока персонаж просто живёт, ошибается, выбирает, вы-



 
 
 

живает, лавирует, держит себя и своих, он может оставаться
в базовом режиме человеческой амбивалентности. Это пол-
ноценное состояние, и на нём держится огромная часть жи-
вой прозы, кино и драматургии. Такой герой не обязан быть
слабым, второстепенным или недоделанным. Он может быть
центральной фигурой истории, но его жизнь ещё не собрана
вокруг одной предельной оси.

Есть и другой базовый режим: персонаж может существо-
вать как функция. Он не столько живёт в амбивалентности,
сколько повторяет заданное действие, эффект, роль, пакость,
помощь, угрозу, добро или зло. В комедии это может быть
источник шутки. В онгоинге — вечный герой или вечный
противник. В серьёзной истории — фигура, которая дей-
ствует как устойчивый принцип, но ещё не получила внут-
ренней траектории.

Когда история и жанр допускают выход за пределы базо-
вого режима, в герое может появиться большая цель, адрес-
ный ответ, навязчивая сшивка мотивов или предельное от-
ношение к миру. Тогда он выходит из простого существова-
ния. Его жизнь получает ось.

Например, рассмотрим стандартный зомби-апокалипсис.
Один герой держится продолжающимся несением жизни.

Мир изменился, ставка выросла, прежний порядок рухнул,
но сам персонаж остаётся в режиме выживания в изменив-
шейся среде. Он ищет еду, защищает своих, ошибается, бо-
ится, устает и пытается не развалиться.



 
 
 

Другой держится целью. Он становится носителем зада-
чи исцелить мир, найти лекарство, вывести людей из гибели
или построить безопасное будущее.

Третий держится сращением цели, боли, функции или
воздаяния в навязчивую ось. Он мог начать как человек, ко-
торый хочет наказать виновных в катастрофе, но постепен-
но сам поиск виновных становится смыслом его существова-
ния. Он уже не может остановиться, даже когда адрес распа-
дается, цель мутнеет, а прежняя мера превращается в лич-
ную петлю.

Ещё один держится переломом старого порядка ради бу-
дущего состояния. Он становится носителем цели исцелить
мир, но понимает, что прежнюю форму цивилизации уже не
спасти. Тогда он собирает выживших в ковчег, отправляет
их на космическую станцию или в закрытое убежище, а сам
остаётся, чтобы выжечь заражённую среду ради будущих по-
колений.

И так далее.
Сеттинг один, внешний образ героя может быть почти

одинаковым, но суть истории, личности, мотивации, нрав-
ственность и ценностные ориентиры будут отличаться пол-
ностью.

Что герой делает с миром в пределе
Обычный сюжетный вопрос часто звучит так: что герой

делает?



 
 
 

Он воюет, мстит, спасает, строит, бежит, убивает, защи-
щает или разрушает.

Для этой классификации такого вопроса мало. Одно и то
же действие может принадлежать разным внутренним режи-
мам. Поэтому важнее другой вопрос: что герой делает с ми-
ром, когда его путь доведён до предела его эскалации внутри
типа и что следует за этим?

Один герой выдерживает мир и продолжает существовать
внутри него.

Другой повторяет функцию и удерживает жанровое или
сюжетное равновесие.

Третий ведёт мир к цели.
Четвёртый восстанавливает нарушенную меру через ад-

ресный ответ.
Пятый превращает цель, боль, функцию или кару в неза-

вершаемую навязчивую ось.
Шестой переламывает старый порядок ради состояния

«после».
Седьмой аннулирует поле, в котором прежнее зло сможет

собраться снова.
Восьмой приводит мир к совпадению с единым принци-

пом.
Вот почему простое слово «мститель» недостаточно.

Один персонаж действительно живёт ответом за конкретное
нарушение меры. Другой использует месть как топливо для
большой цели. Третий прикрывает словами о справедливо-



 
 
 

сти личный срыв. И так далее.
Внешне все они могут мстить. Внутренне это разные

формы пути.
То же самое и с целью. Персонаж может говорить о буду-

щем, мире, порядке, справедливости, свободе или спасении.
Но иногда цель действительно является осью, а иногда она
служит маской для ответа за старую рану. Иногда она срас-
тается с обидой, страхом или жаждой права, или она давно
превратилась в оправдание власти. А ещё она может быть
разрушена, а герой всё ещё произносит старые слова, чтобы
не признать собственный слом.

Поэтому вектор определяется не лозунгом героя и не пер-
вым впечатлением от него. Его определяет предельное дей-
ствие и возможное движение типа в горизонтальной и вер-
тикальной оси внутри всей системы типов.

Двигатель и топливо
У сложного героя редко бывает один чистый мотив.
В нём могут одновременно жить цель, травма, долг, лю-

бовь, страх, месть, вина, гордость, вера в предназначение,
потребность в признании, желание защитить близких, жажда
власти или невозможность отпустить прошлое. Если пытать-
ся классифицировать героя по каждому мотиву сразу, воз-
можность чётко видеть тип пропадает, а на её место прихо-
дит туман и неясность.

Поэтому, чтобы идти уверенно, нам нужно различать дви-



 
 
 

гатель и топливо.
Двигатель — это то, что определяет направление героя в

контуре его типа.
Топливо — это то, что даёт ему энергию идти дальше, но

само по себе не определяет тип пути.
Личная рана может быть топливом большой цели. Герой

пережил боль, потерю, унижение или предательство, и имен-
но эта боль толкает его к проекту, который больше его част-
ной жизни. Но пока цель остаётся главным двигателем, герой
определяется целью, а не травмой.

Месть может быть топливом предельного перелома. Пер-
сонаж может ненавидеть конкретных людей, власть или по-
рядок, но если его предельная форма заключается в раз-
рушении старого мира ради чего-то «после», его движение
определяется двигателем, а месть остаётся горючим внутри
этой машины.

Любовь может быть топливом адресного ответа. Герой от-
вечает за убитого, преданного или уничтоженного близко-
го человека. Но если путь держится именно восстановлени-
ем нарушенной меры через конкретный адрес, его движение
определяется не любовью как таковой, а ответом за наруше-
ние.

Страх может быть топливом большой цели, предельного
аннулирования или тотализации. Один герой строит поря-
док, потому что боится хаоса. Другой хочет уничтожить по-
ле, потому что уверен: если оно сохранится, зло повторится.



 
 
 

Третий хочет привести весь мир к единому принципу, пото-
му что не выносит самой возможности отклонения.

Тип героя определяется не тем, сколько мотивов в нём
присутствует. Тип определяется тем, какой мотив управляет
предельным выбором.

Пока топливо служит двигателю, герой может оставать-
ся цельным. Но когда топливо захватывает двигатель, начи-
нается опасная зона. Личная боль может подменить цель.
Месть может расползтись за пределы адреса. Страх может
превратить проект в тотальный контроль. Функция может
сжаться в навязчивую петлю. И тогда герой уже не просто
развивается, а меняет внутренний режим, ломается, свали-
вается или выходит к другой форме движения.

И это мы разберём далее.



 
 
 

 
6 Слом, обличение, обнуление,

ложная эскалация, слив
 

Важное уточнение перед разбором
В этой главе и далее речь пойдёт не о том, «хороший» ав-

тор или «плохой», «правильное» произведение или «непра-
вильное». Я не занимаюсь раздачей ярлыков и не пытаюсь
отменить чужие истории только потому, что они не совпада-
ют с моей системой. (Наоборот, в завершении будет показа-
но то, как множество историй работают по этой системе)

Дальше я рассматриваю персонажей и сюжетные решения
с позиции этой классификации. Это значит, что оценка будет
касаться не личных качеств автора и не общей художествен-
ной ценности произведения, а конкретной механики: как ра-
ботает вектор героя, удерживается ли его ось, подготовлен
ли переход, есть ли цена, признаёт ли история последствия
и принадлежит ли поступок самому персонажу.

Произведение может быть сильным, культовым, люби-
мым, важным для жанра и при этом иметь место, где его пер-
сонажная механика, с точки зрения этой системы, даёт сбой.
Это не взаимоисключающие вещи.

Если я называю решение сломом, ложной эскалацией, об-
личением, обнулением или сливом, это не моральный при-
говор автору. Это техническое описание того, как данный



 
 
 

фрагмент работает внутри предложенной модели.
Иными словами: дальше мы не судим авторов. Мы разби-

раем конструкции в рамках векторной системы.
Прежде чем переходить к карте типов, нужно разобрать

несколько явлений, которые легко спутать между собой.
Иногда герой действительно по-настоящему ломается.
Иногда он не ломается, а раскрывает истинный двигатель,

который раньше был скрыт под маской.
Иногда его прежний путь честно завершается, и он воз-

вращается в более базовое состояние.
Иногда герой пытается выйти на предельный уровень, не

исчерпав собственную ось.
А иногда ломается уже не герой, а сама история, потому

что автор заставляет персонажа сделать чужой поступок, не
дав этому ни подготовки, ни цены, ни последствий.

Эти случаи внешне могут выглядеть похоже. Во всех них
персонаж перестаёт быть тем, кем казался раньше. Но внут-
ренняя механика у них разная.

Слом — это разрушение оси.
Обличение — это раскрытие истинной оси.
Обнуление — это закрытие прежнего вектора через ка-

тарсис или отказ и возврат в базовый тип, из которого воз-
можна новая траектория.

Ложная эскалация — это попытка взять право перехода на
следующий этаж, не пройдя необходимый путь собственного



 
 
 

типа.
Слив/подмена — это неудача конструкции, когда история

требует от героя действия, которое ему не принадлежит.

Слом: когда чистая ось начинает срастаться с дру-
гой осью

Слом ещё не происходит тогда, когда герой однажды со-
вершает страшный поступок, оступившись. Страшный по-
ступок может принадлежать его пути и быть приемлемым.

Слом случается тогда, когда герой перестаёт действовать
из собственной оси и начинает смешивать её с другой, не
завершив прежний путь и не получив права на новый через
обнуление.

Проще всего это видно на гипотетическом примере.
Допустим, герой (Алекс Корвис) возвращается из мёрт-

вых, чтобы ответить тем, кто убил его и подменил справед-
ливость. У него есть конкретный адресат и чёткие грани-
цы: виновные, ложь, преступление, нарушенная мера. Пока
он идёт к ним, его путь остаётся цельным. Он может быть
страшным, жестоким, неприятным, но его действия принад-
лежат его оси, не ломая её.

Но представим, что по дороге он вдруг решает: пробле-
ма не только в этих людях. Проблема в полиции вообще. В
системе вообще. Во всех, кто носит форму. Во всех, кто ко-
гда-либо мог бы стать таким же.

Если этот вывод подготовлен, если адрес расширяется до



 
 
 

поля, если герой действительно приходит к предельному по-
ниманию, это может быть эскалацией. Но если он не закрыл
свой исходный адрес, не прошёл собственный предел и про-
сто смешал личное воздаяние с новой глобальной задачей,
которую сам себе поставил не из объективной реальности и
вынужденно, а опираясь на собственное топливо, его ось ло-
мается.

Он уже не отвечает конкретным виновным.
Он ещё не стал носителем предельного действия следую-

щей формы своего типа.
Он зависает между двумя моторами чистых типов второго

этажа.
Так происходит слом: старая ось больше не является чи-

стой, новая ещё не имеет права существовать, а герой начи-
нает действовать из сращения боли, правоты и расползаю-
щегося адреса.

Так чистый тип второго этажа переходит в сломанный
тип. И, внимание, это не катастрофично для истории. Мно-
гие истории строятся как раз НА ЭТОМ механизме.

Главное: если такое не планировалось, то это может раз-
валить вам сюжет, если вы вели его по чистому типу, по чи-
стой оси.

Ложная эскалация: когда герой пытается украсть
право предела

При ложной эскалации герой пытается подняться в пре-



 
 
 

дельный режим, не исчерпав тот путь, на котором находит-
ся. Происходит это, к слову, чаще по недоработке автора, ле-
ни, недостаточного ощущения персонажа, непонимания воз-
можной этажности для всей истории, либо из-за спешки.

Герой ещё не дошёл до катарсиса своего этажа, но уже бе-
рёт себе право действовать так, будто пересёк предел, начи-
ная играть инструментами следующей своей формы.

Именно так работает кейс Лайта Ягами.
Его исходное движение связано с построением нового ми-

ра, пусть и основанного на чудовищной норме. В начале у
него есть извращённые, но всё же ограничения: он убивает
преступников и мыслит себя как очищающую силу.

Но постепенно цель начинает обслуживать его исключи-
тельность. «Новый мир» всё чаще становится прикрытием
для другого внутреннего импульса: «я не должен проиг-
рать», «мне нельзя мешать», «моё право выше любого огра-
ничения».

Он не доводит свою исходную ось до зрелой формы. Он
сталкивается с сопротивлением и начинает снимать с себя
запреты ради самосохранения и победы.

Проблема не в том, что он совершает жестокие поступки.
Его путь с самого начала построен на жестокости.

Проблема в другом: он (автор) пытается присвоить пра-
во действовать с позиции предельного уровня, хотя его соб-
ственный путь ещё не исчерпан и не завершён. Он хочет быть
не просто строителем чудовищного порядка, а окончатель-



 
 
 

ной инстанцией мира.
Проблема: Лайт чистый тип второго этажа. Он необосно-

ванно перестраивается в псевдо форму третьего этажа.
Тут надо обозначить, что это тоже может быть сюжетным

ходом, ведь можно объяснить это как Слом (хотя это и не
так). Важно то, ЧЕГО вы хотели изначально. Если вы ХОТЕ-
ЛИ, чтобы ваш персонаж реально слетел с катушек и прези-
рался теми, кто мог сочувствовать ему изначально — да, это
фишка конкретно такой истории. Если вы хотели эскалации
сочувствия вашему герою, то Ложная Эскалация сломает это
самое сочувствие, ведь персонаж ПЕРЕСТАНЕТ быть тем,
кому читатель/зритель сочувствовал изначально.

Это важно, ведь ложная эскалация приведёт героя к сло-
му.

Обличение: когда маска падает
Есть ещё одна причина, по которой героев легко класси-

фицировать неправильно.
История может показывать персонажа одним образом, а

потом раскрыть, что его настоящий двигатель был другим.
Иногда персонаж сам носит маску. Иногда другие персонажи
ошибаются в нём по воле нарратива. Иногда зритель прини-
мает внешний язык героя за его истинный вектор, а иногда
автор сам является ненадёжным рассказчиком.

Поэтому нужно различать три уровня.
Заявленный вектор — это то, кем герой выглядит по сло-



 
 
 

вам, роли, символике и декларациям.
Воспринимаемый вектор — это то, кем его считают зри-

тели или другие персонажи внутри истории.
Истинный вектор — это то, что реально ведёт героя к пре-

дельному действию.
Пример: персонаж может выглядеть как человек большой

цели. Он говорит о будущем, свободе, новом мире, справед-
ливом порядке, собирает сторонников и строит образ гря-
дущей перемены. Но в финале выясняется, что вся эта кон-
струкция была нужна ему ради одного адресного ответа: до-
браться до конкретного человека, конкретной семьи, кон-
кретной группы виновных.

В этот момент он не переходит из цели в воздаяние. Он
был фигурой воздаяния с самого начала. Просто носил маску
большой цели.

Хороший пример такого механизма — история графа
Монте-Кристо. Для внешнего мира он может выглядеть как
новый влиятельный игрок, богатый чужак, человек с плана-
ми, ресурсами и сложной социальной партией. Но настоя-
щий двигатель его пути связан не с созданием нового мира,
а с ответом тем, кто разрушил его жизнь.

Обличение не ломает героя само по себе. Оно ломает
прежнее представление о нём и является основой многих сю-
жетов.

После обличения читатель должен иметь возможность
оглянуться назад и увидеть: настоящий двигатель действи-



 
 
 

тельно был заложен раньше. Герой не внезапно стал другим.
Он был таким всё это время, просто история, персонажи или
зритель читали его неверно.

Если такого обратного подтверждения нет, перед нами
уже не обличение, а поздняя подмена. Будьте внимательнее.

Обнуление: когда прежний путь закрыт
Иногда вектор завершается честно. Герой дошёл до це-

ли. Закрыл счёт. Ответил виновным. Выполнил миссию. Ис-
черпал прежнюю задачу, либо просто разочаровался в ней,
честно отказавшись от оси. После этого он не может просто
продолжать тот же путь, потому что прежняя ось больше не
обеспечивает его будущее.

Тогда герой возвращается в базовое состояние.
Это не значит, что он становится прежним. Обнуление

не стирает пережитое. Герой может вернуться травмиро-
ванным, усталым, опустошённым, изменённым, чужим для
прежней жизни. Но прежний вектор закрыт, и теперь он сно-
ва должен жить, а не продолжать уже завершённую ось по
инерции.

Если воздаяние совершено, герой не может честно карать
дальше без нового основания. Иначе ответ превращается в
привычку насилия.

Если большая цель выполнена, герой не может честно
жить той же миссией. Иначе миссия превращается в само-
оправдание.



 
 
 

Представьте себе Фродо, который говорит в конце: «Пой-
дёмте ещё куда-нибудь сходим».

Обнуление отличается от сваливания тем, что путь не рас-
пался. Он завершился, исчерпался или был осознанно за-
крыт пусть даже какой-то личной ценой.

Оно отличается от слома тем, что герой не предал ось, а
дошёл до точки, где ось больше не может вести его дальше.

Оно отличается от обличения тем, что здесь герой дей-
ствительно меняет состояние, а не просто раскрывает то, что
было скрыто.

После обнуления возможен новый путь, но он должен на-
чаться из нового состояния на первом этаже, а не быть пря-
мым переобуванием одного мотора в другой.

Слив/подмена: когда ломается не герой, а история
Слом происходит внутри героя и может быть сильным

драматическим событием. Герой предаёт ось, топливо захва-
тывает двигатель, прежнее движение распадается. Если ис-
тория это признаёт, показывает цену и последствия, слом
может работать на обслуживание сюжета, даже являться яд-
ром сюжета.

Слив происходит тогда, когда история заставляет героя
сделать чужой поступок, но не признаёт, что этот поступок
разрушил его прежнюю ось.

Герой действует так, будто перешёл в другой режим, но
текст продолжает обращаться с ним как с прежним, будто бы



 
 
 

ничего не произошло, ничего не изменилось.
Герой совершает жест предельного разрушения, но исто-

рия не даёт ему цены предельного разрушения.
Герой делает поступок личной расправы, но повествова-

ние пытается подать его как нормальное продолжение боль-
шой цели, либо вообще закрывает на это глаза.

Герой внезапно говорит и действует языком другого типа,
но никто внутри истории не замечает, что его внутренняя
логика сменилась.

Именно поэтому финал Дейенерис (из-за скомканности)
лучше разбирать не как чистый слом, а как слив. Её действие
в Королевской Гавани является поступком из другой оси. Ес-
ли бы история заранее подготовила этот переход, признала
его цену и дала героине новый режим существования после
него, это могло бы стать трагическим сломом или предель-
ной эскалацией. Но когда действие выглядит как резкий пе-
ренос в чужую ось, а затем история быстро закрывает пер-
сонажа, зритель чувствует не падение героя, а подмену кон-
струкции.

В такие моменты зритель говорит: «персонажа слили»,
«его резко переписали», «он так не должен был поступить»,
«сцена красивая, но чужая», «авторы заставили его сделать
это ради эффекта».

Слив часто маскируется под смелый поворот. Но смелый
поворот меняет героя и мир, а слив просто протаскивает
нужную сцену через персонажа, не заплатив за неё.



 
 
 

В этом смысле слив — не категория пути героя, а катего-
рия авторской конструкции.

Главное:
Слом принадлежит персонажу.
Обличение принадлежит раскрытию.
Обнуление принадлежит завершению прежнего пути или

отказу от него.
Ложная эскалация принадлежит ошибке предельного пра-

ва.
Слив принадлежит ошибке истории.



 
 
 

 
7 Три этажа и их обитатели

 
Векторная система не является плоским перечислением

типов. В ней предусмотрены вертикальные и горизонталь-
ные переходы, но прежде надо чётко свести прошлое обос-
нование с самой системой, чтобы она наконец стала рабо-
чей и функциональной, а не просто теоретическим сборни-
ков прикольных названий.

Если мы просто поставим все типы рядом, между ними
быстро начнётся путаница, невольное сравнение по крутости
и драматизму, по их значимости и эпичности.

Один герой просто живёт и выдерживает давление мира.
Другой существует как повторяемая функция.
Третий собирает жизнь вокруг высшей цели.
Четвёртый отвечает за нарушенную меру.
Пятый сращивает цель, боль, собственную функцию или

воздаяние в навязчивую ось, превращая её в цель.
Шестой ломает старый порядок ради будущего состояния.
Седьмой аннулирует поле, где зло может повториться.
Восьмой стремится привести мир к совпадению с единым

принципом.
Легко сразу начать откидывать кого-то по принципу недо-

статочной крутизны и начать вешать ярлыки, верно?
Формально всё это типы героя. Эти типы не находятся на

одной высоте и работают по разным законам.



 
 
 

Поэтому сначала нужно ввести понятие этажей.
Этаж здесь означает режим существования героя относи-

тельно оси, морали, жанра, цены и необратимости. На каж-
дом этаже герой по-разному связан со своей свободой. По-
разному ошибается. По-разному удерживает себя. По-разно-
му может ломаться. По-разному завершает путь.

Первый этаж — это область базового существования.
Здесь герой или даже целая фракция, может жить, выдержи-
вать, лавировать, ошибаться, сохранять человеческую амби-
валентность или, наоборот, существовать как функция, ко-
торая снова и снова исполняет заданную роль. На этом эта-
же мораль ещё не всегда превращена в жёсткую ось. Герой
может быть противоречивым, неровным, бытовым, неприят-
ным, смешным, слабым, сильным, опасным или трогатель-
ным, не разрушая этим свою природу. Первый этаж — это
дом, где герой всегда начинает свой путь, где он может пере-
сидеть всю историю (какой бы эпичной она ни была) и куда
он неизбежно вернётся, завершив свой путь по этажам (если
выживет).

Именно поэтому первый этаж особенно важен для жан-
ров, где персонаж должен оставаться живым внутри повто-
ряемой среды: бытовая драма, ситком, ансамблевый сериал,
приключенческий онгоинг, комедия положений, долгая сага
без окончательного финала. Там персонаж может совершать
ошибки, возвращаться к привычному состоянию, менять ре-
шения и снова входить в новый эпизод без полной необра-



 
 
 

тимой цены.
Это не делает первый этаж слабым или неинтересным.

Просто жанр часто не требует от героя предельной оси. Ино-
гда ему важнее не завершение пути, а способность сохранять
себя и свою жизнь даже в изменяющемся мире.

Первый этаж не требует от героя ничего, кроме продол-
жения жизни в текущей конфигурации мира.

Второй этаж — это область появившейся оси.
Здесь герой уже не просто существует внутри текущих об-

стоятельств (Напоминаю: если герой продолжает существо-
вать в режиме Первого этажа, но сами обстоятельства смени-
лись, это нормально. Значит он просто не получил свою ось
и продолжает путь в режиме Первого этажа до перехода, ли-
бо до конца). Путь героя, совершившего переход, собирается
вокруг направляющей силы: цели, ответа, навязчивой сшив-
ки или иной устойчивой внутренней формы. На этом этаже
моральный контур начинает играть гораздо более жёсткую
роль и даже определяющую возможный горизонтальный пе-
реход, осуществляемый процессами, описанными в преды-
дущей главе.

Герой уже не может бесконечно противоречить себе так
же свободно, как на первом этаже, потому что его действия
проверяются на соответствие оси.

Если герой второго этажа говорит, что идёт к цели, но
начинает действовать только из личной обиды, зритель чув-
ствует сбой. Если герой должен отвечать за нарушенную ме-



 
 
 

ру, но теряет адрес и карает по инерции, его путь начинает
распадаться. Если герой вроде бы строит будущее, но каждое
решение всё сильнее служит его страху, исключительности
или жажде права, прежняя ось заражается и может произой-
ти Слом.

На втором этаже жанр тоже становится строже. История
должна выдержать цену выбранной героем функциональной
оси. Ситком, лёгкая бытовая комедия или бесконечный он-
гоинг могут временно имитировать второй этаж, но настоя-
щий выход туда меняет природу истории. Если герой коме-
дии получает необратимую травму и начинает жить воздая-
нием, это уже не обычная комедийная дуга — это слом жан-
ра. Если герой бесконечной серии достигает окончательной
цели, достигая катарсиса, формат должен либо завершиться,
либо искусственно вернуть его назад.

Поэтому второй этаж требует не только функционально-
го соответствия внутренней оси, но и жанрового права на
эту ось, иначе всё выглядит искусственным, накрученным и
неестественным. Помимо этого, второй этаж требует от ге-
роя держаться в собственном моральном контуре, иначе у
того существует риск срыва и слома.

Третий этаж — это область предельного героического
действия с миром.

Здесь герой уже не просто идёт к цели, отвечает виновным
или застревает в навязчивой петле. Он начинает работать с
самим устройством порядка, поля, будущего или принципа.



 
 
 

На этом уровне уже не идёт речь о личной частной победе
или о личной арке. Герой касается того, КАК ИМЕННО мир
должен продолжаться.

Третий этаж почти всегда требует высокой жанровой ём-
кости. Его выдерживают трагедия, эпос, большая фантасти-
ка, миф, политическая драма, тёмное фэнтези, антиутопия,
хоррор с метафизической ставкой, завершённая супергерой-
ская арка или финальная часть большой саги. Лёгкий жанр
может использовать образы третьего этажа как пародию, де-
корацию или временный эффект, но настоящий третий этаж
почти неизбежно меняет вес истории.

Если герой ломает старый порядок ради будущего состо-
яния, мир уже не может просто вернуться к прежнему ко-
медийному равновесию. Если герой хочет аннулировать по-
ле, где зло повторяется, его путь не закрывается мелкой по-
бедой. Если в историю входит сила, требующая совпадения
мира с единым принципом, это уже не обычный конфликт
персонажей, а столкновение с предельной формой.

Моральный контур, игравший одну из ключевых ролей
на втором этаже, подсвечивает лишь то, на какой стороне
внутреннего поля истории находится герой, что его движе-
ние поддерживает и чему оно противостоит. Но сам герой,
выйдя на третий этаж, выходит и за пределы собственного
морального контура, освобождаясь от возможности сломать
собственную функциональную ось.

Третий этаж требует цены не только от героя, но и от мира.



 
 
 

Именно поэтому сами этажи связаны сразу с двумя веща-
ми: с функциональной осью героя и с жанром.

Функциональная ось чётко определяет тип предельной
формы и последствия для всего мира.

Жанровый режим показывает, какую цену история вооб-
ще способна выдержать, не разрушив собственную природу.

Этажи существуют не в вакууме. Персонаж не должен
подниматься выше просто потому, что автор захотел сделать
его «круче», ведь для выхода на следующий уровень нуж-
но моральное основание, жанровая возможность, внутрен-
няя ось, цена и необратимость. Это аксиоматично в вектор-
ной системе.

Важно ещё раз проговорить.
Этажи не являются лестницей качества.
Этаж показывает не масштаб персонажа, а режим его от-

ношения к миру.
Верхний этаж не делает героя лучше, глубже, сложнее или

важнее. Переход вверх не является прокачкой. Наоборот:
чем выше герой поднимается, тем уже становится его жизнь.
У него меньше свободы, меньше бытового воздуха, меньше
возможности отступить, забыть, передумать, простить, свер-
нуть и просто жить дальше.

Первый этаж может дать самого живого персонажа в исто-
рии. Второй этаж может дать самую сильную драматическую



 
 
 

ось. Третий этаж может дать огромный масштаб, но вместе
с ним почти всегда приходит чудовищная цена.

Поэтому движение вверх — это не усиление персонажа.
Это путь к несвободе героя и отказу от обычной жизни,

либо путь к смерти себя или мира.

Кто живёт на этажах
Теперь можно назвать сами типы, но пока только в об-

щей карте. Подробно каждый из них будет разобран отдель-
но. Здесь важно не раскрыть всю механику, а увидеть, как
типы распределяются по этажам, морали и жанровому режи-
му.

Первый этаж: Гипомона и Хаос
Это этаж базового существования. Здесь персонаж ещё

не обязан быть собран вокруг единственной предельной оси.
Он может жить, выдерживать давление мира, ошибаться, ме-
нять решения, противоречить себе или выполнять устойчи-
вую функцию внутри жанра.

Гипомона связана с человеческой амбивалентностью.
Это персонаж, который ещё принадлежит жизни во всей её
неровности. Он может быть добрым и жестоким, трусливым
и храбрым, верным и предающим, смешным и страшным.
Его мораль не отсутствует, но она ещё не стала единственной
осью, нарушение которой разрушает весь тип.

С точки зрения морали Гипомона чаще всего живёт в зоне



 
 
 

люфта, ограниченного законами мира. Она может тяготеть к
светлой или тёмной стороне морального поля, но не собрана
вокруг высшей цели или адресного ответа, её нельзя читать
так же жёстко, как героя второго этажа.

С точки зрения жанра Гипомона особенно важна там, где
история держится на жизни, быте, выживании, долгом сосу-
ществовании персонажей или повторяемой среде. Это дра-
ма, ситком, ансамблевый сериал, приключенческая история,
роуд-муви, семейная сага, военная хроника, любой пост-
апокалипсис, где герой не спасает мир, а просто пытается
прожить ещё один день.

Хаос наоборот не связан с амбивалентностью. Точнее он
её вовсе лишён. Хаос — это функция. Персонаж хаоса суще-
ствует как повторяемое действие: помощь, угроза, пакость,
соблазн, добро, зло, комический эффект, жанровое сопро-
тивление или вечный раздражитель.

С точки зрения морали Хаос может быть либо светлым,
либо тёмным или функциональным. В серьёзной истории
светлый Хаос может снова и снова творить добро просто по-
тому, что он так устроен. Тёмный Хаос может снова и снова
причинять вред не ради проекта и не ради воздаяния, а по-
тому что его функция в этом. В ситкоме или лёгкой комедии
мораль Хаоса часто разжата: персонаж может быть «своим
пакостником» или «чужим раздражителем», но жанр не тре-



 
 
 

бует от него необратимой нравственной расплаты.
С точки зрения жанра Хаос особенно заметен в ситко-

мах, супергеройских онгоингах, комедиях, мультсериалах,
слэшерах, приключенческих сериях и любых историях, где
персонаж должен снова и снова воспроизводить узнаваемую
роль.

Важно: Хаос имеет свою дополнительную общую функ-
цию в историях, где есть не антропоморфные формы жизни,
но о нём будет сказано отдельно.

Первый этаж важен как старт и как дом.

Второй этаж: Телос, Немезис и Маньяк
Это этаж оси и морали. Герой уже не просто живёт или

повторяет функцию. Его путь собирается вокруг внутренне-
го двигателя, который начинает ограничивать его свободу.

Телос связан с целью или призванием.

С точки зрения морали Телос может быть светлым или
тёмным. Светлый Телос ведёт к освобождению, спасению,
восстановлению, достойному будущему или удержанию ми-
ра от падения — всему тому, что определяется историче-
ским моральным контуром как «светлое». Тёмный Телос то-
же идёт к цели, но эта цель связана с извращённым поряд-
ком, властью как предназначением, чудовищной нормой или
будущим, где сама «правильность» становится формой на-
силия.



 
 
 

С точки зрения жанра Телос особенно хорошо работа-
ет в драме цели, эпосе, фэнтези, фантастике, политической
драме, военной истории, антиутопии, истории становления,
квесте, большом приключении и любой структуре, где герой
должен не просто жить, а вести себя и мир к определённому
состоянию.

Является чистым типом вне зависимости от моральной
стороны.

Немезис связан с адресным воздаянием.

С точки зрения морали Немезис тоже может быть светлым
или тёмным. Светлый Немезис отвечает за нарушенную меру
и внутри истории восстанавливает справедливость. Тёмный
Немезис тоже отвечает, но его мера искажена: ответ стано-
вится карательной правотой, личной расправой или извра-
щённым восстановлением порядка.

С точки зрения жанра Немезис особенно силён в истори-
ях мести, нуаре, триллере, криминальной драме, тёмном го-
родском фэнтези, трагедии, хорроре с личным адресом, ве-
стерне и любых сюжетах, где важны виновные, преступле-
ние, ложь, долг крови или закрытие конкретного узла вины.

Является чистым типом вне зависимости от моральной
стороны.

Маньяк связан с навязчивой идеей или поломкой одного
из чистых типов второго этажа. Название типа происходит



 
 
 

от термина «Мания», не являясь оскорблением/диагнозом
героев данного типа. Внутри системы Маньяк означает тип,
где цель, боль, функция, право или воздаяние срастаются в
петлю, которую герой уже не может нормально завершить
сам.

С точки зрения морали Маньяк опасен в любом контуре.
Он может возникать из светлой или тёмной стороны, но сама
навязчивая ось начинает искажать меру. Даже светлая функ-
ция, доведённая до петли, может стать чудовищной.

С точки зрения жанра Маньяк хорошо работает в психо-
логической драме, триллере, хорроре, криминальной исто-
рии, трагедии, истории падения, истории одержимости и в
тех сюжетах, где важно показать не просто цель или месть,
а невозможность остановиться, также свободно работает в
жанрах чистых типов.

Второй этаж требует от жанра большей строгости .
Здесь герой уже не может бесконечно противоречить соб-
ственной оси без последствий. Если история не призна-
ёт цену таких противоречий, зритель начинает чувствовать
фальшь.

Третий этаж: Кризис, Катастрофа и Абсолют
Это этаж предельного действия с миром, на этом уровне

речь идёт о порядке, поле, будущем, системе или принципе.
Горизонтального перехода между типами третьего этажа не
предусмотрено.



 
 
 

Кризис связан с переломом старого порядка ради состо-
яния «после».

С точки зрения морали Кризис может быть ужасен и всё
же оставаться типологически цельным, если его страшные
действия подчинены будущему состоянию. Он ломает не
просто ради разрушения как такового, а ради того, что долж-
но появиться после.

С точки зрения жанра Кризис требует высокой ёмкости.
Его выдерживают трагедия, политическая драма, эпос, ан-
тиутопия, большая фантастика, тёмное фэнтези, революци-
онная история, финальная арка большой саги. Лёгкий жанр
может использовать кризисные образы, но настоящий Кри-
зис почти всегда меняет вес истории.

Катастрофа связана с аннулированием поля, где «зло»
сможет повториться.

С точки зрения морали Катастрофа почти всегда выгля-
дит чудовищно, потому что её взгляд уже не задерживается
только на виновнике. Она видит среду, систему, порядок или
поле, которое снова произведёт прежнее зло, и хочет лишить
его права на продолжение.

С точки зрения жанра Катастрофа особенно работает в
трагедии, тёмной фантастике, хорроре, постапокалипсисе,
эпосе, историях о мести, которая переросла адрес, и сюже-



 
 
 

тах, где частное преступление раскрывает более страшный
механизм мира.

Абсолют связан с тотализацией принципа.

С точки зрения морали Абсолют часто выходит за преде-
лы обычной человеческой оценки. Его можно осуждать, бо-
яться, воспринимать как угрозу, но он не всегда работает как
обычный злодей. Он не обязательно мстит, строит или ис-
правляет. Он требует, чтобы мир совпал с единым принци-
пом: смертью, порядком, болью, светом, тьмой, волей, пусто-
той, законом, заражением или иной предельной формой.

С точки зрения жанра Абсолют чаще всего появляется
в мифе, космическом хорроре, метафизическом ужасе, эпо-
се, фэнтези, большой фантастике, религиозной или околоре-
лигиозной символике, историях с нечеловеческими силами,
коллективными субъектами и системами, которые действу-
ют как единая воля.

* Абсолют может быть результатом осевого пути, но
не обязан. Некоторые сущности входят в историю уже как
Абсолют, потому что их природа изначально нечеловече-
ская или системная.

Третий этаж требует от истории самой большой це-
ны. Если первый этаж держится жизнью или функцией, вто-
рой — осью и моральной ценой, то третий держится предель-
ным действием с миром. Здесь уже нельзя просто «вернуть-



 
 
 

ся к обычному эпизоду», не заплатив за произошедшее.

Резюме:
Гипомона — несение. (1)
Хаос — функция. (1)
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