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Аннотация
Он учил космонавтов не сдаваться. Теперь ему придётся

сдавать этот экзамен самому.
Космопсихолог Юрий Храбров приходит в себя на борту

корабля «Надежда» и понимает, что произошла катастрофа.
Весь экипаж замёрз. Системы не работают. Он — единственный
выживший посреди ледяной тишины далеко от дома. Это история
не о борьбе с пришельцами, а о битве с главным врагом —
отчаянием.
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Пролог. Запуск

 

Подготовка к запуску
Космодром "Восток-2067" раскинулся на сотни километ-

ров в сибирской тайге. Утром 15 июня стартовая площадка
гудела от активности. Сотни инженеров в белых комбинезо-
нах сновали вокруг исполинского корабля.

Космический корабль "Надежда" поражал своими гигант-
скими размерами. Его корпус сверкал титано-керамическим
покрытием цвета жемчуга. Три массивных двигателя тор-
чали из хвостовой части. На боках красовались флаги всех
стран-участниц проекта — 23 флага образовали яркое коль-
цо вокруг корпуса.

Носовая часть корабля имела обтекаемую форму. Там
располагались огромные иллюминаторы командного мости-
ка, которые при запуске корабля были плотно закрыты за-
щитными экранами. Они светились изнутри голубоватым
светом. По всему корпусу тянулись ребра жёсткости и ан-
тенны связи. На орбите корабль должен был состыковаться
с другими модулями, заранее доставленными туда грузовы-
ми ракетами. Только после сборки «Надежда» обретёт свой
окончательный вид — межзвёздный корабль, способный до-
ставить экспедицию к далёкой планете Кеплер-442b.



 
 
 

Экипаж готовится
В комплексе подготовки экипажа 44 космонавта проходи-

ли последние процедуры. Их скафандры нового поколения
весили всего 8 килограммов. Материал напоминал металли-
ческую ткань серебристого цвета. Шлемы были прозрачны-
ми, почти невидимыми.

Командир корабля Анна Волкова из России застёгивала
последние замки на груди. Её короткие русые волосы были
убраны под тонкую сетку. Лицо серьёзное, сосредоточенное.
Глаза голубые, решительные.

Рядом китайский пилот Ли Вэй проверял датчики на за-
пястье. Его скафандр был помечен жёлтой полосой — знак
второго пилота. Американка Сара Джонсон, биолог экспеди-
ции, изучала планшет с данными о планете назначения.

На груди у каждого — металлический знак: Земля и да-
лёкая планета, соединённые пунктирной линией.

Центр управления полётами
ЦУП размещался в подземном бункере глубиной 50 мет-

ров. Главный зал имел форму амфитеатра. Стены покрыва-
ли голографические экраны высотой 6 метров. На них све-
тились схемы корабля, траектория полёта, данные о далёкой
планете.

Руководитель полёта Дмитрий Примаков сидел в цен-
тральном кресле. На нём был тёмно-синий костюм с золоты-
ми нашивками. Седые волосы аккуратно зачёсаны. Очки в



 
 
 

тонкой оправе.
Перед ним три больших монитора показывали все систе-

мы корабля.
Вокруг него располагались специалисты из разных стран.

Все одеты в одинаковые синие костюмы. На рукавах —
флажки их стран. У каждого свой участок мониторов.
Немецкий инженер следил за двигателями. Японский специ-
алист контролировал системы жизнеобеспечения. Француз-
ский физик наблюдал за реакторами корабля.

Внутри корабля
Космонавты заняли места в командном отсеке. Он напо-

минал огромную сферу. Стены были белыми, с голубыми
вставками. Повсюду мигали индикаторы и экраны.

Кресла космонавтов располагались ярусами друг под дру-
гом. Они были сделаны из материала, подстраивающегося
под тело человека. Цвет кресел — нежно-голубой. Каждое
оснащено собственным экраном и пультом управления.

В центре отсека висел большой голографический глобус
Земли. Он медленно вращался, показывая текущее положе-
ние корабля. Рядом второй глобус изображал планету назна-
чения — Кеплер-442b.

Корабль состоял из семи основных секций:
1. Командный отсек — мозг корабля;
2. Столовая, комната отдыха, рекреационный и спортив-



 
 
 

ный залы, а также жилые модули — 44 каюты для экипажа;
3. Научная лаборатория и Биологический Комплекс Вос-

становления — для исследований;
4. Гидропонная ферма — выращивание пищи;
5. Реакторный отсек — источник энергии;
6. Грузовой отсек — оборудование для колонии;
7. Двигательный отсек — три мощных двигателя.

Жилые помещения
Каюты космонавтов были компактными. Стены светло-се-

рые, пол упругий. В каждой каюте складная кровать, рабо-
чий стол, шкаф для вещей. Окно-иллюминатор диаметром
полметра. Освещение мягкое, тёплое.

Общая столовая вмещала всех сразу. Столы и стулья кре-
пились к полу. Еда подавалась в специальных контейнерах.
Меню составляли диетологи из всех стран-участниц. В ра-
ционе блюда национальных кухонь.

Научная лаборатория и Биологический Комплекс Восста-
новления

Лаборатория занимала целую секцию корабля. Здесь сто-
яли микроскопы, анализаторы, 3D-принтеры. Стены были
покрыты белыми панелями. В центре — большой стол для
экспериментов.

Биолог Сара работала с образцами земных растений и бак-
терий. Они должны были помочь освоить новую планету. В
специальных камерах хранились семена тысяч видов расте-



 
 
 

ний. Сара была ответственна за сохранность и неприкосно-
венность оборудования и биоматериала для искусственного
деторождения на новой планете.

На борту корабля "Надежда" находился Биологический
Комплекс Восстановления — сердце будущей колонии. В
специальных криогенных хранилищах при температуре ми-
нус 196 градусов покоились тысячи образцов генетического
материала, собранного от лучших представителей человече-
ства.

Генетический банк включал:
- Замороженные яйцеклетки и сперматозоиды от тщатель-

но отобранных доноров;
- Образцы стволовых клеток для регенеративной медици-

ны;
- ДНК-библиотеку с генетическими последовательностя-

ми для предотвращения врождённых заболеваний;
- Синтетические хромосомы с улучшенными характери-

стиками иммунной системы;
- Полные генетические комплекты для создания и размно-

жения животных.

Центральным элементом была Система Искусственного
Развития — комплекс из набора биокамер, имитирующих
условия материнской утробы. Каждая камера была заполне-
на питательным раствором, необходимым для поддержания



 
 
 

всех жизненных процессов развивающегося организма.
Требования к перевозке были строжайшими: постоян-

ное энергоснабжение от собственных автономных мини-ре-
акторов, полностью изолированных от основной энергосети
корабля, защита от космической радиации многослойными
экранами, системы автоматического восстановления при лю-
бых сбоях.

Такой уровень защиты объяснялся жёсткой логикой мис-
сии: экипаж можно заменить, генофонд — нет. Если по-
гибнут люди, но уцелеет Комплекс, искусственный интел-
лект корабля теоретически способен довести «Надежду» до
Кеплера и запустить программу колонизации автономно. Ес-
ли погибнет Комплекс — сорок четыре человека долетят до
новой планеты, но не смогут основать жизнеспособную ци-
вилизацию. Инженеры проекта выбрали защищать цель мис-
сии, а не средство её доставки. Космонавты знали об этом
решении. Не все с ним соглашались.

Процесс запуска новой жизни предполагался в стериль-
ных лабораториях корабля. Специалисты-биологи должны
будут извлекать образцы из криохранилища, проводить ге-
нетический анализ и отбирать оптимальные сочетания. За-
тем в специальных медицинских капсулах будет происхо-
дить оплодотворение и первичное развитие эмбриона.

На седьмой день эмбрион помещается в биокамеру, где в
течение девяти месяцев проходит полный цикл развития под
наблюдением искусственного интеллекта и медицинских ро-



 
 
 

ботов. Система автоматически регулирует температуру, дав-
ление, состав питательных веществ и даже воспроизводит
звуки человеческого сердца.

После рождения дети должны будут попадать в Центр
Адаптации — специальные инкубаторы с роботами-нянька-
ми, запрограммированными на воспитание и обучение. Ис-
кусственный интеллект корабля хранит в памяти тысячи ча-
сов записей человеческой речи, музыки и образовательных
программ.

Так планета Кеплер-442b должна будет получить своих
первых жителей — детей звёзд, рождённых не в материнской
утробе, а на другой планете или в металлических колыбелях
среди космической пустоты.

Гидропонная ферма
Ферма располагалась в трёх больших отсеках. Под искус-

ственным солнцем росли овощи и фрукты. Вода циркулиро-
вала по прозрачным трубам. Воздух пах свежестью и зеле-
нью.

Автоматические системы ухаживали за растениями. Ро-
боты-садовники размером с кошку ползали между грядками.
Их металлические лапки бережно поливали ростки.

Последние приготовления
За час до старта все системы проверили в последний раз.

Зелёные огоньки на пультах сигналили о готовности. Космо-



 
 
 

навты пристегнулись к креслам. Шлемы закрыты. Дыхание
ровное.

В ЦУПе воцарилась тишина. Только тихое гудение ком-
пьютеров и шёпот команд. На главном экране обратный от-
счёт: 10... 9... 8...

Анна Волкова в последний раз посмотрела на Землю. Го-
лубая планета сияла в лучах солнца. Где-то там остались се-
мьи, друзья, вся человеческая цивилизация.

Запуск
— Пуск! — прозвучал голос из ЦУПа.
Сначала ничего не произошло. Потом корабль дрогнул.

Лёгкая вибрация прошла по всему корпусу. Двигатели нача-
ли набирать мощность с тихого урчания.

Урчание превратилось в рёв. Корабль медленно оторвался
от земли. Языки плазмы длиной в сотни метров вырвались
из сопел. Они светились ярче солнца.

Космонавты почувствовали, как их вдавливает в кресла.
Перегрузка нарастала. Дыхание участилось. Сердца колоти-
лись.

На экранах ЦУПа корабль превратился в яркую точку на
фоне неба. Он набирал скорость с каждой секундой. Высота:
10 километров, 50, 100...

— Первая космическая скорость достигнута, — доложил
Ли Вэй.

— Переходим на орбиту ожидания, — ответила Анна.



 
 
 

Двигатели притихли. Наступила невесомость. Космонав-
ты почувствовали, как их тела стали лёгкими. Через иллю-
минаторы открылся вид на Землю.

Планета сверкала внизу — завитки облаков, коричневые
пятна континентов, тонкая полоска атмосферы на краю дис-
ка. Континенты были хорошо видны.

Дальше началась процедура последовательных стыковок
дополнительных частей будущего большого космического
корабля с тем, в котором сейчас находился весь экипаж. Всё
завершилось без происшествий. Системы диагностики пока-
зали, что все части в собранном корабле на месте и функци-
онируют в штатном режиме.

Выход на межзвёздную траекторию
Через час корабль готовился к последнему манёвру.

Включение главных двигателей выведет его за пределы Сол-
нечной системы. Обратного пути не будет.

— Все системы в норме, — доложили по очереди все
службы ЦУПа.

— Экипаж готов к межзвёздному переходу, — сообщила
Анна Волкова.

— Разрешаю запуск главных двигателей, — произнёс ру-
ководитель полёта Примаков.

Реакторы набрали полную мощность. Корабль содрогнул-
ся от невиданной силы. Скорость росла в геометрической
прогрессии. Земля стала уменьшаться.



 
 
 

Сначала планета была размером с апельсин. Потом — с
грецкий орех. Через полчаса — с горошину. Ещё через час
Земля превратилась в тусклую точку среди других планет.

Солнце тоже стало просто одной из звёзд. Правда, самой
яркой в этой части космоса. Космический корабль "Надеж-
да" начал свой 40-летний путь к новому дому человечества.

В ЦУПе люди молча смотрели на экраны. Связь с кораб-
лём постепенно слабела. Скоро космонавты останутся со-
всем одни в бескрайнем космосе.

На борту корабля включились системы долговременно-
го жизнеобеспечения. Искусственная гравитация создавала
ощущение привычного веса. В гидропонных садах зазелене-
ли первые ростки.

44 человека из разных стран мира остались наедине с кос-
мосом. Впереди — 40 лет пути и задача, ради которой каж-
дый из них оставил на Земле всё.

Корабль летел сквозь звёздную пустоту. Его огни мерцали
в бесконечной тьме.



 
 
 

 
Глава 1. Инструктаж

космопсихолога
 

13 июня 2067 года. За два дня до старта.
За два дня до старта в зале подготовки к полёту собрался

весь экипаж. Зал имел форму круга диаметром 15 метров.
Потолок купольный, с мягкой подсветкой. Стены покрывали
панели цвета слоновой кости. В центре стоял голографиче-
ский проектор.

Сорок четыре кресла расположились амфитеатром. Они
были обтянуты материалом приятного серо-голубого цве-
та. Кресла могли поворачиваться в любую сторону. Каждое
оснащено маленьким столиком и экраном.

Космопсихолог Юрий Храбров стоял в центре. Мужчи-
на лет 40, среднего роста, спортивного телосложения, с при-
ятной заразительной улыбкой. Волосы - тёмные, с лёгкой
проседью, аккуратно подстрижены. Одет в синий комбине-
зон с эмблемой психологической службы. На груди бейджик:
"Юрий Храбров — космопсихолог".

— Друзья мои, — начал он спокойным голосом. — Се-
годня поговорим о самом важном. О том, как нам прожить
вместе сорок лет.

В первом ряду сидела командир Анна Волкова. Она вни-



 
 
 

мательно слушала, изредка делая заметки в планшете. Ря-
дом китайский пилот Ли Вэй что-то шептал американке Са-
ре Джонсон. Она тихонько смеялась.

— Представьте, — продолжал Храбров. — Вы заперты в
доме с сорока тремя соседями. И дом этот летит в космосе.
Выйти погулять нельзя. Соседей поменять тоже.

Бразильский инженер Карлос поднял руку:
— А если сосед храпит? Можно его в шлюз?
Даже серьёзная Ингрид не сдержала улыбки.
— Карлос, — отвечал психолог с улыбкой. — Для хра-

пунов у нас есть специальные каюты с шумоизоляцией. А в
шлюз отправим только в крайнем случае.

Атмосфера заметно потеплела.
— Но серьёзно, — Храбров помолчал. — Главное прави-

ло нашего полёта — спокойствие и самообладание. Стресс
неизбежен. Он будет у всех. Это нормально.

Индийский биолог Радж поднял руку:
— Юрий Петрович, а что если кто-то сорвётся? Начнёт

кричать, драться?
— Отличный вопрос, Радж. Первое — не паникуем сами.

Второе — зовём меня. У каждого есть красная кнопка экс-
тренной связи с психологом. Жмите не стесняясь.

Японская медик Юки подняла руку:
— А если у человека депрессия? Он же не всегда сам пой-

мёт.
— Юки права. Поэтому мы все следим друг за другом. То-



 
 
 

варищ стал замкнутым? Перестал шутить? Плохо ест? Сразу
ко мне.

Французский геолог Пьер крикнул с заднего ряда:
— А если он просто влюбился? Тоже к психологу?
— Пьер, любовь — это хорошо! — засмеялся Храбров.

— Но если влюблённый не спит неделю и пишет стихи на
стенах корабля, тогда да — ко мне.

По залу прокатился смех. Эмили покраснела.
— Друзья, запомните главное, — Храбров стал серьёзнее.

— Мы одна команда. Одна семья. Если у кого-то проблемы
— это проблемы всех нас.

Итальянский повар Марко поднял руку:
— Юрий, а что делать, если кто-то ворует еду из холо-

дильника?
— Марко, для воров еды есть специальное наказание —

они сами готовят ужин для всех!
— О нет! — театрально простонал Марко. — Тогда уж

лучше в шлюз!
Олаф, до этого сидевший с каменным лицом, наконец-то

заулыбался.
— Теперь о том, как помогать друг другу, — продолжил

психолог. — Видите, что товарищ грустит? Просто погово-
рите с ним. Пригласите на чай. Послушайте.

Корейский инженер Ким подал голос:
— А если он не хочет говорить?
— Не настаивайте. Просто будьте рядом. Покажите, что



 
 
 

вам не всё равно. Иногда это важнее слов.
Храбров активировал голограмму. В воздухе появились

цветные схемы.
— Посмотрите, как работает наша психика в стрессе. Сна-

чала тревога. Потом злость. Потом апатия. На любой стадии
можно помочь.

Австралийка Кейт заговорила, не сразу решившись:
— Юрий, а что если я сама не справляюсь? Мне стыдно

просить помощи.
— Кейт, стыдно должно быть тому, кто не просит помо-

щи! У нас нет места для ложной гордости. Лучше прийти с
пустяком, чем довести до кризиса.

Польский астроном Томаш крикнул:
— А что, если психолог сам сойдёт с ума?
— Томаш, для этого у меня есть помощник — искусствен-

ный интеллект корабля. Он следит даже за мной!
Из динамиков раздался мелодичный голос ИИ:
— Подтверждаю. Пульс доктора Храброва в норме. На-

строение хорошее. Чувство юмора на высоте.
Зал стал затихать.
— Теперь практическая часть, — сказал Храбров. — Как

распознать проблемы у товарища?
На голограмме появился список признаков:
— Изменилось поведение. Стал агрессивным или наобо-

рот тихим. Нарушился сон. Потерял аппетит. Избегает об-
щения. Говорит о смерти или безнадёжности.



 
 
 

Мексиканец Диего щёлкнул пальцами:
— А если кто-то всегда был тихим? Как понять разницу?
— Отличный вопрос! Поэтому первые месяцы изучаем

характеры друг друга. Запоминаем, кто какой обычно.
Южноафриканка Нала добавила:
— У нас ведь есть датчики здоровья? Они покажут

стресс?
— Да, Нала. Но датчики не заменят человеческого внима-

ния. Иногда просто грустные глаза говорят больше, чем все
приборы.

Шведка Астрид спросила:
— А что делать, если конфликт уже начался? Двое руга-

ются?
— Не вмешивайтесь силой. Позовите меня или другого

авторитетного члена экипажа. Анну, например. Или стар-
ших по возрасту.

Командир Анна кивнула:
— Я всегда готова помочь разобрать споры. Но лучше не

доводить до ссор.
— Анна права, — согласился Храбров. — Помните: мел-

кие раздражения накапливаются. Лучше сразу их обсуждать.
Турецкий пилот Мехмет спросил:
— А личное пространство? Иногда хочется побыть одно-

му.
— Мехмет, это абсолютно нормально! У каждого есть

личная каюта. Плюс комнаты отдыха. Если кто-то хочет по-



 
 
 

быть один — уважайте это.
Египтянин Омар откашлялся:
— Юрий Петрович, а что насчёт религии? У нас разные

верования.
— Омар, отличная тема. У нас есть межконфессиональ-

ная комната для молитв и медитаций. Каждый может прак-
тиковать свою веру. Главное — уважать чужие убеждения.

Израильтянка Рахель добавила:
— А что, если религиозные различия вызовут конфликт?
— Рахель, тогда вспоминаем главное — мы все люди. Мы

все хотим выжить и создать новый дом. Это важнее любых
различий.

Храбров посмотрел на время:
— Друзья, последнее. У каждого из вас есть экстренная

кнопка. Нажали — я прибегу за пять минут. Даже если вам
просто страшно или одиноко.

Аргентинка Изабелла спросила:
— А что, если вас не будет на месте?
— Изабелла, у меня есть заместитель — доктор Чен из ме-

дицинского отсека. Плюс ИИ корабля обучен основам пси-
хологической помощи.

Голос ИИ снова раздался из динамиков:
— Подтверждаю. Готов выслушать любого. База анекдо-

тов обновлена. Чувство юмора улучшено.
По залу прошёл одобрительный гул.
— И помните, — заключил Храбров. — Мы не просто



 
 
 

экипаж. Мы пионеры новой эры человечества. Через сорок
лет наши дети и внуки будут гордиться нами.

Финский астронавт Айно тихо спросила:
— А что если кто-то захочет вернуться? Поймёт, что не

готов?
— Айно, это может случиться. Поэтому первые годы осо-

бенно важны. Мы поможем каждому найти своё место в ко-
манде. Найти смысл в нашей миссии.

Новозеландец Брюс крикнул:
— А что делать со скукой? Сорок лет на одном корабле

в одной компании!
— Брюс, у нас богатая развлекательная программа. Спорт,

творчество, образование. Можете изучить новую профес-
сию. Или научиться играть на музыкальных инструментах.

Чешский техник Павел добавил:
— Можно писать книги о полёте! Или снимать докумен-

тальный фильм!
— Отличная идея, Павел! Мы станем летописцами вели-

чайшего путешествия в истории.
Храбров обвёл взглядом весь зал:
— Друзья, есть ещё вопросы?
Тишина. Все переглядывались, обдумывая услышанное.
— Тогда запомните три простых правила, — подвёл итог

психолог. — Первое: заботьтесь друг о друге. Второе: не
стесняйтесь просить помощи. Третье: мы одна семья.

Храбров сделал паузу, и его голос, до этого спокойный и



 
 
 

немного ироничный, стал глубже и серьёзнее. Лёгкая атмо-
сфера в зале улетучилась, сменившись предельным внима-
нием.

— А теперь, друзья, я хочу сказать о самом главном. Не
о бытовых ссорах и не о храпе. А о том, что будет держать
нас на плаву, когда откажут приборы и погаснет свет. За со-
рок лет это обязательно случится. Техника откажет. Расчё-
ты окажутся неверны. Мы столкнёмся с тем, чего не могли
предвидеть. И в этот момент граница между успехом и про-
валом миссии будет проходить не по схемам корабля, а внут-
ри каждого из вас.

Он обвёл взглядом лица — сосредоточенные, молодые,
полные надежд.

— Настанет день, когда вам покажется, что всё потеря-
но. Что помощи ждать неоткуда, а впереди только пустота.
В этот момент ваш главный враг — не вакуум за бортом, а
отчаяние внутри. И вы должны будете бороться. Не просто
выполнять инструкции, а именно бороться. За свою жизнь.
За жизнь товарища рядом. За наш новый дом. Потому что
сдаться — значит предать не только себя, но и всё человече-
ство, которое смотрит на нас с надеждой. Верьте в победу,
даже когда её не видно. Верьте в успешность миссии, даже
если всё пойдёт не по плану. Наш корабль не случайно назы-
вается «Надежда». Верьте в то, что человек способен выдер-
жать абсолютно всё. Пока вы не сдались, вы не проиграли.
И мы не сдадимся.



 
 
 

В зале стало тихо. Эти слова проникли под кожу каждому.
Анна Волкова встала:
— Спасибо, Юрий Петрович. Думаю, мы все готовы к по-

лёту.
Зал зашумел. Кто-то подходил к Храброву с личными во-

просами. Другие обсуждали услышанное между собой.
Американка Сара обнимала японку Юки — они уже по-

дружились. Бразилец Карлос что-то объяснял французу Пье-
ру, активно жестикулируя. Немка Ингрид серьёзно беседо-
вала с норвежцем Олафом.

Постепенно зал опустел. Но тёплая атмосфера осталась.
Все понимали — впереди трудный путь. Но они пройдут его
вместе. Как одна большая семья, летящая к звёздам.

Храбров собирал свои материалы. Он был доволен. Ко-
манда готова. Они справятся с любыми трудностями. Ведь у
них есть самое главное — взаимопонимание и поддержка.

Невидимая работа
Как только двери за последним космонавтом закрылись,

расслабленная улыбка исчезла с лица Храброва. Тёплая ат-
мосфера — это фасад. Настоящая работа космопсихолога
начиналась только сейчас.

Он прошёл в свой кабинет, плотно закрыл дверь и сел в
кресло перед рабочим терминалом.

— ИИ, переведи кабинет в режим конфиденциальности,
— скомандовал Храбров. — Выведи психометрическую мат-



 
 
 

рицу по итогам брифинга.
Свет в кабинете потускнел. Над столом развернулась

огромная голографическая сфера. Внутри неё парили сорок
четыре светящиеся точки, соединённые сотнями тончайших
нитей — зелёных, жёлтых и красных. Это была социальная
модель экипажа «Надежды».

— Анализ биометрии завершён, — доложил ИИ. — Во
время инструктажа камеры фиксировали микровыражения
лиц, частоту пульса, расширение зрачков и изменения то-
нальности голосов. Общий уровень стресса в пределах допу-
стимой нормы. Однако выявлено несколько скрытых анома-
лий.

Храбров придвинулся ближе к голограмме. Профессия
психолога конца двадцать первого века мало напоминала
простые разговоры на кушетке. Теперь психолог был инже-
нером человеческих душ, работающим с огромными масси-
вами данных. И Храброву предстояло управлять закрытым
социумом на протяжении сорока лет.

— Давай детали, — Храбров коснулся пальцем красной
нити, натянутой между тремя точками.

— Объект Эмили (Канада), объект Пьер (Франция) и объ-
ект Карлос (Бразилия), — бесстрастно сообщил ИИ. — Во
время шутки Карлоса пульс Пьера участился на пятнадцать
процентов, зафиксирован микрооскал раздражения. В то же
время оба мужчины на протяжении всего брифинга неосо-
знанно копировали язык тела Эмили. Прогнозирую форми-



 
 
 

рование любовного треугольника с вероятностью 87% ко
второму году полёта. Риск открытого конфликта в замкну-
том пространстве — высокий.

— Вот тебе и весёлые ребята, — пробормотал Храбров,
делая пометку на планшете. — — ИИ, подготовь для коман-
дира рекомендацию по корректировке графика дежурств на
первый месяц. Предложи развести Пьера и Карлоса по раз-
ным сменам. Пусть пересекаются по минимуму, пока психи-
ка адаптируется к условиям полёта. Эмили лучше поставить
в связку с Астрид — ей сейчас нужна стабильная женская
компания, а не соревнование самцов.

Голографические нити дрогнули и перестроились, меняя
цвет с красного на жёлтый.

— Принято. Следующая аномалия, — продолжил ИИ.
Точка с именем «Ли Вэй» ярко вспыхнула. — Китайский
пилот демонстрировал идеальное спокойствие. Но теплови-
зоры зафиксировали скачок температуры в области шейных
артерий, когда вы упомянули, что пути назад нет.

Храбров нахмурился. Ли Вэй был одним из лучших, но
именно такие перфекционисты ломались первыми. Они при-
выкли держать всё в себе.

— У него в Пекине осталась больная мать, — вспомнил
психолог, открывая личное дело пилота. — Он скрывает тре-
вогу. Если мы пустим это на самотёк, через полгода он зара-
ботает психосоматическую язву или начнёт совершать ошиб-
ки в пилотировании. Поставь мне напоминание: через две



 
 
 

недели после старта пригласить Ли Вэя на партию в маджонг.
Никаких официальных бесед, просто игра и разговор о се-
мье.

Храбров вращал голограмму, выискивая другие уязвимо-
сти. Он видел то, чего не замечали сами космонавты. Как
норвежец Олаф сжимал кулаки при упоминании тесных ка-
ют — намёк на скрытую клаустрофобию. Как суровая нем-
ка Ингрид слишком часто поглядывала на показатели систем
жизнеобеспечения — гиперконтроль как защитная реакция
на страх неизвестности.
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