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Аннотация
Земной корабль «Парадокс», находит в космосе аномалию

— идеальную чёрную сферу, которая оказывается артефактом
цивилизации, существовавшей до Большого взрыва. Главный
инженер Итан Раш вступает в контакт с чужим разумом,
получая знание их вселенной. Цена — постепенная потеря
собственной личности и опасное искажение пространства вокруг.
Финал — сложный выбор между наукой, самопожертвованием и
возвращением домой.



 
 
 

Макс Зорин
Колыбель

Глава 1. Тишина на частоте 2.7 К
Корабль назвали «Парадокс», и это имя оправдывало се-

бя каждую секунду полёта. Трёхкилометровая игла из ком-
позитной керамики и сверхпроводящих катушек, он нёс в
своём чреве достаточно энергии, чтобы на миг зажечь ма-
ленькую звезду, и при этом двигался почти бесшумно. Гра-
витационный двигатель, детище трёх поколений инженеров,
не гудел и не вибрировал — он лишь едва заметно искажал
метрику пространства позади кормы, заставляя ткань Все-
ленной мягко, почти нехотя проталкивать корабль вперёд,
как вода выталкивает на поверхность щепку. Тишина была
абсолютной.

Итан Раш, главный инженер, стоял в центре рубки управ-
ления — полусферы, стены которой в обычном режиме слу-
жили сплошным экраном. Сейчас на них мягко серела пу-
стота. Ни звёзд, ни туманностей, ни света. «Парадокс» нахо-
дился в глубоком подпространственном тоннеле, так назы-
ваемой «норе Гринберга», где сама геометрия пространства
была смята в гармошку. Здесь не было электромагнитно-
го излучения, кроме реликтового фона, разогретого до тем-
пературы в два и семь десятых градуса выше абсолютного
нуля. Этот свет, ровесник Большого взрыва, просачивался



 
 
 

сквозь любые преграды, и на проекционных стенах рубки
он отображался как едва уловимая, мерцающая серость —
цвет глаз новорождённого котёнка, припомнил Итан стран-
ное, неуместное сравнение. Он уже и не помнил, когда в по-
следний раз видел котёнка. Наверное, ещё до того, как Али-
са и Лили…

Раш оборвал мысль на полутакте. Это была старая, вы-
ученная годами практика — обрывать воспоминания до то-
го, как они успеют сформироваться в образы. Как предо-
хранитель, выбитый до короткого замыкания. Он перевёл
взгляд на диагностическую панель, где пульсировали оран-
жевые столбцы цифр.

— Расчётное время выхода из тоннеля — двенадцать ми-
нут, — произнёс он, не оборачиваясь. Голос прозвучал глу-
хо, без интонации. Акустика рубки, рассчитанная на идеаль-
ное распространение звука, делала речь сухой и безжизнен-
ной, словно говорил не человек, а синтезатор.

— Слышу, — отозвался из соседнего кресла Маркус Вэйн.
Он сидел, неестественно выпрямившись, положив ладони на
подлокотники, пальцы слегка сжаты. Пилотская поза, выра-
ботанная годами тренировок и сотнями часов, проведённых
в аварийных симуляторах. Однако Итан заметил, что боль-
шой палец его правой руки выбивает дробь по композитной
поверхности — быструю, нервную, непроизвольную.

Маркус боялся. Не самого тоннеля и не предстоящего
выхода. Его клаустрофобия, старая, загнанная вглубь, как



 
 
 

инфекция, обострялась именно в такие моменты — когда
корабль был максимально изолирован от внешнего мира.
Несмотря на трёхкилометровую длину «Парадокса», Маркус
ощущал его как тесный гроб. Жилые отсеки, лаборатории,
оранжереи — всё это переставало существовать для него,
стягиваясь в точку здесь, в рубке управления, которая вдруг
становилась размером с кабину атмосферного истребителя.
В такие минуты ему казалось, что стены дышат, медленно,
неумолимо сжимаясь, чтобы раздавить его.

— Нервничаешь? — спросил Итан, не отрывая взгляда от
цифр.

— Я всегда нервничаю, — голос Вэйна был спокойным,
почти ленивым. Он научился маскировать страх за годы
службы. — Это профессиональное. Пилот без нервов —
мертвец. Или дурак.

— Или гравитационный инженер, — послышался третий
голос — низкий, с хрипотцой, принадлежавший Лине Ка-
велл. Она вошла в рубку неслышно, босиком, оставляя на
холодном композитном полу едва заметные влажные следы.
Итан знал: она только что из душа. Горячая вода помогала
ей думать. Это был её способ смыть лишние шумы сознания,
оставив только чистый поток уравнений.

Она прошла к своему терминалу — единственному в руб-
ке, который не был вмонтирован в стену, а стоял отдельно,
похожий на старинный пюпитр для нот. На его голографи-
ческой поверхности уже мерцали сложные трёхмерные диа-



 
 
 

граммы — Лина оставила их включёнными на всю ночь, и
теперь они мягко вращались, демонстрируя структуру про-
странства-времени вокруг аномалии.

— Красиво, — сказала она, не то обращаясь к диаграм-
мам, не то к кому-то ещё. — Ты только посмотри на эту кри-
визну. Она почти идеальна. Как сферическая гармоника, но
с поправкой на вращение. До мурашек красиво.

Вэйн хмыкнул, но ничего не ответил.
Итан повернулся к ним — впервые за последние полчаса.

Он был высок, сутуловат, с длинными, тонкими пальцами
и глубоко посаженными серыми глазами, которые казались
выцветшими от хронического недосыпа. На правой скуле —
тонкий белый шрам, след детской травмы, память о падении
с велосипеда. Он не пытался его скрывать или удалять, как
это делали многие. Шрам был частью его ландшафта.

— Это не просто красиво, — сказал он, и в его голосе про-
резалась знакомая педантичность. — Это невозможно. Чёр-
ная дыра такой массы не может существовать без аккреци-
онного диска. Она должна всасывать межзвёздный газ, пыль,
излучение — всё, что оказывается в радиусе захвата. Мы
должны были зафиксировать рентгеновское излучение ещё
на подлёте. Но его нет. Совсем. Как будто кто-то…

Он осёкся.
— Выключил её, — договорила Лина с внезапной, почти

детской радостью, словно ей подарили новую игрушку. —
Да, я тоже об этом думала. Кто-то выключил чёрную дыру.



 
 
 

Или, точнее, изолировал её горизонт событий от внешней
среды. Понимаешь, что это значит?

— Это значит, что мы имеем дело с артефактом, — тихо
сказал Маркус, и его палец перестал выбивать дробь. Тиши-
на вдруг стала гуще, плотнее. — С конструкцией. И тот, кто
её построил…

— Тот, кто её построил, — перебила Лина, — владел тех-
нологией, которая нам и не снилась. Технологией управле-
ния гравитацией. Не такой, как у нас — примитивные дви-
гатели на искривлении метрики, — а настоящей. Фундамен-
тальной. Они, наверное, могли сворачивать пространство в
узел, как носовой платок.

Она говорила быстро, почти взахлёб, не замечая, что её
босые ноги начали пританцовывать на холодном полу. Лина
Кавелл была самой молодой в экипаже, и наверное самой ге-
ниальной. Её мозг работал иначе, чем у Итана или Маркуса.
Она не думала словами или образами — она мыслила струк-
турами, топологическими преобразованиями, многомерны-
ми полями. Для неё уравнения были живыми существами,
которые двигались и дышали в её сознании. Иногда, в редкие
минуты откровенности, она признавалась Итану, что видит
пространство-время цветным. Что кривизна отрицательная
для неё синяя, а положительная — алая. Что гравитационная
волна выглядит как радужная плёнка, дрожащая над летним
асфальтом. Итан не знал, верить ей или нет. Но её расчёты
были безупречны.



 
 
 

— Осталось девять минут, — объявил он, сверяясь с хро-
нометром. — Маркус, займи место за пультом управления.
Выход из тоннеля — самый ответственный момент. Если
расчёты ошибочны и мы выйдем слишком близко к горизон-
ту…

— То нас сплющит в сингулярность, — закончил Маркус,
поднимаясь. Движения его стали собранными, хищными. Он
пересёк рубку тремя быстрыми шагами и опустился в пилот-
ское кресло, гибкое, повторяющее контуры тела. Его пальцы
легли на сенсорные панели с отработанной точностью пиа-
ниста. — Я помню инструктаж. Но я также помню, что рас-
чёты Лины проверены четыре раза. Искином, мной и тобой.
Мы не ошиблись.

— Мы — нет, — тихо отозвалась Лина, и в её голосе впер-
вые за всё время прорезалась странная, незнакомая нота. —
Но мы исходим из предположения, что аномалия статична.
А что, если она… реагирует? Что, если она знает о нашем
прибытии?

Вопрос повис в воздухе. Итан ничего не ответил — лишь
крепче сжал поручень диагностического пульта. Где-то в
глубине корабля, в сердце гравитационного двигателя, на-
растал едва слышный, низкочастотный гул — предвест-
ник выхода из подпространства. Пространство-время вокруг
«Парадокса» начинало распрямляться, и этот процесс со-
провождался рождением волн, похожих на инфразвук. Че-
ловеческое ухо не слышало их, но тело ощущало: кости на-



 
 
 

чинали зудеть, а воздух в лёгких — вибрировать с частотой,
близкой к резонансу внутренних органов.

На стенах рубки серая мгла реликтового фона начала
бледнеть, наливаться чернотой. Проступили первые звёзды
— колючие, ослепительно яркие, совсем не такие, какими
их видно с Земли. Здесь, в межзвёздной пустоте, без атмо-
сферы и светового загрязнения, они сияли как осколки раз-
битого зеркала.

А потом появилась Она.
Сначала — едва заметное искажение на проекционных

стенах, лёгкая рябь, словно кто-то плеснул водой на зеркаль-
ную гладь. Затем в центре рубки, прямо над головами, нача-
ло сгущаться ничто. Не чернота — чернота была бы цветом,
— а именно отсутствие, провал, вырезанный в ткани реаль-
ности. Звёзды вокруг этого места странно искривлялись, вы-
тягивались в дуги, как свет фонаря, отражённый в мыльном
пузыре.

— Гравитационная линза, — прошептала Лина. Глаза её
сияли. — Смотрите… Это она. Колыбель.

Корабль вышел из тоннеля плавно, почти мягко — нави-
гационные алгоритмы сработали идеально. «Парадокс» за-
мер на расстоянии в два миллиона километров от аномалии
— достаточно далеко, чтобы не ощущать её тяготения, но до-
статочно близко, чтобы сенсоры начали захлёбываться дан-
ными.

Центральный экран теперь показывал не просто искаже-



 
 
 

ние. Он показывал сферу. Идеальную, математически точ-
ную сферу абсолютной черноты, окаймлённую тонким, ед-
ва заметным кольцом света — реликтовым излучением, ко-
торое, закручиваясь вокруг неё, образовывало нечто вроде
короны. Диаметр — около сорока километров. Масса — по-
чти три солнечных. Температура поверхности — абсолют-
ный ноль с точностью до миллионных долей градуса.

— Она не излучает, — произнёс Итан, вчитываясь в дан-
ные. — Вообще ничего. Даже Хокинга. Это невозможно.
Квантовые эффекты вблизи горизонта должны порождать
излучение, но его нет. Совсем. Как будто…

— Как будто горизонт событий не является границей, —
договорила Лина. — Как будто это твёрдая поверхность.
Идеальное зеркало. Но так не бывает. Ни одно вещество не
может выдержать такую гравитацию. Это…

— Это технология, — спокойно закончил Маркус, не от-
рываясь от приборов. — Я фиксирую гравитационные вол-
ны. Слабые, но очень странные. Они не похожи на шум от
слияния чёрных дыр или на пульсации нейтронных звёзд.
Скорее… это похоже на сигнал. Модулированный. Как мор-
зянка, только вместо точек и тире — колебания метрики.

В рубке воцарилась тишина — та самая, звенящая, напол-
ненная невысказанным смыслом. Трое людей, висящих в пу-
стоте на расстоянии десятков световых лет от дома, смотре-
ли на чудо, которое не должно было существовать. На чёр-
ную дыру, которую кто-то выключил, и которая ждала их —



 
 
 

или кого-то другого — уже миллиарды лет.
— Начинаем полный цикл диагностики, — голос Ита-

на звучал буднично, даже скучно, но пальцы, скользившие
по панели, едва заметно дрожали. — Лина, подготовь спек-
тральный анализ гравитационного фона. Я хочу увидеть все
гармоники до восьмого порядка. Маркус, запускай протокол
активного сканирования. Нам нужно понять, стабильна ли
эта штука, и как близко мы можем подойти без риска.

— А может, не надо приближаться? — тихо спросил Мар-
кус. Он смотрел на экран, на безупречную чёрную сферу, и в
его глазах отражался страх — древний, первобытный страх
перед бездной. — Может, просто соберём данные и уйдём?

— Ты же сам сказал, — усмехнулась Лина, не отрываясь
от своих диаграмм. — Тот, кто это построил, владел техно-
логией управления гравитацией. Мы не можем просто уйти.
Это — самый важный момент в истории человечества. Более
важный, чем изобретение колеса, атомной энергии и грави-
тационного двигателя вместе взятых.

— И самый опасный, — добавил Итан, но в его голосе
не было страха. Только усталость. И что-то ещё — глубоко
спрятанное, почти забытое. Надежда.

Глава 2. Семена
Протокол активного сканирования запускали в три эта-

па. Сначала «Парадокс» выбросил вперёд себя рой микро-
скопических зондов — крошечных, с пылинку, устройств,
разгоняемых лазерными импульсами до скоростей, близких



 
 
 

к световым. Зонды несли на себе гравитационные детекто-
ры, и их задачей было составить трёхмерную карту метри-
ки пространства вокруг Колыбели. Вторым этапом шёл ли-
дарный обстрел — корабль испустил серию лазерных им-
пульсов в разных диапазонах, от радио до гамма-излучения,
надеясь зафиксировать хоть какой-то отклик. Третьим, са-
мым рискованным, был запуск «Гарпуна» — массивного, в
несколько тонн, зонда, оснащённого собственным гравита-
ционным двигателем. Ему предстояло приблизиться к ано-
малии на минимально безопасную дистанцию и, в случае
угрозы, мгновенно уйти в подпространственный прыжок.

Всё это заняло около шести часов. Шесть часов напряжён-
ной, монотонной работы, в течение которых Итан не отходил
от диагностического пульта. Он проверял каждый блок дан-
ных, каждую телеметрическую сводку, каждый отчёт иски-
на. Его педантизм, бывший когда-то предметом шуток кол-
лег, теперь служил главной линией обороны. Он не доверял
автоматике, не доверял собственным ощущениям, не дове-
рял даже Лининым расчётам, пока не перепроверял их три-
жды. Ему казалось, что только так, цепляясь за рутину, за
бесконечные протоколы и процедуры, он может сохранить
рассудок.

Потому что каждый раз, когда он поднимал взгляд на
главный экран, его начинало мутить. Колыбель висела там
— немая, совершенная, невозможная. И чем больше данных
они собирали, тем невозможнее она становилась.



 
 
 

— Поверхность стабильна, — произнесла Лина, разбивая
тишину. Она сидела, скрестив ноги, прямо на полу рубки,
окружённая роем голограмм. В её руках мерцал инфоплан-
шет, но она почти не смотрела в него — все данные она вос-
принимала непосредственно через нейроинтерфейс, и сей-
час её глаза были полузакрыты, как у человека, слушающе-
го симфонию. — Она твёрдая, Итан. Не как у чёрной дыры,
а как у планеты. Я могу измерить её твёрдость. У неё есть
коэффициент упругости. Сейсмические волны, которые мы
зафиксировали, — это колебания поверхности. Как земле-
трясения.

— Но это невозможно, — возразил Итан в пятый, на-
верное, раз за эти часы. — Гравитация на поверхности та-
кой массы должна быть чудовищной. Чтобы удерживать ве-
щество от коллапса, нужна сила отталкивания, превосходя-
щая…

— Я знаю, какая сила нужна, — резко перебила Лина. Она
открыла глаза и посмотрела на Итана в упор. — Нет, я не
знаю, КАК они это сделали, но я знаю, ЧТО они сделали. Это
не чёрная дыра. Это оболочка. И внутри, под этой оболоч-
кой… — она запнулась. — Там не сингулярность. Там что-
то есть. Что-то огромное, сложное, структурированное. Я не
знаю, что, но его масса распределена неравномерно. Там есть
пустоты, полости, ходы. Это больше похоже на… город. Или
на механизм.

— Ты хочешь сказать, внутри чёрной дыры кто-то живёт?



 
 
 

— Маркус оторвал взгляд от навигационной панели. Его ли-
цо было бледным, но спокойным — так выглядит человек,
который уже принял свой страх и научился действовать во-
преки ему.

— Нет. Не живёт. Хранится. — Лина поднялась на но-
ги одним быстрым, почти танцевальным движением. — По-
смотри на эти гравитационные волны, Маркус. Ты сказал,
они похожи на сигнал. Но это не просто сигнал. Это… — она
замялась, подбирая слова. — Помнишь старые граммофон-
ные пластинки? Звук записывался в виде дорожки перемен-
ной глубины. Игла скользила по ней и вибрировала. Так вот,
это — гравитационная пластинка. Колебания метрики про-
странства-времени записаны на поверхности этой… оболоч-
ки. Как информация.

Итан замер. Его пальцы, только что бегавшие по панели,
застыли над сенсорами.

— Информация о чём?
— Обо всём. — Лина улыбнулась — странной, отсутству-

ющей улыбкой. — Я прогнала эти колебания через декодер.
Искин реконструировал часть. Этого не может быть, но…
Там записана физика. Фундаментальные константы. Массы
частиц. Постоянная тонкой структуры. Но они другие, пони-
маешь? Не такие, как в нашей Вселенной. Искин говорит,
что если эти константы подставить в наши уравнения, то по-
лучается другая физика. Это — описание целой вселенной,
которая существовала… до нашей.



 
 
 

В рубке повисло молчание — густое, как патока. Итан
смотрел на Лину, и в его груди что-то медленно перевора-
чивалось — тяжёлое, холодное, давно забытое. Он вспом-
нил свою дочь Лили. Вспомнил, как она, четырёхлетняя,
спрашивала его: «Папа, а что было до того, как всё нача-
лось?» И он, астрофизик, специалист по квантовой космоло-
гии, не мог ей ответить. Отшучивался, говорил, что до Боль-
шого взрыва не было времени, а значит, не было никакого
«до». Но Лили не понимала. Она хмурила бровки и тверди-
ла: «Должно же быть что-то. Не может быть совсем-совсем
ничего». Теперь, двадцать лет спустя, он смотрел на доказа-
тельство её правоты.

— Предтечи, — прошептал Маркус. — Цивилизация, су-
ществовавшая до Большого взрыва. Я читал о такой гипоте-
зе. Пенроуз, кажется? Что на реликтовом излучении могут
остаться следы…

— При чём тут Пенроуз?! — Лина почти выкрикнула. —
Это не гипотеза! Это вот оно! Перед нами — послание. Или
нет. Не послание. Ковчег. Они сохранили свою вселенную.
Схлопнули её в эту сферу и законсервировали до лучших
времён. Как семя. Как…

Она вдруг замолчала. Её рука, тянувшаяся к голограмме,
замерла в воздухе.

— Что? — спросил Итан.
— Я только что получила данные от «Гарпуна». Зонд при-

близился к оболочке на сто тысяч километров. И… — она



 
 
 

замолчала. Потом медленно, неверяще прошептала: — Обо-
лочка изменилась.

Итан бросился к терминалу. На его экране возникло
трёхмерное изображение — график кривизны пространства
вблизи Колыбели. И он увидел. Там, где только что бы-
ла гладкая, ровная поверхность, теперь вздулся небольшой,
идеально круглый пузырь. Как капля ртути, выступившая из
плоской поверхности.

— Она отреагировала на зонд, — сказал Маркус, и его го-
лос был ровным, почти безжизненным. — Она нас заметила.

Пузырь на поверхности Колыбели медленно рос. Он от-
делился от оболочки — крошечная, идеально круглая кап-
ля абсолютной черноты — и начал двигаться. Не в сторону
«Гарпуна», нет. Его траектория была направлена прямо на
«Парадокс».

— Расчётное время контакта — одиннадцать минут, —
объявил искин бесстрастным голосом. — Объект обладает
массой порядка ста миллионов тонн и движется с ускорени-
ем…

— Уклонение! — рявкнул Итан. — Маркус, уводи ко-
рабль!

Но пилот уже действовал. Его пальцы вбивали команды
в навигационную панель, и «Парадокс» начал смещаться с
орбиты, разгоняясь боковыми двигателями. Огромная игла
корабля, постанывая от перегрузок, начала разворачиваться,
чтобы дать возможность главному гравитационному двига-



 
 
 

телю толкнуть их прочь.
Но капля изменила курс. Без видимого выброса энергии,

без торможения или ускорения, она просто… повернула.
Как будто не знала инерции. Как будто законы физики были
для неё не более чем рекомендацией.

— Она идёт за нами, — сказал Маркус, и впервые в его го-
лосе прорезалась паника. — Курс на перехват. Ускорение…
Итан, её ускорение не вписывается в наши модели. Она не
теряет массу, не выбрасывает рабочее тело. Она просто дви-
жется, как будто гравитация для неё не помеха, а инстру-
мент.

— Так и есть, — Лина смотрела на приближающуюся кап-
лю, и в её глазах горел восторг, смешанный с ужасом. — Это
не снаряд. Это зонд. Их зонд. Они послали его к нам, как мы
послали свой к ним.

— Чего они хотят? — прошептал Итан.
— Контакта, — ответила Лина. — Они тоже хотят кон-

такта. Только… только я не уверена, что их понимание кон-
такта совпадает с нашим.

Капля приближалась. До столкновения оставалось восемь
минут.

Глава 3. Грамматика бездны
Объект, которому Лина тут же присвоила кодовое имя

«Семя», не стал таранить «Парадокс». Вместо этого он оста-
новился — если можно применить слово «остановился» к
чему-то, что двигалось, игнорируя инерцию, — в двух кило-



 
 
 

метрах от корпуса корабля. И завис. Абсолютно неподвиж-
но, не проявляя ни малейших признаков активности. Чёр-
ная, идеально круглая сфера диаметром около трёх метров
висела в пустоте, словно была нарисована на бархате космо-
са.

— Оно что, просто ждёт? — спросил Маркус, вглядыва-
ясь в показания сенсоров. Его пальцы всё ещё лежали на па-
нели управления, готовые в любую секунду дать команду на
экстренное уклонение.

— Не знаю, — честно ответила Лина. Она смотрела на
Семя сквозь камеры внешнего обзора, и её зрачки были рас-
ширены, как у человека, принявшего сильный стимулятор.
— Оно не излучает. Вообще ничего. Ни в одном диапазоне.
Но оно здесь, и оно держится на месте. А это значит, что оно
компенсирует гравитационное притяжение. И у него и у нас
масса в миллионы тонн. Мы должны притягиваться друг к
другу. А оно стоит. Как приклеенное.

— Может, это просто… контейнер? — предположил Мар-
кус. — Посылка. Нам её доставили, а теперь ждут, пока мы
откроем.

— Отличная идея, — Итан развернулся к нему. — Да-
вай откроем неизвестный объект неизвестного происхожде-
ния, который игнорирует законы физики. Что может пойти
не так?

В его голосе сквозила горечь. Он вдруг поймал себя на
мысли, что ему всё равно. Он устал бояться, устал контро-



 
 
 

лировать каждую мелочь. Ему было пятьдесят два года. Его
жена погибла при обрушении жилого купола на Марсе две-
надцать лет назад, а дочь — семью годами позже, в экспеди-
ции к Европе, когда отказал компенсатор давления. Обеих
он пережил, и обеих не уберёг. С тех пор его жизнь была
чередой протоколов и проверок — он пытался компенсиро-
вать ту, главную ошибку, когда доверился автоматике, и она
подвела. Но теперь, глядя на Семя, он чувствовал только пу-
стоту. Всё его мастерство инженера, вся его дотошность бы-
ли бессильны перед объектом, который не подчинялся даже
фундаментальным законам.

— Нужно изучить его дистанционно, — сказал он, пода-
вив эмоции. — Лина, запускай сканирование. Всё, что у нас
есть: лидар, радар, гравитометрию, нейтринные детекторы.
Мы должны понять, из чего оно состоит.

— Уже, — отозвалась она. — И знаешь, что? Ничего.
Лидар не отражается. Радар не отражается. Оно чёрное в
КАЖДОМ диапазоне. Абсолютно чёрное тело с температу-
рой, близкой к абсолютному нулю. Но масса есть, и гравита-
ционное поле есть. А значит…

— Это вещество в состоянии, близком к Бозе-конденсату,
— закончил за неё Итан. — Но как удерживается форма?
При такой массе и размере оно должно было схлопнуться в
микрокаплю. Квантовые эффекты…

— Не работают, — Лина покачала головой. — Здесь рабо-
тают ДРУГИЕ эффекты. Предтечи переписали физику. Или



 
 
 

создали локальную область, где действуют иные законы. Это
Семя — не объект. Это… патч. Заплатка с чужой реально-
стью.

Она говорила всё быстрее, и её руки чертили в воздухе
невидимые узоры, словно она пыталась ухватить ускользаю-
щую мысль. Вдруг она замерла, и её глаза широко распахну-
лись.

— Слушайте. Смотрите на данные гравитометрии. Ча-
стота колебаний Семени модулирована. Она меняется. Вот,
смотрите: сначала была последовательность импульсов —
короткий, длинный, два коротких. Потом пауза. Потом —
длинный, длинный, короткий. Это не случайный шум. Это…

— Сигнал, — прошептал Маркус. — Я же говорил. Мор-
зянка.

— Не морзянка, — Лина вдруг рассмеялась — коротким,
лающим смехом. — Это грамматика. Они послали нам грам-
матику.

Итан непонимающе смотрел на неё. Лина, видя его заме-
шательство, торопливо начала объяснять, размахивая рука-
ми. Она указала на экран, где пульсировали графики грави-
тационных колебаний.

— Смотри. Любой язык строится на комбинации элемен-
тов. У нас есть фонемы. У них — кванты гравитационно-
го излучения, минимальные колебания метрики. Разные по
длительности и амплитуде. Из этих квантов строятся блоки
— эквиваленты слов. А блоки комбинируются по определён-



 
 
 

ным правилам — это синтаксис. Сейчас я вижу комбинацию
из пяти блоков. Два повторяются. Три — уникальны. Если
бы это было случайным шумом, распределение было бы рав-
номерным. А тут — явная структура.

— Ты можешь это расшифровать? — спросил Маркус, по-
давшись вперёд. Его страх никуда не делся, он всё ещё жил
где-то в глубине, но профессиональное любопытство брало
верх. Он был пилотом, но ещё и инженером-связистом, и
идея инопланетного языка пьянила его не хуже гравитаци-
онных аномалий.

— Расшифровать? — Лина покачала головой. — Нет. Но
я могу попытаться найти закономерности. Синтаксическое
дерево. Правила, по которым строятся сообщения. Мы не
поймём, ЧТО они говорят, но поймём, КАК они это говорят.
А это — первый шаг к диалогу.

— Ты предлагаешь ответить? — Итан напрягся. — По-
слать им сигнал?

— А что ещё нам остаётся? Сидеть и ждать, пока они нач-
нут действовать первыми? — Лина посмотрела на него с вы-
зовом. — Мы — исследовательская миссия. Наша задача —
установить контакт. И вот он, контакт, сам пришёл к нам.
Неужели мы испугаемся?
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