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Мы живём в эпоху, когда нас соединяют сотни цифровых нитей, но мы всё
реже решаемся взглянуть друг другу в глаза. Мы научились ставить лайки,
но разучились держать за руку. Эта трилогия - попытка понять, почему
так вышло и найти путь: от экрана к человеку, от иллюзии к реальности,
от призрачного существования к настоящей жизни. Прошёл год. Максим
Берг больше не призрак: он научился любить, слышать сына, говорить с
людьми без посредников. Но его детище - платформа "Эмпатия", способная
распознавать эмоции, - оказывается в центре опасной игры. Таинственный
хакер, секретный проект "Резонанс", способный превратить эмпатию в оружие
массового поражения, - всё это обрушивается на Берга и его команду в дни
Петербургского экономического форума. Чтобы остановить катастрофу,
ему придётся объединить бывших врагов и поверить в тех, кого он когда-
то простил. Это роман-триллер, роман-испытание. О том, что живая связь
крепче любого алгоритма, но ровно до того момента, пока мы сами готовы её
защищать.

© Горденков Н. А., 2026
© Автор, 2026



Н.  Горденков.  «Невский призрак. Том 2»

4

Содержание
Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 10



Н.  Горденков.  «Невский призрак. Том 2»

5

Невский призрак. Том 2
 

Глава 1
 

Том II. Живые связи
Пролог. Год спустя
Петербургский октябрь - это не просто время года, это состояние души. Ветер, приле-

тающий с Финского залива, пахнет йодом и дальними странствиями; листья на аллеях Петро-
градской стороны лежат так густо, что шаги становятся беззвучными; а небо над Исаакием
висит низкое, серое, но в разрывах туч иногда проглядывает такое чистое золото, что хочется
плакать - непонятно, от горя или от счастья.

Максим Аркадьевич Берг стоял у окна своего кабинета на двадцать втором этаже биз-
нес-центра "Лиговка-Плаза" и смотрел, как город проживает очередную осень. За окном, на
Московском проспекте, ползли машины, спешили прохожие с зонтами, и только чайки, как
всегда, парили над Обводным каналом с тем особым равнодушием, которое свойственно лишь
птицам и очень старым людям. За прошедший год изменилось многое. "Эмпатия" выросла из
стартапа в полноценную платформу, которую использовали десятки компаний по всей стране.
Капитализация "Неона" перевалила за миллиард, и акционеры наконец перестали звонить
ему по выходным. Но главные изменения были не в цифрах, а в людях. Компания, которая
ещё недавно напоминала аквариум с молчаливыми рыбками, теперь гудела живыми голосами.
Общие обеды стали традицией, настольные игры по четвергам обрастали легендами, а камер-
ный оркестр Глеба Романовича даже дал концерт в актовом зале - при полном аншлаге. И всё
же, стоя у окна, Берг чувствовал смутную тревогу. Не ту, что раньше - глухую и безысходную,
- а иную: тревогу капитана, который знает, что за штилем всегда следует шторм. - Максим
Аркадьевич, - раздался из интеркома голос Татьяны Петровны, - к вам курьер. И ещё - зво-
нит какой-то человек, представляется журналистом. Говорит, у него вопросы про "Эмпатию". -
Курьера пропустите. Журналиста - в отдел PR, пусть Марина Викторовна разбирается. Он ото-
шёл от окна и сел за стол. Фикус Бенджамин, всё так же зеленеющий в углу, встретил его лёг-
ким колыханием листьев. Рядом с горшком лежала очередная записка от тёти Зины: "Максим
Аркадьевич, полила и протёрла. Вы сегодня рано. Завтракайте, пожалуйста". Он улыбнулся и
убрал записку в ящик - туда, где их скопилось уже больше трёхсот. На столе, рядом с моделью
парусника, стояла новая фотография: он, Анна, Олег и маленькая Надя - на пляже в Зелено-
горске. В этом году они снова съездили туда, и Олег, смеясь, пытался поймать краба - точь-
в-точь как он сам когда-то. И Анна смеялась, и Надя хлопала в ладоши, и мир на мгновение
стал идеальным. Курьер принёс толстый конверт. Внутри оказалась рукопись - несколько сотен
страниц, отпечатанных на принтере. Сопроводительное письмо гласило: "Уважаемый Максим
Аркадьевич! Меня зовут Вера Павловна Снегирёва, я журналист-расследователь. В течение
последних шести месяцев я изучала рынок эмоционального AI в России и за рубежом. То, что я
обнаружила, может вас заинтересовать - или насторожить. Пожалуйста, прочтите прилагаемые
материалы. Если захотите встретиться - мой телефон указан в конце". Берг открыл рукопись и
пробежал глазами первые страницы. Чем дальше он читал, тем мрачнее становилось его лицо.

Часть первая. Штормовое предупреждение
Глава 1. Человек, который пришёл с дождя
Вера Павловна Снегирёва оказалась женщиной лет сорока, с острым, как лезвие, лицом

и глазами, которые, казалось, видели всё насквозь. Она пришла в офис "Неона" в следующий
вторник - день, который Берг специально освободил для этой встречи. За окном лил дождь
- тот самый октябрьский петербургский дождь, который умеет проникать под любые зонты. -
Спасибо, что согласились встретиться, Максим Аркадьевич, - сказала она, садясь в кресло для
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посетителей. - Я знаю, что вы занятой человек. - Ваша рукопись меня заинтриговала, - ответил
Берг. - Особенно та часть, где вы утверждаете, что "Эмпатию" могут использовать для мани-
пуляции. Это серьёзное обвинение. - Это не обвинение. Это факт, - Вера Павловна достала из
портфеля папку и положила на стол. - Три месяца назад я начала расследование. Сначала меня
интересовал просто рынок эмоционального AI - кто что делает, какие технологии. Но потом
я наткнулась на кое-что странное. Ваш главный конкурент, компания "СофтМост", не просто
разрабатывает аналогичный продукт. Они продают его совершенно определённым клиентам.
В основном - политическим консультантам и маркетинговым агентствам, которые специали-
зируются на предвыборных кампаниях. - Мы знаем, что "СофтМост" агрессивно продвигает
свой продукт, - сказал Берг. - Но это бизнес. - Бизнес? - переспросила она, и в её голосе про-
звучала лёгкая ирония. - Позвольте показать вам кое-что. Она раскрыла папку и выложила на
стол несколько распечаток. Это были скриншоты внутренней переписки "СофтМоста" - судя
по всему, добытой не вполне законным путём. - Вот, читайте. Это техническое задание для
одного из их клиентов. Видите? "Модуль микротаргетинга на основе эмоционального профиля
избирателя". Проще говоря, они анализируют, чего боится человек, на что надеется, о чём
тревожится - и подсовывают ему рекламу, которая бьёт прямо в эти точки. Вы понимаете, что
это значит? Берг понимал. Он слишком хорошо понимал. Алгоритм, который умеет распозна-
вать эмоции, может не только помогать, но и манипулировать. И если "СофтМост" продаёт
такие технологии кому попало, последствия могут быть катастрофическими. - Это ещё не всё,
- продолжала Вера Павловна. - Недавно я вышла на след одного человека. Он называет себя
Observer. Наблюдатель. Это хакер - очень высокого уровня. Он взломал серверы "СофтМоста"
и, по некоторым данным, серверы "Неона" тоже. Я пыталась с ним связаться, но он уходит в
тень. - Observer, - повторил Берг. - В нашей службе безопасности не докладывали о взломах.
- Может, они просто не знают. А может, Observer настолько хорош, что не оставляет следов.
Ясно одно: он что-то ищет. И это что-то, скорее всего, связано с "Эмпатией". Вера Павловна
замолчала. Дождь барабанил в окно, и в кабинете повисла тяжёлая тишина. - Что вы хотите от
меня? - спросил Берг. - Сотрудничества. Вы создали мощный инструмент, Максим Аркадье-
вич. Но любой инструмент можно использовать по-разному. Топором можно построить дом,
а можно убить. Я хочу написать правду - о том, как работает рынок эмоционального AI, о
его опасностях и возможностях. Мне нужен инсайд. Взамен я обещаю, что "Неон" получит
объективное освещение. - А если я откажусь? - Тогда я напишу статью без вас. Но она будет
менее точной. А ещё - вы рискуете пропустить момент, когда Observer нанесёт удар. Потому
что он его нанесёт, это вопрос времени. Берг долго молчал, глядя на распечатки. Потом встал
и подошёл к окну. Дождь размывал очертания города, и Петербург казался огромным кораб-
лём, попавшим в туман. - Хорошо, Вера Павловна, - сказал он наконец. - Я подумаю. Дайте
мне три дня. - У вас есть два, - ответила она, вставая. - Observer не ждёт. Когда журналистка
ушла, Берг вызвал Ивана Сергеевича, начальника службы безопасности, и приказал провести
полный аудит всех серверов "Неона" на предмет скрытых взломов. Потом позвонил Анне. -
Что-то случилось? - спросила она, услышав его голос. - Пока не знаю. Но кажется, начинается
шторм. - Ты справишься, - сказала она. - Ты же капитан. Он отложил телефон и снова повер-
нулся к окну. Где-то там, в тумане, прятался человек по имени Observer. Человек, который мог
разрушить всё, что он строил с таким трудом. Но Берг больше не боялся штормов. Он знал:
после шторма всегда приходит ясное небо.

Глава 2. Тени в сети
Три дня, которые Берг выделил себе на размышления, превратились в марафон без сна.

Иван Сергеевич, начальник службы безопасности, поднял по тревоге весь отдел, и они про-
чесали серверы "Неона" вдоль и поперёк. Результат оказался тревожным: следов взлома не
было, но кое-что всё-таки нашлось. - Аномальный трафик, - доложил Иван Сергеевич, поло-
жив на стол Берга распечатку. - Кто-то сканировал наши внешние порты три недели назад. Не
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взламывал, а именно сканировал. Как будто изучал периметр. - Можно отследить источник?
- Частично. Он использовал цепочку прокси-серверов по всему миру: Нидерланды, Гонконг,
Панама. Но конечный узел вёл в Петербург. Это всё, что мы знаем. Берг откинулся в кресле.
Петербург. Observer был где-то рядом. Может быть, в соседнем здании, может, в кафе через
дорогу. Эта мысль вызывала не страх, а странное, холодное возбуждение. Он привык иметь
дело с конкурентами, акционерами, недовольными клиентами, но противник-невидимка - это
было что-то новое. В тот же вечер он позвонил Вере Павловне и согласился сотрудничать. Они
встретились в кафе на Невском - нейтральной территории, где никто не мог подслушать. Жур-
налистка пришла с ноутбуком и ворохом новых материалов. - Я покопалась глубже, - сказала
она, открывая файлы. - Observer - это не просто хакер. Судя по его методам, он имеет отноше-
ние к бывшим сотрудникам спецслужб или к очень серьёзной частной разведке. Он работает
не ради денег - по крайней мере, не только ради них. Он собирает информацию об эмоцио-
нальном AI. И не только о вашем. Он взламывал лаборатории в США, Германии, Израиле. Но
здесь, в России, он задержался. - Почему? - спросил Берг. - Не знаю. Может быть, потому что
здесь конкуренция особенно жёсткая. А может, потому что здесь есть что-то, чего нет больше
нигде. Что-то, что он ищет. Они работали до глубокой ночи. Вера Павловна показывала схемы,
аналитические записки, переписку анонимных источников. Берг, в свою очередь, делился тех-
ническими деталями "Эмпатии" - в тех пределах, которые не нарушали коммерческую тайну. К
утру у них сложилась картина: Observer охотился не просто за алгоритмом, а за чем-то внутри
него. За тем, что Берг и его команда обнаружили случайно - способностью распознавать не про-
сто эмоции, а сложные эмоциональные спектры. Именно это делало "Эмпатию" уникальной. И
именно это, по-видимому, интересовало таинственного хакера больше всего. - Если он получит
доступ к ядру "Эмпатии", - сказал Берг, - он сможет не только манипулировать людьми, но и
создавать эмоциональные профили целых групп. Городов. Стран. Понимаете, что это значит?
- Понимаю, - тихо ответила журналистка. - Это оружие массового поражения. Только психо-
логического. Берг вернулся домой в четвёртом часу утра. Анна не спала - сидела на кухне с
чашкой остывшего чая и книгой Бродского. - Ты можешь рассказать мне, что происходит? -
спросила она, не поднимая глаз от страницы. - Могу. Но это долго. - У нас вся жизнь впереди.
Рассказывай. И он рассказал. Про Веру Павловну, про Observer'а, про аномальный трафик, про
угрозу, которая нависла над "Неоном". Анна слушала молча, не перебивая. Когда он закончил,
она отложила книгу и сказала: - В прошлый раз, когда тебе было страшно, ты пошёл к воде.
Давай сделаем так же. Завтра. Вернее, уже сегодня утром. Поедем на залив, подышим ветром.
А потом решим, что делать. Берг взял её за руку и почувствовал, как отпускает напряжение,
державшее его последние дни. Он вспомнил компас, который всегда показывал на север. И
якорь, который держал в шторм. У него было и то, и другое - и ещё кое-что: женщина, которая
любила его, и сын, который верил в него, и дочка, которая только начинала жить. И ради них
он должен был выстоять. Утром они поехали на залив. Холодный октябрьский ветер гнал по
песку сухие водоросли, волны бились о дамбу, и горизонт терялся в серой дымке. Берг стоял,
засунув руки в карманы, и чувствовал, как соль оседает на губах. - Я не позволю им разрушить
то, что мы построили, - сказал он. - Ни Observer'у, ни "СофтМосту", ни кому бы то ни было.
- Я знаю, - ответила Анна. - Потому что ты защищаешь не просто код. Ты защищаешь людей.
А это - самое сильное оружие. Она достала из кармана маленький кулон-компас - тот самый,
который когда-то подарила ему Даша, а он потом передал Анне, - и протянула ему. - Возьми.
Тебе сейчас нужнее. - Но это твой... - У меня есть ты, - перебила она. - А у тебя должен быть
компас. Чтобы не сбиться с курса. Берг взял кулон и сжал в ладони. Металл был тёплым от её
рук. Он подумал о том, что жизнь снова замыкает круг: Даша дала компас ему, он отдал его
Анне, а теперь Анна возвращает его обратно - потому что знает, что впереди шторм. - Спасибо,
- сказал он. - Не за что. Ты бы сделал так же. Они постояли ещё немного, глядя на серые волны,
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а потом поехали обратно в город. Начинался новый день, и в этом дне Бергу предстояло при-
нять решение, которое изменит всё.

Глава 3. След на песке
В понедельник Берг собрал экстренное совещание с руководителями отделов. В боль-

шой переговорной собрались все: Глеб Романович с вечно кислым лицом, Марина Викто-
ровна с блокнотом, Иван Сергеевич с папкой отчётов, Артём и Настя - теперь уже не просто
разработчики, а главы направлений. Атмосфера была напряжённой, и даже обычно жизнера-
достная Настя сидела молча, теребя край рукава. Берг обрисовал ситуацию: Observer, утечки,
"СофтМост", журналистское расследование Веры Павловны. Когда он закончил, в зале повисла
тишина. - Итак, - произнёс Глеб Романович, откашлявшись, - у нас конкурент, который про-
даёт наши технологии для манипуляции избирателями, хакер-невидимка, который охотится за
ядром "Эмпатии", и журналист, который хочет написать статью, способную обрушить рынок.
Я ничего не упустил? - Упустили, - мрачно ответил Иван Сергеевич. - Мы не знаем, есть ли у
Observer'а сообщники внутри компании. Эта фраза произвела эффект разорвавшейся бомбы.
Все заговорили разом. Артём вскочил с места, доказывая, что его команда вне подозрений.
Марина Викторовна требовала немедленно усилить охрану серверов. Глеб Романович предла-
гал сократить бюджет на всё, кроме безопасности, чтобы направить средства на аудит. Берг
поднял руку, и шум стих. - Мы не будем подозревать друг друга, - сказал он твёрдо. - Это то,
чего Observer и добивается: разобщить нас. Мы год строили доверие в этой компании, и я не
позволю страху разрушить его. Поэтому я предлагаю другое. Он обвёл глазами зал. Люди слу-
шали, затаив дыхание. - Мы сделаем "Эмпатию" открытой. По крайней мере, её базовую вер-
сию. Выложим в опенсорс, пусть всё научное сообщество изучает алгоритм. Тогда Observer'у
не за чем будет охотиться за ядром - оно перестанет быть секретом. - Но это ударит по прибыли!
- воскликнул Глеб Романович. - Мы же коммерческая компания! - Мы продаём не код, Глеб
Романович, - спокойно ответил Берг. - Мы продаём доверие. Если мы откроем код, мы дока-
жем, что нам нечего скрывать. А коммерческие версии - с углублённой аналитикой, с видеомо-
дулем, с корпоративными решениями - останутся платными. Но никто не сможет сказать, что
мы прячем в алгоритме тёмные тайны. Артём задумчиво почесал подбородок. - Технически это
возможно. Но нам нужно время, чтобы подготовить документацию и вычистить проприетарные
модули. - Сколько? - Месяц. Может, два. - У нас нет двух месяцев. Observer не ждёт. Делайте
в три недели. Настя, поможешь с документацией? - Конечно, - кивнула она. После совещания
Берг вернулся в кабинет и обнаружил на столе записку. На этот раз - не от тёти Зины. Бумага
была простая, сложенная вдвое, и почерк - незнакомый, угловатый, словно писанный левой
рукой. "Максим Аркадьевич, опенсорс - это красиво. Но Observer не охотится за кодом. Ему
нужно другое. Спросите у Веры Павловны, что она нашла в архиве "СофтМоста" за 2019 год.
Там ответ". Подписи не было. Берг вызвал Ивана Сергеевича, и тот осмотрел записку с лупой,
проверил на отпечатки, сличил почерк с образцами сотрудников. Ничего. Камеры в коридоре
не зафиксировали посторонних - значит, записку подбросил кто-то, кто имел доступ в каби-
нет. Кто-то из своих. Вечером Берг встретился с Верой Павловной и передал ей содержание
записки. Журналистка задумалась, потом открыла ноутбук и стала быстро перебирать файлы.
- Архив "СофтМоста" за 2019 год, - бормотала она. - Я скачивала его, но не изучала подробно
- он казался устаревшим. А теперь... Она открыла папку и ахнула. - Что там? - спросил Берг.
- Проект "Резонанс". Я думала, это легенда. Но вот он - план разработки системы массового
эмоционального воздействия. "СофтМост" начинал не с коммерческого продукта. Они начи-
нали с государственного заказа. Вот слушайте: "Цель - создание алгоритма прогнозирования и
корректировки общественных настроений в масштабах городской агломерации". И дата - 2019
год. За два года до того, как мы вообще начали думать об "Эмпатии". Берг похолодел. Если это
правда, то "СофтМост" опередил их не на шаг, а на годы. И Observer, возможно, охотится не
за "Эмпатией" вовсе. Он охотится за "Резонансом". Или за тем, что от него осталось. - Кто мог
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написать записку? - спросила Вера Павловна. - Кто имеет доступ к вашему кабинету? - Любой
из руководителей. Или уборщица. Или... - он осёкся. - Или кто-то, кто очень хорошо знает нашу
систему безопасности. - Observer? - предположила она. - Observer не стал бы предупреждать.
Ему выгодно, чтобы мы боялись и ошибались. Нет, это кто-то другой. Кто-то, кто хочет помочь.
Они просидели до глубокой ночи, изучая архив "СофтМоста". Чем дальше они углублялись,
тем яснее становилась картина: "Резонанс" был заморожен в 2020 году, но не уничтожен. Кто-
то сохранил наработки. Кто-то внутри "СофтМоста" - или за его пределами - продолжал раз-
вивать проект. - Если Observer доберётся до этих наработок, - сказала Вера Павловна, - он
сможет не просто манипулировать общественным мнением. Он сможет создавать искусствен-
ные паники, обвалы рейтингов, политические кризисы. Это оружие страшнее любого вируса.
Берг откинулся в кресле и закрыл глаза. Перед внутренним взором проплывали образы: Анна,
Олег, Надя, коллеги в офисе, люди на общих обедах, музыка Глеба Романовича, смех Артёма.
Всё, что он построил за последние полтора года, оказалось под ударом. Но он не мог отступить.
- Я свяжусь с одним человеком, - сказал он наконец. - Тем, кто разбирается в таких делах. -
С кем? - спросила журналистка. - С той, кто когда-то взломала мою почту и научилась честно-
сти. Он достал телефон и написал Даше: "Ты нужна мне. Observer. Слышала о таком? Приез-
жай в Петербург при первой возможности". Ответ пришёл через минуту: "Слышала. Я уже в
пути. Буду завтра утром. Встретимся на Смоленке". Берг убрал телефон и посмотрел на Веру
Павловну. - Кажется, у нас появляется союзник. - Это та самая Даша? Которая взломала вашу
почту? - Да. И она, возможно, единственная, кто может понять Observer'а. Потому что она сама
была по ту сторону. Ночь за окном сгущалась, и дождь, не переставая, барабанил по стёклам.
Но где-то там, за тучами, уже начинал брезжить рассвет.
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