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Что, если бы он нажал «отправить»?Спустя недели мучительного молчания,
когда гордость уже почти поставила точку, Мартин делает то, на что не
решался все эти месяцы, — отправляет сообщение. Всего одно предложение.
Элин, замершая в пустой квартире матери в его старой фланелевой рубашке,
читает его и понимает: она больше не хочет быть трусихой. Их встреча в
круглосуточной кофейне становится первым за долгое время разговором без
таблиц, без KPI, без слова «траектория». Просто двое, которые всё ещё любят
друг друга и решают попробовать снова — с нуля, без условий, держась за
руки.Это альтернативная концовка романа «Точка замерзания» — история о
том, что иногда для спасения любви достаточно одного нажатия на кнопку.
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Точка расхождения: Глава 24
оригинального романа. Мартин не
стирает сообщение.

Андрющенко М. А.

 
Глава 24

 

29.05.2026
Андрющенко М. А.

Мартин допил чай. Чай был горький, третий за вечер, и кружка — та самая, со сколом на
ободке, — давно остыла. Он сидел на кухне опустевшей квартиры, смотрел на стену, где ещё
вчера висела их фотография с дачи, и думал, что тишина здесь стала какой-то слишком плот-
ной. Не как раньше — когда она спала в спальне, а он на диване, и между ними был коридор
и недосказанность. Нет, теперь тишина была абсолютной. Элин съехала три дня назад, пока
он был на смене, — забрала вещи, оставила только фотографию и, как он потом обнаружил,
одну вещь в шкафу. Свою? Нет — его старую фланелевую рубашку, аккуратно сложенную на
полке. Он не мог понять: забыла или специально? Если забыла — почему именно её? Если
специально — зачем?

Телефон лежал рядом, экраном вниз, но Мартин всё равно чувствовал его присутствие.
Там, в папке «Черновики», лежало шесть сообщений. Шесть неотправленных посланий, каж-
дое из которых он писал долго, мучительно, стирал слова и набирал заново. Первое — ещё в
тот вечер, когда она приехала к Косте в его рубашке: «Ты была в моей рубашке. Я заметил. Я
всё заметил». Последнее — написанное час назад, после того как он нашёл рубашку в шкафу:
«Может, хватит? Может, просто забудем всё и начнём заново?». Он перечитал его раз десять,
пока чай остывал, и каждый раз палец зависал над кнопкой. Он представлял, как она откроет
сообщение утром — или прямо сейчас, если не спит, — и что она подумает. Усмехнётся?
Вздохнёт? Или просто удалит чат, не ответив?
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