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Аннотация
Тоннель уснул. Станция проснулась.
Три месяца покоя. Три месяца нормальной жизни. Харуто и

Мию почти забыли о холоде, о тенях, о женщине в красном. Но в
час Быка приходит новый враг.

Проводник. Сущность в железнодорожной форме, без лица,
которая забирает души в поезд на станцию 76. Он не один — за
ним стоит Юмейоку, древнейший кошмар, создатель тоннеля и
станции. Он невидим. Он питается снами. И он выбрал Харуто.

На поиски пропавших отправляются Харуто, Мию и новая
союзница Рин, чья сестра исчезла на станции. Но в тени ждёт
третий игрок — Сиро, коллекционер проклятий, который хочет
приручить Юмейоку.

«Добро пожаловать на станцию 76. Обратного билета не
будет.»
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Прошло три месяца после того, как Харуто вышел из тон-

неля в последний раз.
Три месяца нормальной жизни. Школа. Друзья. Экзаме-

ны, которые он сдал хорошо, потому что бессонные ночи в
тоннеле научили его концентрироваться в любых условиях.
Мию рядом. Ая улыбается. Даже Курои, оставшийся храни-
телем памяти, иногда приходит во сне — не мучить, а про-
сто поговорить.

Но сегодня Харуто проснулся от другого сна.
Ему снился поезд.
Старый, ржавый, с облупившейся краской. Вагоны тяну-

лись в бесконечность, теряясь в тумане. Внутри — ни одного
пассажира. Только одна фигура в конце состава. Мужчина в
железнодорожной форме, стоящий спиной. Харуто пытался
позвать его, но тот не оборачивался.

Поезд тронулся.
Харуто проснулся с криком.
Мию, спавшая рядом (она теперь часто оставалась ноче-

вать, и мать Харуто перестала удивляться), села на кровати.



 
 
 

— Что случилось?
— Сон. Опять.
— О тоннеле?
— О поезде. Станция. Он звал меня.
— Кто?
— Не знаю. Я не видел лица.
Мию обняла его.
— Просто сон.
— Все сны о тоннеле тоже начинались как «просто сны».
Она замолчала. Потому что он был прав.
Утром Харуто узнаёт новость.
Ая прибегает к нему в дом с телефоном в руке, запыхав-

шаяся, бледная.
— Смотри, — она тычет экраном ему в лицо.
На экране — новостной сайт. Заголовок: «В префектуре

Гумма пропали три человека за неделю. Полиция не
находит объяснений» .

— И что? — Харуто не понимает.
— Читай дальше.
Он читает. Три человека. Разные возраста, разные про-

фессии, разные районы. Их объединяет одно: все они в по-
следний раз выходили из дома ночью. Все они говорили род-
ным, что идут «на станцию». Но в городе нет станции с та-
ким названием.

— Станция 76, — шепчет Мию, заглядывая в экран через
плечо Харуто.



 
 
 

— Что?
— Так называется станция во сне. Которая мне снилась.

Которая снилась Харуто. Станция 76.
Харуто смотрит на неё.
— Тебе тоже снилось?
— Три ночи подряд. Я не говорила, потому что думала —

это просто кошмары. Но теперь...
— Теперь это не кошмары.
Ая листает сайт дальше.
— Здесь есть ещё кое-что. Форум. Люди пишут о пропав-

ших. Один пользователь утверждает, что видел их... после
исчезновения.

— Где?
— На станции. Во сне. Они сидят в поезде и смотрят в

окна. И не выходят.
Харуто чувствует, как холод пробегает по спине.
Тоннель внутри него — тот, который спал три месяца —

шевелится.
В ту же ночь Харуто и Мию идут к тоннелю.
Не потому, что хотят — потому что должны. Если новая

угроза связана с тоннелем, Курои должен знать о ней.
Тоннель встречает их золотым светом. Тёплым, спокой-

ным. Курои сидит на том самом стуле, который когда-то при-
надлежал Хине, и читает книгу. Настоящую, бумажную. Ха-
руто подарил ему её месяц назад.

— Я знаю, зачем вы пришли, — говорит Курои, не под-



 
 
 

нимая головы. — Станция 76.
— Откуда ты... — начинает Мию.
— Я чувствую. Тоннель и станция — сёстры. Не близне-

цы, но родственницы. Они родились из одной боли, но по-
шли разными путями. Тоннель забирал тела. Станция заби-
рает души.

— Что это значит?
Курои закрывает книгу и смотрит на них. Его глаза — ка-

рие, живые — теперь всегда такие. Трещины на лице почти
исчезли.

— Тоннель — проклятие, которое стало местом памя-
ти. Станция 76 — проклятие, которое стало ловушкой. Там,
внутри, есть тот, кто управляет поездом. Мы называли его
Проводник.

— Мы? — переспрашивает Харуто.
— Я и другие хранители. Хина знала о нём. Кэндзи знал.

Все знали, но никто не говорил. Потому что боялись.
— Чего?
— Что Проводник придёт за ними.
Курои встаёт.
— Он сильнее меня. Сильнее Хины. Сильнее тоннеля. Он

— не проклятие. Он — сущность. Он был здесь ещё до того,
как построили первый поезд. До того, как появились люди.
Он — страх потеряться. Страх не найти дорогу домой.

— Как его остановить?
— Никак. С ним можно договориться. Но плата будет вы-



 
 
 

сокой.
— Какой?
Курои молчит.
Потом говорит:
— Он заберёт того, кто дорог.
На следующий день Харуто находит на своём столе билет.
Старый, пожелтевший, с оборванными краями. На нём

— название станции отправления и пункта назначения. От-
правление: «Здесь и сейчас». Назначение: «Станция 76».

— Откуда это? — спрашивает Мию.
— Не знаю. Утром не было.
Он переворачивает билет. На обратной стороне — над-

пись, сделанная от руки. Красными чернилами.
«Жду вас. Проводник».
В этот момент в дверь звонят.
Харуто открывает. На пороге стоит девушка. Лет восем-

надцати, с короткими чёрными волосами, в старой куртке и
поношенных джинсах. Она выглядит уставшей — под глаза-
ми тени, губы потрескались.

— Ты Харуто? — спрашивает она.
— Да. А ты?
— Меня зовут Рин. Моя сестра пропала на станции 76. Я

ищу тех, кто тоже туда ходил. Ты был в тоннеле, да? Я знаю.
Ты хранитель. Мне нужна твоя помощь.

Харуто смотрит на неё. Потом на Мию. Потом на билет в
своей руке.



 
 
 

— Заходи, — говорит он. — Рассказывай.
Рин сидит за кухонным столом, сжимая кружку с чаем так

сильно, что костяшки белеют.
— Мою сестру звали Мидори. Ей было шестнадцать. Она

ушла из дома месяц назад. Сказала, что идёт гулять. Не вер-
нулась.

— Полиция?
— Ищут. Но без толку. Она не единственная. В городе

пропадают люди уже полгода. Все разные. Но я нашла связь.
— Станция 76, — говорит Мию.
— Да. Моя сестра говорила о ней за неделю до исчезнове-

ния. Говорила, что видит во сне поезд. Что кто-то зовёт её.
Говорила, что он обещал ей... всё. Что она устала от реаль-
ности. Что там, на станции, её ждёт настоящая жизнь.

— Проводник, — шепчет Харуто.
— Ты знаешь его?
— Знаю. Мы никогда не встречались, но я знаю его.
Рин смотрит на него с надеждой, которая страшнее отча-

яния.
— Ты поможешь мне найти сестру?
Харуто смотрит на Мию.
Мию кивает.
— Поможем, — говорит Харуто. — Но ты должна пони-

мать: мы можем не вернуться. Станция 76 — не тоннель. От-
туда никто не выходил.

— Кроме меня, — вдруг говорит голос с порога.



 
 
 

Они оборачиваются.
В дверях кухни стоит старик. Лет семидесяти, сгорблен-

ный, с белыми волосами и мутными глазами. Он опирается
на трость. Одет бедно, но чисто.

— Кто вы? — спрашивает Харуто.
— Я тот, кто вышел со станции 76, — говорит старик. —

Пятьдесят лет назад. И заплатил за это памятью.
— Памятью?
— Я не помню ничего, что было до. Ни имени, ни роди-

телей, ни дома. Станция забрала моё прошлое. Но оставила
меня живым.

— Зачем?
— Чтобы я предупредил других, — старик смотрит на

Харуто мутными глазами. — Проводник ищет замену. Он
устал. Пятьдесят лет он ждёт того, кто займёт его место. И
он выбрал тебя, мальчик.

Харуто холодеет.
— Он выбрал меня?
— Ты прошёл через тоннель. Ты видел тьму и не сломал-

ся. Ты идеальный кандидат. Проводник хочет, чтобы ты стал
новым проводником поезда. Вечным. Бессмертным. Одино-
ким.

— А если я откажусь?
— Тогда он заберёт того, кто дорог. Твою девушку. Твою

подругу. Твоих друзей. Он заберёт всех, пока ты не согла-
сишься.



 
 
 

Мию сжимает руку Харуто.
Рин смотрит на старика.
А старик смотрит на Харуто и ждёт.
В ту же ночь Харуто не может уснуть.
Он сидит на крыльце, смотрит на звёзды и думает о том,

что сказал старик. «Он заберёт всех, пока ты не согласишь-
ся».

— Не спишь? — Мию садится рядом.
— Не могу.
— Я тоже.
Они молчат.
— Харуто, — Мию кладёт голову ему на плечо. — Что бы

ни случилось, мы вместе. Помнишь?
— Помню.
— Тогда не бойся.
— Я не боюсь за себя. Я боюсь за тебя.
Она поднимает голову и смотрит ему в глаза.
— Тогда защити меня.
— Всегда.
Она почти целует его — но в этот момент из темноты до-

носится звук.
Гудок поезда.
Далеко.
Слишком далеко для города, в котором нет железной до-

роги.
Они оборачиваются.



 
 
 

В конце улицы, в тумане, стоит фигура.
Высокая, худая, в железнодорожной форме. На лице —

никаких черт. Гладкая кожа, как у манекена.
Проводник.
Он не говорит. Не двигается. Просто стоит и смотрит.
Потом поворачивается и уходит в туман.
На земле остаётся билет.
Харуто поднимает его.
На билете — одно слово:
«Скоро».
На следующий день Харуто собирает всех.
Мию. Аю. Рин. Старика, который назвался Танакой (един-

ственное, что он помнил — свою фамилию).
— Проводник дал нам срок, — говорит Харуто. — Я не

знаю, сколько у нас времени. День. Неделя. Месяц. Но мы
должны найти станцию 76 раньше, чем он придёт за нами.

— Как? — спрашивает Ая.
— У нас есть билеты. Я, Мию и, возможно, Рин — потому

что её сестра уже там. Билеты приведут нас на станцию.
— Это ловушка, — говорит старик.
— Знаю. Но другого пути нет.
Рин встаёт.
— Я иду с вами.
— Нет, — говорит Харуто. — Ты остаёшься. Если мы не

вернёмся, ты будешь следующей, кто попытается спасти нас.
Нужен кто-то снаружи.



 
 
 

— А если вы не вернётесь?
— Тогда ищи других. Не сдавайся.
Рин смотрит на него долгим взглядом.
— Обещай, что вернёшь мою сестру.
— Обещаю.
Они пожимают руки.
Харуто смотрит на Мию.
— Готова?
— Всегда.
Он сжимает в руке билет.
— Тогда идём.
Они выходят из дома.
Туман рассеивается.
В конце улицы — поезд.
Старый, ржавый, с открытыми дверями.
И проводник у входа.
Теперь у него есть лицо.
Лицо Харуто.
— Добро пожаловать, — говорит он голосом самого Ха-

руто. — Поезд на станцию 76 отправляется. Просьба не за-
бывать свои вещи. Обратного билета не будет.

Харуто делает шаг вперёд.
Мию — за ним.
Двери закрываются.
Поезд трогается.
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Поезд движется.
Харуто и Мию сидят в полупустом вагоне на жёстких де-

ревянных сиденьях. Окна зашторены — серой тканью, кото-
рая не пропускает свет. Лампы под потолком мигают, отбра-
сывая длинные тени на пол. В вагоне холодно — не как зи-
мой, а как в склепе.

— Сколько мы уже едем? — шепчет Мию.
— Не знаю. Час. Два. Время здесь течёт иначе.
Проводник исчез сразу после того, как они сели. Двери

закрылись сами собой. С тех пор — ни души. Только редкие
пассажиры в дальних концах вагона — неподвижные фигу-
ры в старой одежде, с лицами, скрытыми капюшонами или
газетами.

— Они живые? — спрашивает Харуто.
— Не думаю.
Мию встаёт, хочет подойти к одному из пассажиров, но

Харуто хватает её за руку.
— Не надо. Курои предупреждал: не трогать пассажиров.

Они — часть поезда. Если разбудить их...
— Что будет?
— Не знаю. Но вряд ли что-то хорошее.
Она садится обратно.
Поезд замедляется.



 
 
 

Из динамиков — старых, ржавых, висящих под потолком
— раздаётся голос. Сухой, механический, без интонаций:

«Следующая станция — Станция 76. Конечная. Прось-
ба приготовить билеты и документы, удостоверяющие
личность. Пассажирам без билета — покинуть поезд на
предыдущей остановке. Выхода нет. Повторяю: выхода
нет».

— Что значит «выхода нет»? — Мию сжимает руку Ха-
руто.

— Это значит, что обратного билета действительно не бу-
дет.

В конце вагона открывается дверь.
Оттуда выходит Проводник.
Теперь у него лицо Харуто. Та же форма губ, тот же разрез

глаз. Но выражение — чужое. Холодное. Пустое.
— Вы пришли, — говорит он голосом Харуто. — Я ждал

вас.
— Зачем мы здесь? — Харуто встаёт, загораживая Мию.
— Чтобы занять моё место. Я устал. Пятьдесят лет я веду

этот поезд. Сотни душ. Тысячи слёз. Я хочу покоя.
— А если я откажусь?
— Тогда я заберу её.
Проводник смотрит на Мию.
Мию смотрит на него с вызовом.
— Попробуй, — говорит она.
Проводник улыбается.



 
 
 

Впервые за всё время.
Улыбка Харуто — но не его.
— Попробую, — отвечает он.
В этот момент поезд дёргается.
Резко. Сильно. Пассажиры в конце вагона падают с сиде-

ний, но не просыпаются. Лампы гаснут на секунду, потом за-
жигаются снова.

В вагон входит человек.
Старый, седой, в чёрном пальто, с железнодорожным фо-

нарём в руке. Фонарь горит — жёлтым, тёплым светом.
— Кэндзи? — Харуто не верит своим глазам.
Кэндзи. Тот, кого убил Сиро во втором томе. Тот, чьё тело

осталось в тоннеле.
— Живой, — говорит Кэндзи, тяжело дыша. — Почти.

Курои вернул меня. Сказал, что я нужен здесь.
— Ты не должен был приходить, — говорит Харуто.
— Должен. Я обещал тебе, что помогу закончить это. Все-

гда держу обещания.
Он поднимает фонарь, и жёлтый свет ударяет в Провод-

ника. Тот делает шаг назад — впервые за всё время.
— Ты, — говорит Проводник голосом, в котором впервые

слышны эмоции. Злость. — Тот, кто сбежал.
— Я не сбежал. Я ушёл, чтобы вернуться сильнее.
— Ты слаб. Ты всегда был слаб.
— Возможно. Но не настолько, чтобы позволить тебе за-

брать их.



 
 
 

Кэндзи поворачивается к Харуто и Мию.
— Идите в следующий вагон. Там — сердце поезда. Най-

дите его и уничтожьте.
— А ты?
— Я задержу его.
— Кэндзи...
— Иди! — кричит старик. — Я не для того воскрес, чтобы

вы погибли здесь!
Харуто хватает Мию за руку, и они бегут к выходу в сле-

дующий вагон.
Проводник бросается за ними, но Кэндзи встаёт у него на

пути.
Фонарь горит ярко.
— Твоя очередь, — говорит Кэндзи. — Давно хотел с то-

бой поговорить.
Проводник не использует оружие. Он — оружие.
Он бросается на Кэндзи с нечеловеческой скоростью, но

старик успевает подставить фонарь. Жёлтый свет отбрасыва-
ет Проводника назад. Тот ударяется о стену вагона — гром-
ко, с металлическим грохотом.

— Ты не можешь победить меня, — говорит Проводник,
поднимаясь. — Ты всего лишь человек. Старый, больной,
ничтожный.

— Знаю, — Кэндзи сжимает фонарь крепче. — Но я могу
задержать тебя.

Он бьёт фонарём по полу.



 
 
 

Из него вырывается волна жёлтого света — тёплого, жи-
вого. Она заливает весь вагон. Пассажиры начинают шеве-
литься — не встают, но вздыхают, как будто просыпаются от
долгого сна.

— Что ты делаешь? — Проводник щурится — свет режет
его глаза.

— Возвращаю им память. Ту, что ты забрал. Они вспоми-
нают, кто они. И перестают быть твоими.

Один из пассажиров садится. Молодой парень, лет два-
дцати. Он смотрит на свои руки, на одежду, на поезд.

— Где я? — шепчет он. — Я... я хочу домой.
— Иди, — говорит Кэндзи. — Двери открыты.
Парень встаёт и идёт к выходу из вагона — туда, отку-

да пришёл Кэндзи. Другие пассажиры тоже начинают подни-
маться.

Проводник кричит — впервые за пятьдесят лет. Не голо-
сом Харуто — древним, низким, животным.

— НЕ-Е-ЕТ!
Он бросается на Кэндзи, разрывая свет фонаря руками.

Пальцы плавятся, но он не останавливается.
Кэндзи не отступает.
— Иди домой, — говорит он каждому пассажиру, пока те

проходят мимо.
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