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Тоннель уснул. Станция проснулась.Три месяца покоя. Три месяца
нормальной жизни. Харуто и Мию почти забыли о холоде, о тенях, о женщине
в красном. Но в час Быка приходит новый враг.Проводник. Сущность
в железнодорожной форме, без лица, которая забирает души в поезд на
станцию 76. Он не один — за ним стоит Юмейоку, древнейший кошмар,
создатель тоннеля и станции. Он невидим. Он питается снами. И он выбрал
Харуто.На поиски пропавших отправляются Харуто, Мию и новая союзница
Рин, чья сестра исчезла на станции. Но в тени ждёт третий игрок — Сиро,
коллекционер проклятий, который хочет приручить Юмейоку.«Добро
пожаловать на станцию 76. Обратного билета не будет.»
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Прошло три месяца после того, как Харуто вышел из тоннеля в последний раз.
Три месяца нормальной жизни. Школа. Друзья. Экзамены, которые он сдал хорошо,

потому что бессонные ночи в тоннеле научили его концентрироваться в любых условиях. Мию
рядом. Ая улыбается. Даже Курои, оставшийся хранителем памяти, иногда приходит во сне —
не мучить, а просто поговорить.

Но сегодня Харуто проснулся от другого сна.
Ему снился поезд.
Старый, ржавый, с облупившейся краской. Вагоны тянулись в бесконечность, теряясь

в тумане. Внутри — ни одного пассажира. Только одна фигура в конце состава. Мужчина в
железнодорожной форме, стоящий спиной. Харуто пытался позвать его, но тот не оборачи-
вался.

Поезд тронулся.
Харуто проснулся с криком.
Мию, спавшая рядом (она теперь часто оставалась ночевать, и мать Харуто перестала

удивляться), села на кровати.
— Что случилось?
— Сон. Опять.
— О тоннеле?
— О поезде. Станция. Он звал меня.
— Кто?
— Не знаю. Я не видел лица.
Мию обняла его.
— Просто сон.
— Все сны о тоннеле тоже начинались как «просто сны».
Она замолчала. Потому что он был прав.
Утром Харуто узнаёт новость.
Ая прибегает к нему в дом с телефоном в руке, запыхавшаяся, бледная.
— Смотри, — она тычет экраном ему в лицо.
На экране — новостной сайт. Заголовок: «В префектуре Гумма пропали три чело-

века за неделю. Полиция не находит объяснений» .
— И что? — Харуто не понимает.
— Читай дальше.
Он читает. Три человека. Разные возраста, разные профессии, разные районы. Их объ-

единяет одно: все они в последний раз выходили из дома ночью. Все они говорили родным,
что идут «на станцию». Но в городе нет станции с таким названием.

— Станция 76, — шепчет Мию, заглядывая в экран через плечо Харуто.
— Что?
— Так называется станция во сне. Которая мне снилась. Которая снилась Харуто. Стан-

ция 76.
Харуто смотрит на неё.
— Тебе тоже снилось?
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— Три ночи подряд. Я не говорила, потому что думала — это просто кошмары. Но
теперь...

— Теперь это не кошмары.
Ая листает сайт дальше.
— Здесь есть ещё кое-что. Форум. Люди пишут о пропавших. Один пользователь утвер-

ждает, что видел их... после исчезновения.
— Где?
— На станции. Во сне. Они сидят в поезде и смотрят в окна. И не выходят.
Харуто чувствует, как холод пробегает по спине.
Тоннель внутри него — тот, который спал три месяца — шевелится.
В ту же ночь Харуто и Мию идут к тоннелю.
Не потому, что хотят — потому что должны. Если новая угроза связана с тоннелем, Курои

должен знать о ней.
Тоннель встречает их золотым светом. Тёплым, спокойным. Курои сидит на том самом

стуле, который когда-то принадлежал Хине, и читает книгу. Настоящую, бумажную. Харуто
подарил ему её месяц назад.

— Я знаю, зачем вы пришли, — говорит Курои, не поднимая головы. — Станция 76.
— Откуда ты... — начинает Мию.
— Я чувствую. Тоннель и станция — сёстры. Не близнецы, но родственницы. Они роди-

лись из одной боли, но пошли разными путями. Тоннель забирал тела. Станция забирает души.
— Что это значит?
Курои закрывает книгу и смотрит на них. Его глаза — карие, живые — теперь всегда

такие. Трещины на лице почти исчезли.
— Тоннель — проклятие, которое стало местом памяти. Станция 76 — проклятие, кото-

рое стало ловушкой. Там, внутри, есть тот, кто управляет поездом. Мы называли его Провод-
ник.

— Мы? — переспрашивает Харуто.
— Я и другие хранители. Хина знала о нём. Кэндзи знал. Все знали, но никто не говорил.

Потому что боялись.
— Чего?
— Что Проводник придёт за ними.
Курои встаёт.
— Он сильнее меня. Сильнее Хины. Сильнее тоннеля. Он — не проклятие. Он — сущ-

ность. Он был здесь ещё до того, как построили первый поезд. До того, как появились люди.
Он — страх потеряться. Страх не найти дорогу домой.

— Как его остановить?
— Никак. С ним можно договориться. Но плата будет высокой.
— Какой?
Курои молчит.
Потом говорит:
— Он заберёт того, кто дорог.
На следующий день Харуто находит на своём столе билет.
Старый, пожелтевший, с оборванными краями. На нём — название станции отправления

и пункта назначения. Отправление: «Здесь и сейчас». Назначение: «Станция 76».
— Откуда это? — спрашивает Мию.
— Не знаю. Утром не было.
Он переворачивает билет. На обратной стороне — надпись, сделанная от руки. Красными

чернилами.
«Жду вас. Проводник».
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В этот момент в дверь звонят.
Харуто открывает. На пороге стоит девушка. Лет восемнадцати, с короткими чёрными

волосами, в старой куртке и поношенных джинсах. Она выглядит уставшей — под глазами
тени, губы потрескались.

— Ты Харуто? — спрашивает она.
— Да. А ты?
— Меня зовут Рин. Моя сестра пропала на станции 76. Я ищу тех, кто тоже туда ходил.

Ты был в тоннеле, да? Я знаю. Ты хранитель. Мне нужна твоя помощь.
Харуто смотрит на неё. Потом на Мию. Потом на билет в своей руке.
— Заходи, — говорит он. — Рассказывай.
Рин сидит за кухонным столом, сжимая кружку с чаем так сильно, что костяшки белеют.
— Мою сестру звали Мидори. Ей было шестнадцать. Она ушла из дома месяц назад.

Сказала, что идёт гулять. Не вернулась.
— Полиция?
— Ищут. Но без толку. Она не единственная. В городе пропадают люди уже полгода. Все

разные. Но я нашла связь.
— Станция 76, — говорит Мию.
— Да. Моя сестра говорила о ней за неделю до исчезновения. Говорила, что видит во сне

поезд. Что кто-то зовёт её. Говорила, что он обещал ей... всё. Что она устала от реальности.
Что там, на станции, её ждёт настоящая жизнь.

— Проводник, — шепчет Харуто.
— Ты знаешь его?
— Знаю. Мы никогда не встречались, но я знаю его.
Рин смотрит на него с надеждой, которая страшнее отчаяния.
— Ты поможешь мне найти сестру?
Харуто смотрит на Мию.
Мию кивает.
— Поможем, — говорит Харуто. — Но ты должна понимать: мы можем не вернуться.

Станция 76 — не тоннель. Оттуда никто не выходил.
— Кроме меня, — вдруг говорит голос с порога.
Они оборачиваются.
В дверях кухни стоит старик. Лет семидесяти, сгорбленный, с белыми волосами и мут-

ными глазами. Он опирается на трость. Одет бедно, но чисто.
— Кто вы? — спрашивает Харуто.
— Я тот, кто вышел со станции 76, — говорит старик. — Пятьдесят лет назад. И заплатил

за это памятью.
— Памятью?
— Я не помню ничего, что было до. Ни имени, ни родителей, ни дома. Станция забрала

моё прошлое. Но оставила меня живым.
— Зачем?
— Чтобы я предупредил других, — старик смотрит на Харуто мутными глазами. — Про-

водник ищет замену. Он устал. Пятьдесят лет он ждёт того, кто займёт его место. И он выбрал
тебя, мальчик.

Харуто холодеет.
— Он выбрал меня?
— Ты прошёл через тоннель. Ты видел тьму и не сломался. Ты идеальный кандидат. Про-

водник хочет, чтобы ты стал новым проводником поезда. Вечным. Бессмертным. Одиноким.
— А если я откажусь?
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— Тогда он заберёт того, кто дорог. Твою девушку. Твою подругу. Твоих друзей. Он
заберёт всех, пока ты не согласишься.

Мию сжимает руку Харуто.
Рин смотрит на старика.
А старик смотрит на Харуто и ждёт.
В ту же ночь Харуто не может уснуть.
Он сидит на крыльце, смотрит на звёзды и думает о том, что сказал старик. «Он заберёт

всех, пока ты не согласишься».
— Не спишь? — Мию садится рядом.
— Не могу.
— Я тоже.
Они молчат.
— Харуто, — Мию кладёт голову ему на плечо. — Что бы ни случилось, мы вместе.

Помнишь?
— Помню.
— Тогда не бойся.
— Я не боюсь за себя. Я боюсь за тебя.
Она поднимает голову и смотрит ему в глаза.
— Тогда защити меня.
— Всегда.
Она почти целует его — но в этот момент из темноты доносится звук.
Гудок поезда.
Далеко.
Слишком далеко для города, в котором нет железной дороги.
Они оборачиваются.
В конце улицы, в тумане, стоит фигура.
Высокая, худая, в железнодорожной форме. На лице — никаких черт. Гладкая кожа, как

у манекена.
Проводник.
Он не говорит. Не двигается. Просто стоит и смотрит.
Потом поворачивается и уходит в туман.
На земле остаётся билет.
Харуто поднимает его.
На билете — одно слово:
«Скоро».
На следующий день Харуто собирает всех.
Мию. Аю. Рин. Старика, который назвался Танакой (единственное, что он помнил —

свою фамилию).
— Проводник дал нам срок, — говорит Харуто. — Я не знаю, сколько у нас времени.

День. Неделя. Месяц. Но мы должны найти станцию 76 раньше, чем он придёт за нами.
— Как? — спрашивает Ая.
— У нас есть билеты. Я, Мию и, возможно, Рин — потому что её сестра уже там. Билеты

приведут нас на станцию.
— Это ловушка, — говорит старик.
— Знаю. Но другого пути нет.
Рин встаёт.
— Я иду с вами.
— Нет, — говорит Харуто. — Ты остаёшься. Если мы не вернёмся, ты будешь следующей,

кто попытается спасти нас. Нужен кто-то снаружи.
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— А если вы не вернётесь?
— Тогда ищи других. Не сдавайся.
Рин смотрит на него долгим взглядом.
— Обещай, что вернёшь мою сестру.
— Обещаю.
Они пожимают руки.
Харуто смотрит на Мию.
— Готова?
— Всегда.
Он сжимает в руке билет.
— Тогда идём.
Они выходят из дома.
Туман рассеивается.
В конце улицы — поезд.
Старый, ржавый, с открытыми дверями.
И проводник у входа.
Теперь у него есть лицо.
Лицо Харуто.
— Добро пожаловать, — говорит он голосом самого Харуто. — Поезд на станцию 76

отправляется. Просьба не забывать свои вещи. Обратного билета не будет.
Харуто делает шаг вперёд.
Мию — за ним.
Двери закрываются.
Поезд трогается.
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16

 
Поезд движется.
Харуто и Мию сидят в полупустом вагоне на жёстких деревянных сиденьях. Окна зашто-

рены — серой тканью, которая не пропускает свет. Лампы под потолком мигают, отбрасывая
длинные тени на пол. В вагоне холодно — не как зимой, а как в склепе.

— Сколько мы уже едем? — шепчет Мию.
— Не знаю. Час. Два. Время здесь течёт иначе.
Проводник исчез сразу после того, как они сели. Двери закрылись сами собой. С тех пор

— ни души. Только редкие пассажиры в дальних концах вагона — неподвижные фигуры в
старой одежде, с лицами, скрытыми капюшонами или газетами.

— Они живые? — спрашивает Харуто.
— Не думаю.
Мию встаёт, хочет подойти к одному из пассажиров, но Харуто хватает её за руку.
— Не надо. Курои предупреждал: не трогать пассажиров. Они — часть поезда. Если

разбудить их...
— Что будет?
— Не знаю. Но вряд ли что-то хорошее.
Она садится обратно.
Поезд замедляется.
Из динамиков — старых, ржавых, висящих под потолком — раздаётся голос. Сухой,

механический, без интонаций:
«Следующая станция — Станция 76. Конечная. Просьба приготовить билеты и доку-

менты, удостоверяющие личность. Пассажирам без билета — покинуть поезд на предыду-
щей остановке. Выхода нет. Повторяю: выхода нет».

— Что значит «выхода нет»? — Мию сжимает руку Харуто.
— Это значит, что обратного билета действительно не будет.
В конце вагона открывается дверь.
Оттуда выходит Проводник.
Теперь у него лицо Харуто. Та же форма губ, тот же разрез глаз. Но выражение — чужое.

Холодное. Пустое.
— Вы пришли, — говорит он голосом Харуто. — Я ждал вас.
— Зачем мы здесь? — Харуто встаёт, загораживая Мию.
— Чтобы занять моё место. Я устал. Пятьдесят лет я веду этот поезд. Сотни душ. Тысячи

слёз. Я хочу покоя.
— А если я откажусь?
— Тогда я заберу её.
Проводник смотрит на Мию.
Мию смотрит на него с вызовом.
— Попробуй, — говорит она.
Проводник улыбается.
Впервые за всё время.
Улыбка Харуто — но не его.
— Попробую, — отвечает он.
В этот момент поезд дёргается.
Резко. Сильно. Пассажиры в конце вагона падают с сидений, но не просыпаются. Лампы

гаснут на секунду, потом зажигаются снова.
В вагон входит человек.
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Старый, седой, в чёрном пальто, с железнодорожным фонарём в руке. Фонарь горит —
жёлтым, тёплым светом.

— Кэндзи? — Харуто не верит своим глазам.
Кэндзи. Тот, кого убил Сиро во втором томе. Тот, чьё тело осталось в тоннеле.
— Живой, — говорит Кэндзи, тяжело дыша. — Почти. Курои вернул меня. Сказал, что

я нужен здесь.
— Ты не должен был приходить, — говорит Харуто.
— Должен. Я обещал тебе, что помогу закончить это. Всегда держу обещания.
Он поднимает фонарь, и жёлтый свет ударяет в Проводника. Тот делает шаг назад —

впервые за всё время.
— Ты, — говорит Проводник голосом, в котором впервые слышны эмоции. Злость. —

Тот, кто сбежал.
— Я не сбежал. Я ушёл, чтобы вернуться сильнее.
— Ты слаб. Ты всегда был слаб.
— Возможно. Но не настолько, чтобы позволить тебе забрать их.
Кэндзи поворачивается к Харуто и Мию.
— Идите в следующий вагон. Там — сердце поезда. Найдите его и уничтожьте.
— А ты?
— Я задержу его.
— Кэндзи...
— Иди! — кричит старик. — Я не для того воскрес, чтобы вы погибли здесь!
Харуто хватает Мию за руку, и они бегут к выходу в следующий вагон.
Проводник бросается за ними, но Кэндзи встаёт у него на пути.
Фонарь горит ярко.
— Твоя очередь, — говорит Кэндзи. — Давно хотел с тобой поговорить.
Проводник не использует оружие. Он — оружие.
Он бросается на Кэндзи с нечеловеческой скоростью, но старик успевает подставить

фонарь. Жёлтый свет отбрасывает Проводника назад. Тот ударяется о стену вагона — громко,
с металлическим грохотом.

— Ты не можешь победить меня, — говорит Проводник, поднимаясь. — Ты всего лишь
человек. Старый, больной, ничтожный.

— Знаю, — Кэндзи сжимает фонарь крепче. — Но я могу задержать тебя.
Он бьёт фонарём по полу.
Из него вырывается волна жёлтого света — тёплого, живого. Она заливает весь вагон.

Пассажиры начинают шевелиться — не встают, но вздыхают, как будто просыпаются от долгого
сна.

— Что ты делаешь? — Проводник щурится — свет режет его глаза.
— Возвращаю им память. Ту, что ты забрал. Они вспоминают, кто они. И перестают быть

твоими.
Один из пассажиров садится. Молодой парень, лет двадцати. Он смотрит на свои руки,

на одежду, на поезд.
— Где я? — шепчет он. — Я... я хочу домой.
— Иди, — говорит Кэндзи. — Двери открыты.
Парень встаёт и идёт к выходу из вагона — туда, откуда пришёл Кэндзи. Другие пасса-

жиры тоже начинают подниматься.
Проводник кричит — впервые за пятьдесят лет. Не голосом Харуто — древним, низким,

животным.
— НЕ-Е-ЕТ!
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Он бросается на Кэндзи, разрывая свет фонаря руками. Пальцы плавятся, но он не оста-
навливается.

Кэндзи не отступает.
— Иди домой, — говорит он каждому пассажиру, пока те проходят мимо.
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