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ПРОЕКТ СЕМЕЙНОГО ЗНАЧЕНИЯ
 

Глава
 

Инженерная драма в четырёх частях с любовью, центробежной муфтой и счастливым
концом.

Часть первая. Синдром семи понедельников
— Ты понимаешь, что предлагаешь ересь? — главный инженер проектного отдела ком-

пании АО «ЗАСЛОН», Виктор Степанович Круглов отодвинул от себя чертежи так, будто те
были заразны.

Сергей Лебедев, двадцатишестилетний конструктор с горящими глазами и вечными пят-
нами графита на пальцах, терпеливо разложил листы обратно.

— Понимаю. Поэтому и предлагаю.
— «Адаптивный волновой привод»… — Круглов почесал едва заметную лысину. —

Серёжа, мы редукторы для экскаваторов делаем. Планетарные, двухступенчатые, с КПД 0,94.
Их любой слесарь починит кувалдой. А твоё… твоё чудовище с жидкими линзами в зацепле-
нии… Кто это будет обслуживать? Илон Маск?

— Оно само себя будет обслуживать, — спокойно сказал Лебедев. — Я заложил в систему
центральный упругий элемент с обратной связью по деформации. Это как сухожилие. Оно
подстраивается под нагрузку.

Круглов тяжело вздохнул, как паровой молот на холостом ходу.
— Слушай сюда, талант. Три года назад ты пришёл с «бесконтактным магнитным вариа-

тором». Я дал тебе людей, время, стенд. Что мы получили? Он грелся, как утюг, а потом разле-
телся по всей лаборатории. Помнишь? Пойми же меня, мы работаем в компании «ЗАСЛОН»,
но я не могу быть вечным «заслоном» твоих неудач. От нас ждут реальных проектов, а не
твоих фантазий!

— Помню. Тогда я не учёл вихревые токи. А насчёт фантазий – о смартфонах ни один
фантаст не догадался, хотя в сказках давно было «волшебное зеркальце», и инженеры это зер-
кальце сделали, но не сразу!

— Ну так делай, и чтоб работало! А не так, как два года назад — «роторно-струйный
насос» изобрёл, Кулибин ты наш. Он проработал шесть минут и завыл так, что у охраны посы-
пались беруши.

— Там был резонанс, я исправил…
— В прошлом году — гидравлическая муфта с переменным заполнением. Ты сам её

назвал «центробежной мечтой». Знаешь, что сказал технолог Пётр Ильич?
— Что она нарушает закон сохранения энергии?
— Нет, он сказал, что она нарушает его психическое здоровье. — Круглов встал, обошёл

стол и положил руку Сергею на плечо. — Мы тебя ценим. Ты генерируешь идеи, как ядерный
реактор — нейтроны. Но для серийного производства твои штуки не годятся. Не летают.

— А если я сделаю так, что будут?
— Тогда… — Круглов задумался, потом хмыкнул. — Тогда я подпишу заявку на проект,

но только если ты докажешь, что твой волновой привод работает не на энтузиазме и кофе, а
на нормальной физике. Идёт?

— Идёт.
— И чтобы в течение квартала! Без истерик, без пожаров и без ночных звонков «Всё

пропало, шеф!».
Лебедев кивнул, свернул чертежи в трубку и вышел из кабинета.
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— Вот уже молодёжь на пятки наступают, глядишь, и обойдут на повороте. – подумал
Виктор Степанович, мужчина чуть за пятьдесят, но державшийся молодцевато.

Он ещё надеялся, что причёска «Текстурный кроп (Crop)» с дымчатым фейдом и брюки
"карго" с карманами как на спецовке электрика, ещё позволяют ему косить под молодняк,
работающий на фирме. Но как не крути - "полтинник +" уже никак не скроешь от вчерашних
студентов, дышащих в затылок. Он, как и бывший футболист, понимал, что рывок в штрафную
площадку с середины поля, или головой отбить пас, взлетев над соперниками, он повторить
уже не сможет, так же как не сможет генерить свежие идеи, и сутками сидеть за компьютером
в поисках оптимального решения. А что он ещё может, когда до пенсии далеко, а молодой
весенний поток уже сносит покосившиеся деревья и коряги на своём пути.

— Опыт, и ещё раз опыт подумал он.
На ум пришли известные строчки "и опыт, сын ошибок трудных, и ...", что-то там про

гения, но точно он уже не помнил, и машинально потянулся к смартфону.
Алиса, как у доски, выдала заученный текст:
О, сколько нам открытий чудных
Готовит просвещенья дух
И опыт, сын ошибок трудных,
И разум, парадоксов друг,
И случай, бог изобретатель
— Во как! - подумал Виктор Степанович. Последнюю строчку он точно не знал, да и вряд

ли кто-то ещё её помнил, хотя, как раз, именно она является объяснением многих открытий!
Но Алиса была бы просто прилежной ученицей, а не искусственным разумом, если бы

не выдала подробные разъяснения, которые удивили даже прагматика:
Стихотворение—философское размышление о природе познания и открытия. Каждая

строка вводит новый ключевой образ:
«О сколько нам открытий чудных / Готовят просвещенья дух»
Подчёркивается роль просвещения как основы прогресса. Знания и культура открывают

путь к великим свершениям.
Слово «чудных» несёт оттенок волшебства: открытия воспринимаются как нечто почти

мистическое.
«И опыт, сын ошибок трудных»
Одна из самых известных строк русской поэзии.
Метафора «сын ошибок трудных» ярко показывает: опыт рождается через пробы и

ошибки. Без неудач нет истинного понимания.
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