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Аннотация
К середине XXI века человечество научилось управлять

климатом.
Глобальная сеть атмосферных установок регулирует штормы,

осадки и температуру целых континентов, а климатические
санкции становятся новым оружием мировой политики.

Диспетчер климатической станции «Эгир-7» Марк Соколов
отправляется на внеплановую вахту в северную Атлантику, где
сталкивается с необъяснимыми сбоями в работе платформы.
Вместе с биологом Кирой Ларсен он обнаруживает неизвестную
самоорганизующуюся среду, возникшую внутри климатической
системы.

Пока руководство Глобального климатического оператора,
опасаясь утраты контроля над атмосферными процессами,
готовит решение о судьбе станции, Марк приходит к выводу, что
обнаруженный микроорганизм может оказаться чем-то гораздо
большим, чем простая аварийная аномалия.

Чтобы не допустить катастрофы, Марку и Кире предстоит
сделать невозможный выбор: сохранить привычный миру



 
 
 

порядок или навсегда похоронить часть человеческого контроля
в глубинах Атлантики.
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Александр Крехтунов
Эгир-7

Просторный кафетерий в зоне вылета международного
аэропорта Пулково в это время года был многолюден. Сто-
яла середина лета. Самая пора отпусков. Беснующиеся по-
всюду дети и их утомленные родители готовились наконец
отправиться в свои заранее запланированные путешествия.

Марк сидел за барной стойкой, запивая терпкий кофе про-
хладной водой. Экран телевизора показывал один из много-
численных в стране круглосуточных новостных каналов. И
конечно же все внимание в коротких информационных на-
резках было полностью сконцентрировано на климате.

«Северо-Атлантический климатический контур завер-
шил перераспределение потоков влаги над западной Евро-
пой…», – сквозь окружающий его шум мужчина все-таки
смог ухватить краешек фразы диктора.

На экране мелькали разного рода пейзажи вперемежку
со всевозможными таблицами, графиками, маршрутами воз-
душных потоков, тепловыми картами и схемами атмосфер-
ных осадков. Конечно, там было много чего еще другого,
недоступного, да и ненужного для понимания обычному че-
ловеку.

«…в рамках протокола стабилизации региональных кли-
матических отклонений усилена работа узлов океанической



 
 
 

регуляции…», – обрывок еще одного сообщения, произне-
сенного совершенно по-будничному, добрался до ушей Мар-
ка.

Со стороны могло показаться, что происходящее на экра-
не интересовало только его одного. Все остальные присут-
ствующие в зале люди были полностью поглощены своими
насущными делами.

– Не возражаете? – за его спиной прозвучал спокойный
мужской голос с легкой хрипотцой.

Марк от неожиданности вздрогнул. Затем кивнул и сделал
вид, что отодвигается в сторону, освобождая пространство
новому посетителю, хоть это и не требовалось, так как места
и так хватало. Просто неосознанный жест гостеприимства.

За стойкой к нему присоединился пожилой человек, по-
чти вдвое старше его самого, в легких светлых брюках и про-
сторном сером поло. Он нацепил на переносицу очки с пря-
моугольными линзами в ретро-оправе и начал внимательно
изучать листок-меню.

– Мдааа… не густо, – проворчал старичок, видимо недо-
вольный количеством позиций в карте блюд.

– Не посоветуете что-нибудь? – Марк даже не сразу понял,
что обращаются к нему.

– Эммм… «Цезарь». Да. Соус здесь весьма неплох, – рас-
терянно подсказал молодой человек.

– Что будете заказывать? – в разговор вклинился некази-
стый робот-официант.



 
 
 

– Мне, пожалуйста, салат «Цезарь» с курицей и чашечку
черного чая с бергамотом.

– Заказ принят, ожидайте, – коротко и сухо сообщил ан-
дроид.

Марк отвлекся на пронесшуюся внизу экрана бегущую
строку с текущей и ожидаемой на ближайшие несколько су-
ток погодой. Если экстраполировать сухие цифры на раски-
нувшийся за окном вид, то в ближайшее время в Санкт-Пе-
тербурге не ожидалось жары, духоты и обильных осадков.
Только умеренное тепло и легкий ветерок. Никаких резких
колебаний ни по одному из показателей.

– Далеко направляетесь? – поинтересовался невзначай
старик, не собираясь оставлять Марка в покое.

– Хммм… – мужчина задумался о том, как лучше объяс-
нить собеседнику место своего назначения, но в голову не
пришло ничего лучше, чем просто сказать все как было. –
«Эгир-7». Это платформа по регулированию климата в се-
верной Атлантике …

– Ха! – задорно воскликнул старичок, не дав мужчине до-
говорить. – Так вы диспетчер климатической установки?

– Наслышаны о климтехе? – с явной заинтересованностью
вопросом на вопрос ответил Марк.

– Наслышан? – самодовольно усмехнулся пожилой муж-
чина. – Да я стоял у истоков разработки всей отрасли! Про-
фессор Лев Аркадьевич Веденин, – он гордо представился и
протянул раскрытую ладонь.



 
 
 

– Марк Андреевич Соколов, – молодой человек ответил
рукопожатием. – Лучше просто Марк.

Молодой человек не сильно разбирался в истории, но ли-
цо и фамилия профессора действительно показались ему
знакомыми.

– Очень приятно познакомиться, Марк, – искренне про-
изнес Лев Аркадьевич. – Разрешите поинтересоваться, как
давно работаете в этой сфере?

– Уже три года, – сообщил Соколов. – И можете обращать-
ся ко мне на «ты», не люблю весь этот официоз.

– Как скажете… эм… вернее, как скажешь, – поспешил
исправиться профессор. – Тогда и ты переходи на короткую
ногу.

– Что простите?
– Это давнее выражение такое, пришло из французского

языка… – неловко начал объяснять старичок, затем махнул
рукой и продолжил. – А! В общем со мной можно тоже на
«ты».

– Договорились, – Марк кивнул. – А вы куда-то летите?
Или кого-то провожаете?

– Лечу, дорогой, – зароптал профессор Веденин, – на Кли-
матическую конференцию в Сингапур. Интересная штука
жизнь: сначала тебя выжимают до последней капли, затем
списывают в утиль, а теперь вот приглашают на второсорт-
ное мероприятие в качестве особого гостя…

Молодой специалист не знал, что на такое ответить, по-



 
 
 

этому просто промолчал, делая очередной глоток уже остыв-
шего кофе.

– Ну не будем о грустном, – после небольшой паузы взбод-
рился Лев Аркадьевич, когда на вид неуклюжий робот с
расчетливой точностью машины поставил перед ним белую
чашку на блюдце и прозрачный чайник с плескавшейся внут-
ри янтарной жидкостью.

По громкой связи объявили о начале посадки на ближай-
ший рейс, направляющийся в Турецкую Анталью. Большую
часть посетителей кафетерия тотчас как ветром сдуло. Те-
перь телевизор стало слышно гораздо отчетливее.

«Глобальный климатический оператор объявил о вве-
дении режима климатической корректировки высочайшего
уровня в отношении стран, участвующих в эскалации воору-
жённого конфликта на Ближнем Востоке», – по опустевше-
му залу разнеслась монотонная речь диктора.

– Вот тебе на! – воскликнул профессор. – Приплыли… Не
думал, что когда-нибудь доживу до введения еще и погодных
санкций.

– Может одумаются… – с долей наивности заявил Марк.
– Сомневаюсь, – вяло возразил Лев Аркадьевич. – Совре-

менная геополитическая система устроена крайне сложно и
даже с имеющимися инструментами человек не может про-
считать абсолютно все возможные последствия от тех или
иных решений. На моей памяти, ограничения ни разу не спо-
собствовали быстрому урегулированию споров и разногла-



 
 
 

сий, но разве это когда-то кого-нибудь волновало?
«Марк Игоревич Соколов. Объявляется посадка на чар-

терный рейс SPA-7 авиакомпании «СтратоЛинк», отправ-
ляющийся по маршруту Санкт-Петербург, Пулково – север-
ная Атлантика, «Эгир-7». Просим вас пройти к служебному
выходу номер «С3». Подготовьте паспорт и посадочный та-
лон», – прозвучало по громкой связи.

– Кажется мне пора, – Марк почувствовал себя несколько
неудобно, что приходится так внезапно бросать старика.

– Хорошей тебе смены, Марк, – добродушно произнес Лев
Аркадьевич и добавил. – Большое спасибо за совет и прият-
ную компанию.

– Всегда пожалуйста, – вежливо откликнулся мужчина,
когда приглашение на посадку повторилось. – Рад нашему
знакомству.

Механический официант снова отвлек профессора, толь-
ко уже наконец доставленным заказом. На этой ноте мужчи-
на подумал, что их мимолетный разговор с угасающим све-
тилом науки окончен, однако в последний момент пожилой
человек неожиданно окликнул его:

– Марк, дорогой, – профессор Веденин протянул собесед-
нику крохотную карточку, – вот моя визитка со всеми кон-
тактами: пиши, звони в любое время, а будешь опять в Пи-
тере – заходи, не стесняйся.

– Спасибо, профессор, – молодой специалист сунул в кар-
ман джинсов старомодный кусок картона и продолжил, –



 
 
 

удачи на конференции!
Но Лев Аркадьевич уже как будто бы не слышал прощаль-

ного напутствия Марка, окончательно переключившись на
дегустацию долгожданного салата.

На взлетной площадке мужчину встретил темный мато-
вый корпус суборбитального пассажирского челнока вер-
тикального старта, одиноко возвышающегося на коротких
посадочных опорах. Его вытянутый обтекаемый фюзеляж,
скромно украшенный серийным номером и логотипом авиа-
компании, содержал минимум иллюминаторов, слегка выда-
ющиеся крылья посередине и несколько мощных двигателей
снизу по бокам. Устройство судна вобрало в себя, по-види-
мому, лучшие технические решения инженеров всей авиа-
космической отрасли.

Марк в спешке поднялся по трапу и оказался внутри уз-
кого салона, воссозданного в минималистичном дизайне и
наполненного приглушенным светом. Здесь он мог выбрать
любое свободное кресло из десятка возможных, ведь полет
предназначался исключительно для одного пассажира. Вос-
пользовавшись ситуацией, специалист занял место у един-
ственного в его ряду круглого окошка и пристегнул фикси-
рующие ремни.

«Командир корабля Голубев Иван Николаевич привет-
ствует вас на борту суборбитального челнока класса «Век-
тор» авиакомпании «СтратоЛинк», выполняющего рейс по
маршруту Санкт-Петербург, Пулково – северная Атлантика,



 
 
 

«Эгир-7», – из громкоговорителей отчетливо разлетелась за-
ученная на зубок речь пилота. – Максимальная высота поле-
та составит сто десять километров. Время в пути – тридцать
минут. По завершении данного сообщения ваши кресла бу-
дут принудительно приведены в горизонтальное положение.
Желаю вам приятного полета».

Как только звук из динамиков прекратился сервоприво-
ды ожидаемо повернули Марка спиной параллельно к земле.
Пассажирская дверь автоматически и бесшумно закрылась.
Корпус низко загудел, а сквозь сиденье прошла легкая волна
вибрации.

Двигатели включились резко, и перегрузка настойчиво
вдавила мужчину в кресло. Последовал короткий и быстрый
набор высоты – одна из самых неприятных для Марка частей
перелета.

К счастью, этот вынужденный дискомфорт длился недол-
го. Двигатели замолкли, когда челнок выровнялся и Марк
снова занял перпендикулярное положение относительно по-
верхности планеты. Абсолютную тишину нарушало только
легкое потрескивание корпуса от температурных перепадов.

Лишняя нагрузка на тело исчезла. Молодой человек по-
чувствовал знакомую странную пустоту в животе, кресло пе-
рестало давить на спину, а в конечностях появилась незем-
ная легкость. У мужчины возникла хорошая возможность
оторвать голову от спинки и без каких-либо трудностей по-
глядеть в иллюминатор, чем он и поспешил воспользоваться.



 
 
 

Корабль мягко скользил вне атмосферы Земли по плавной
дугообразной траектории. Вдоль края планеты простиралась
едва заметная голубая дымка, тянувшаяся градиентом к чер-
ному цвету безжизненного космоса. Время здесь тоже вос-
принималось по-другому, словно все сжалось в один беско-
нечный неподвижный момент.

Марк наблюдал за медленно меняющимися контурами
материков и очертаниями береговых линий крупных остро-
вов. Больше всего внимание мужчины привлекала темная и
тяжелая гладь океана, а также образующиеся над ней вих-
ри циклонов, которые выглядели слишком аккуратными для
рядовых проделок природы.

Напоследок перед тем, как судно начало снижаться, моло-
дому человеку удалось разглядеть тонкие голубоватые поло-
сы аэрозольных стабилизационных слоев, вытянутые фрон-
ты перераспределенных воздушных масс и неестественно
прямые разрывы облаков, разделявшие климатические кон-
туры.

Когда двигатели заработали для торможения, а челнок со-
вершил необходимый ему для посадки разворот, тело Мар-
ка снова ощутило на себе неизбежное действие гравитации.
Корпус корабля глухо загудел и задрожал. Серая мгла нена-
долго скрыла доступный взгляду кусочек мира в крошечном
окошке.

Мужчина почувствовал еще один последовавший толчок,
после которого судно утомленно и со скрежетом опустилось



 
 
 

на металлические опоры. Кресло опять приняло вертикаль-
ное положение, а дверь отворилась внутрь, приглашая пасса-
жира покинуть салон. Всплеск временных помех не позво-
лил Марку услышать прощальную речь командира корабля.
Из бортовых динамиков стратолета доносилось лишь преры-
вистое шипение.

Спустившись по приставному трапу, молодой специалист
оказался на краю просторной посадочной площадки огром-
ной океанической платформы, уходившей глубоко под во-
ду. Над поверхностью возвышалась лишь ее десятая часть.
Настоящий плавучий городок посреди океана. Марк нико-
гда еще не посещал «Эгир», но все климатические установки
этого класса разрабатывались и возводились по одному ти-
повому проекту, что сильно упрощало процессы их эксплу-
атации, ремонта и обслуживания.

Молодой специалист чувствовал, как гигантские вол-
ны испытывали конструкцию платформы на прочность. Он
схватил свою сумку из багажного отсека челнока и напра-
вился к центральному куполу управления. По пути прохлад-
ный соленый ветер бурно взлохмачивал его волосы, а с по-
темневшего неба время от времени срывались крупные кап-
ли дождя.

Где-то на половине пути навстречу Марку выбежал
небольшой коренастый мужчина средних лет в дождевике и
с похожей сумкой, только с нашитым на ней звездно-полоса-
тым флагом. Через мгновение они уже встретились, и муж-



 
 
 

чина, недоумевая, заговорил по-английски:
– You don’t look like Zhang Wei.1
– My name is Mark. Zhang Wei became seriously ill. I was

sent to replace him,2 – с небольшим акцентом, но совершенно
уверенно произнес Марк, демонстрируя заранее приготов-
ленный пропуск.

Климтех представлял из себя международный проект пла-
нетарного масштаба, реализуемый под эгидой ООН через го-
сударственно-частное партнерство в лице транснациональ-
ной корпорации под названием «Глобальный климатиче-
ский оператор» или попросту ГКО. На компанию работали
сотрудники многих национальностей, но львиную долю всех
работников составляли русские, китайцы и американцы. По-
этому владение языками этих этнических групп на порого-
вом уровне считалось обязательным при приеме на работу.

– Ah! Okay! I’m Phil. My report has been uploaded to the
system. Read it before you start work,3 – затараторил вахтовик,
а затем по-дружески похлопал собеседника по плечу и доба-
вил. – Easy watch!4

– Got it. Thanks,5 – крикнул он вслед спешащему на стра-

1  Ты не похож на Чжан Вэй.
2  Меня зовут Марк. Чжан Вэй серьезно заболел. Я прислан ему на замену.
3   А! Окей! Я Фил. Мой отчет загружен в систему. Ознакомься с ним перед

началом работы.
4  Спокойной вахты!
5  Понял. Спасибо.



 
 
 

толет иностранцу.
Марк подошел к главному входу центра управления и

вставил пластиковую карточку в специальное гнездо. Кон-
соль замелькала разноцветными огоньками, обрабатывая ин-
формацию. По завершении, на экране высветилась надпись
«Личность подтверждена. Допуск разрешен». Специалист
загрузил в систему индивидуализированный профиль на-
строек и вошел в купол.

Темная стеклянно-металлическая полусфера узла управ-
ления климатом встретила молодого специалиста тусклым
светом дежурных ламп. Как только Марк переступил по-
рог, помещение словно начало просыпаться: источники све-
та переключились на более яркие, огромные мониторинго-
вые дисплеи выходили один за другим из спящего режима,
специализированными сигналами зазвучали диспетчерские
пульты, в конце концов, в центре зала засияла масштабная
трехмерная карта целого региона.

– Приветствую на «Эгире-7», Марк, – из репродукторов
послышался холодный женский голос нейросетевого асси-
стента.

– Привет, Аврора, – мужчина кинул сумку на пустой стол
и прошел к одному из ближайших компьютеров. – Как об-
становка?

– Станция работает в штатном режиме. Никаких откло-
нений не выявлено, – формально сообщил помощник. –
Действуют инструкции, загруженные предыдущим специа-



 
 
 

листом. Новые указания не поступали.
По ушам глухо ударил звук включившихся двигателей

суборбитального челнока. Марк через прозрачную крышу
купола следил за набором высоты «Вектора», пока тот пол-
ностью не скрылся из виду.

Теперь мужчина остался один на один со станцией на дол-
гих три месяца. От одной этой мысли по его коже неволь-
но пробежали мурашки. Он всегда считал себя человеком,
которому было комфортно наедине с собой. Однако сейчас
речь шла не сколько об одиночестве в привычном его пони-
мании, сколько о многочисленных днях внутри огромного
искусственного сооружения, ежесекундно борющегося с без-
жалостной энтропией природы.

Деятельность климатической установки была практиче-
ски полностью автоматизированной благодаря специально
разработанному искусственному интеллекту. По всем внут-
ренним протоколам он проходил как ассистент, хотя Марк
иногда не понимал, кто кому здесь назначен в помощь. Ча-
ще всего молодой человек чувствовал себя не каким-то важ-
ным и незаменимым специалистом, а всего лишь одиноким
смотрителем.

– Аврора! – позвал молодой человек. – Выведи на дисплей
последний отчет.

На табло моментально отобразился текст. Мужчина успел
пробежать глазами всего несколько абзацев, как ассистент
снова заговорил:



 
 
 

– Входящий видеозвонок… определяю координаты…
Россия, Омская область…

– Принять вызов, – тотчас спохватился и скомандовал
Марк, уже догадавшись кто будет на другом конце провода.

Один из центральных мониторов дрогнул, прежде чем
связь стабилизировалась. Несколько секунд на экране кра-
совался только старый, наспех побеленный потолок с едва
заметной трещиной, тянувшейся к углу. Потом изображение
качнулось и в фокусе оказалась женщина лет шестидесяти с
небольшим, с живым, немного уставшим, взглядом. Светлые
волосы, слегка тронутые сединой, были собраны кое-как по-
домашнему.
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