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Трещины на потолке складываются в карту забытого мира, а жизнь Хью Райта
— в пазл, где не хватает ключевых деталей. Кто Она? Где Джоэл? И что, если
иллюзия теплее правды?
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Там, где ты
 

Основная часть
 

Иллюзия греет.
От автора:

Хью Райт сидел на краю кровати, разглядывая трещины на потолке. Они складывались в
причудливые узоры - будто карта какого‑то забытого мира, куда ему больше нет хода. В голове
звенело пустотой, и только одно слово звучало на губах: «Почему?». Он провёл ладонью по
лицу, ощущая жёсткую щетину, и вздрогнул от собственного прикосновения, словно это был
чужой жест.

Всё началось с исчезновения Джоэла. Не буквального - Джоэл был где‑то там, в городе,
может, даже на соседней улице. Но для Хью он будто растворился. Их дружба, скреплённая
ещё в школьные годы клятвой «Ты никогда не будешь один, ведь я всегда рядом», которую они
произнесли, глядя на туманные холмы Шадстоу из окна старенького автобуса, теперь трещала
по швам. Хью мог описать всё до мелочей: сиденья салона были обиты вытертым коричневым
кожзамом, на котором остались следы от сотен ног и рук, а окно, запотевшее от дыхания детей,
приходилось протирать рукавом, чтобы разглядеть дорогу.

Хью помнил тот день, когда всё изменилось. Они с Джоэлом решили вернуться в моло-
дость и съездить в Шадстоу. Только теперь это была не школьная экскурсия, а попытка ухва-
титься за ускользающую нить дружбы между ними.

Шадстоу встретил их серым небом и запахом дождя, который ещё не начался, но уже
висел в воздухе, как обещание.

Выйдя на площадь, они зашли в бар. Внутри стоял запах старого дерева, смешанного
с табачным дымом, который, казалось, впитался в окружение за десятилетия. Они сидели у
стойки, говорили о чём‑то незначительном, и Хью чувствовал, как напряжение между ними
становится почти осязаемым. Он замечал, как Джоэл избегает его взгляда, как его пальцы
нервно постукивают по стакану, оставляя на нём влажные круги. Хью пытался поймать его
взгляд, но каждый раз натыкался на стену, которую друг возводил между ними.
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