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Аннотация
Короткий рассказ, о одном вечери из жизни мужчины. Он

сидит, курит и смотрит в окно.
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Глава

 
Близилась полночь. Во дворе кто-то кричал. Двое мужчин

выясняли отношения. Я сидел на подоконнике и курил на-
блюдая за происходящем. Полчаса назад они обнимались —
сидели на лавочке и обнимались. Теперь ругаются. Я доку-
рил сигарету и выкинул окурок в форточку. Вернулся в ком-
нату и сел за стол. Минут двадцать пытался писать, но ни-
чего не выходило. Отправил лист в мусорку и пошёл на кух-
ню. Крики затихли. Я достал из холодильника бутылку пи-
ва и сел у окна. Снова обнимаются. За стеной работал теле-
визор. Кто-то стонал. Потом заплакал ребёнок. Заскрипели
половицы. Потом стало тихо. Я достал кошелёк из кармана и
пересчитал оставшиеся деньги. Пять тысяч до конца месяца.
Должно хватит, если не ужинать. Она приехала в час ночи.
Я открыл дверь. Она вошла. Вместе с ней в квартиру вошёл
запах хорошего одеколона. На ней были чёрный пиджак и
брюки. — Давно с работы пришёл? — Давно. — Как я тебе?
— Симпатично. Я лгал. Мне не нравился её наряд. В платье
ей лучше. — Ты сегодня писал? — Пытался. — О чём пи-
сал? — О парне, который хочет себя взорвать. — Зачем? —



 
 
 

Не знаю. Чтобы что-то почувствовать. Может, чтобы внутри
стало тепло. — Может, чтобы его заметили? — Может, и так,
— кивнул я. — Есть не хочешь? — Нет. Мы прошли в ком-
нату и она села на кровать. Пружины заскрипели. — Даня у
бабушки? — Спросила она. — Да. — Есть выпить? — Толь-
ко пиво. — Давай. Я принёс. Открыл бутылку и отдал ей.
Она сделала глоток и сморщилась. Сделала ещё один глоток
и поставила банку на пол. Я стоял рядом и смотрел. Кольцо у
неё на руке сидело плотно, будто палец перетянуло проволо-
кой. Она взглянула на меня пустым взглядом и спросила: —
Есть пять тысяч? Мне нужно сделать ногти. Я достал из кар-
мана сигарету и закурил. Выдохнул дым и взглянул в окно.
— Только три. Задумалась. — Хорошо Три так три. Я взял со
стола пепельницу и сел на кровать. Пружины вновь заскри-
пели. — Мне нужно в душ. — Хорошо. Она ушла. Я раздел-
ся и сложил вещи на стул рядом с кроватью. Лёг под одея-
ло. Слышал, как открылась дверца шкафа в коридоре. Взяла
полотенце. Слушал как бежит вода. Как у соседей скребёт-
ся кот. Во дворе вновь ругались. Я вслушивался в обрывки
фраз. «Твоя очередь платить!». Вода затихла. Дверь в ванну
заскрипела и я услышал её шаги. Два шага и она вошла в
комнату. Я подвинулся. Она легла рядом. Я смотрел в пото-
лок и думал о том, что три тысячи рублей — это нормальная
цена. За ночь. За человека. За всё сразу.
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