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Алексей Чалдоновский
Три тысячи

 
Глава

 
Близилась полночь. Во дворе кто-то кричал. Двое мужчин выясняли отношения. Я сидел

на подоконнике и курил наблюдая за происходящем. Полчаса назад они обнимались — сидели
на лавочке и обнимались. Теперь ругаются. Я докурил сигарету и выкинул окурок в форточку.
Вернулся в комнату и сел за стол. Минут двадцать пытался писать, но ничего не выходило.
Отправил лист в мусорку и пошёл на кухню. Крики затихли. Я достал из холодильника бутылку
пива и сел у окна. Снова обнимаются. За стеной работал телевизор. Кто-то стонал. Потом
заплакал ребёнок. Заскрипели половицы. Потом стало тихо. Я достал кошелёк из кармана и
пересчитал оставшиеся деньги. Пять тысяч до конца месяца. Должно хватит, если не ужинать.
Она приехала в час ночи. Я открыл дверь. Она вошла. Вместе с ней в квартиру вошёл запах
хорошего одеколона. На ней были чёрный пиджак и брюки. — Давно с работы пришёл? —
Давно. — Как я тебе? — Симпатично. Я лгал. Мне не нравился её наряд. В платье ей лучше. —
Ты сегодня писал? — Пытался. — О чём писал? — О парне, который хочет себя взорвать. —
Зачем? — Не знаю. Чтобы что-то почувствовать. Может, чтобы внутри стало тепло. — Может,
чтобы его заметили? — Может, и так, — кивнул я. — Есть не хочешь? — Нет. Мы прошли в
комнату и она села на кровать. Пружины заскрипели. — Даня у бабушки? — Спросила она. —
Да. — Есть выпить? — Только пиво. — Давай. Я принёс. Открыл бутылку и отдал ей. Она сде-
лала глоток и сморщилась. Сделала ещё один глоток и поставила банку на пол. Я стоял рядом и
смотрел. Кольцо у неё на руке сидело плотно, будто палец перетянуло проволокой. Она взгля-
нула на меня пустым взглядом и спросила: — Есть пять тысяч? Мне нужно сделать ногти. Я
достал из кармана сигарету и закурил. Выдохнул дым и взглянул в окно. — Только три. Заду-
малась. — Хорошо Три так три. Я взял со стола пепельницу и сел на кровать. Пружины вновь
заскрипели. — Мне нужно в душ. — Хорошо. Она ушла. Я разделся и сложил вещи на стул
рядом с кроватью. Лёг под одеяло. Слышал, как открылась дверца шкафа в коридоре. Взяла
полотенце. Слушал как бежит вода. Как у соседей скребётся кот. Во дворе вновь ругались. Я
вслушивался в обрывки фраз. «Твоя очередь платить!». Вода затихла. Дверь в ванну заскри-
пела и я услышал её шаги. Два шага и она вошла в комнату. Я подвинулся. Она легла рядом.
Я смотрел в потолок и думал о том, что три тысячи рублей — это нормальная цена. За ночь.
За человека. За всё сразу.
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