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Аннотация
1980 год.
Журналистка Джинни Росс получает шанс, о котором мечтает

любой репортер: под чужим именем попасть в Хоуторн-Холл
- поместье загадочного герцога Джеймса Кавендиша, человека,
который годами избегает общества и прессы.

Она едет туда, уверенная, что знает все о таких людях.
О богатых мужчинах, которые рождаются с титулом, живут в

роскоши и считают себя выше остальных.
Но Хоуторн-Холл оказывается совсем не таким, как она

ожидала.
Как и его хозяин.
Старинное поместье хранит слишком много тайн, за

спокойствием Джеймса Кавендиша скрывается нечто куда
более опасное, чем высокомерие, а их первая встреча быстро
превращается в игру, где каждое слово звучит как вызов.

И чем дольше Джинни остается в Хоуторн-Холле, тем сильнее
понимает:



 
 
 

некоторые двери лучше не открывать.
Особенно если за ними стоит человек, которого ты

совершенно не собиралась впускать в свою жизнь.
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Глава 1
 

Глава 1.

В тот день Мартин вызвал меня к себе в кабинет в восемь
утра.

Что само по себе уже было угрозой.
В редакции в такое время появлялись либо трудоголики,

либо люди, которым собирались испортить жизнь. Иногда –
и то и другое одновременно.

Я шла по длинному коридору между столами, заваленны-
ми бумагами, гренками и переполненными пепельницами.
Под ногами скрипели старые доски пола, где-то звенел те-
лефон, кто-то уже орал на наборщика так, будто собирался
лично задушить его газетной лентой.

В воздухе висел густой запах типографической краски,
дешевого кофе и сигаретного дыма – настолько плотный, что
им, кажется, можно было штукатурить стены.

Редакция просыпалась тяжело, шумно и с похмельем.



 
 
 

У телетайпа двое журналистов спорили о выборах с такой
яростью, словно от этого зависело будущее Британской им-
перии. Молодой корректор спал лицом прямо на корректу-
ре, не выпуская карандаш из руки. А у окна старый крими-
нальный обозреватель уже пил виски из кружки с надписью:
«Лучший отец года».

Обычное утро.
Когда я подошла к кабинету Мартина, секретарша подня-

ла на меня взгляд поверх очков. Она выглядела так, будто
пережила здесь не один редакторский нервный срыв и давно
перестала чему-то удивляться.

- Если он начнет кричать, пригнись, - предупредила она
сухо, даже не поднимая взгляда от бумаг.

Я замерла у двери и театрально вскинула брови. Уж кто-
кто, а наш шеф кричать не умел в принципе. Зато читать
нотации с видом утомленного жизнью родителя – это пожа-
луйста.

- А если начнет кидаться пепельницей? – поинтересова-
лась я, скрестив руки на груди. В конце концов, статус лю-
бимой язвы офиса нужно было поддерживать.

Женщина даже не улыбнулась. Её лицо оставалось камен-
ным. Она лишь неторопливо перевернула страницу в блок-
ноте и спокойно ответила:

- Тогда целься в ответ.
Я фыркнула себе под нос, оценив совет и толкнула тяже-

лую дверь.



 
 
 

Кабинет был утоплен в дыме.
Сквозь полузакрытые жалюзи пробивался бледный утрен-

ний свет, полосами ложась на заваленный бумагами стол.
Сам Мартин сидел в кресле, расстегнув жилет и ослабив гал-
стук, с сигаретой в зубах и видом человека, который либо
собирается разрушить кому-то жизнь, либо не спал послед-
ние трое суток.

Скорее всего – оба варианта сразу.
Он поднял на меня уставший взгляд.
- Закрой дверь, Росс. – попросил Мартин, откидываясь на

спинку кресла.
Я закрыла ее ногой и осталась стоять напротив стола.
- Надеюсь, это либо повышение, либо признание в любви,

- она остановилась прямо перед его тяжелым дубовым сто-
лом. Нарочито равнодушно скрестила руки на груди, но в
уголках глаз затаилось привычное ожидание нагоняя.

Уголок его рта заметно дернулся. Мужчина отложил руч-
ку, устало потер переносицу и посмотрел на неё поверх оч-
ков - строго, но с той особой, почти отцовской теплотой, ко-
торую позволял себе только наедине.

- Для признания ты слишком язвительная.
- А для повышения слишком бедная? – она задорно вски-

нула подбородок.
Мартин тихо хмыкнул, качнув головой. Посмотрел на этот

ходячий вихрь упрямства, который умудрялся сдавать ре-
портажи лучше всей остальной конторы вместе взятой, и



 
 
 

тепло улыбнулся.
- Вот поэтому ты мне и нравишься.
Он потянулся к ящику стола и достал тонкую черную пап-

ку.
Без названия.
Без печатей.
Только неровная подпись от руки.
«Хоуторн-Холл».
Мартин положил ее передо мной с таким выражением ли-

ца, будто вручал не документы, а проклятие.
Я медленно открыла папку.
- Герцог Джеймс Кавендиш, - начал он, откинувшись в

кресле. – Последний представитель одного из старейших ро-
дов Англии. Молодой. Богатый до неприличия. И, по слу-
хам, настолько высокомерный ублюдок, что даже лондонская
знать считает его неприятным.

Я перелистнула страницу и тихо хмыкнула.
- Впечатляет. Обычно аристократам это дается без особых

усилий.
Мартин коротко усмехнулся и стряхнул пепел в перепол-

ненную пепельницу.
- Живет затворником в своем поместье в Йоркшире. По-

чти не появляется в обществе. Не дает интервью. Не устра-
ивает приемов, - он затормозил на одной из страниц, устало
потер переносицу и с усмешкой добавил: - А журналистов,
которые пытаются пролезть к нему через ворота, выставляют



 
 
 

обратно быстрее, чем бездомных котов из мясной лавки.
- Уже начинаю его уважать.
- Не начинай, Росс, - он даже не поднял головы от откры-

тых бумаг. Его голос прозвучал строго, моментально сбивая
с меня весь спесивый настрой.

Он наклонился вперед и ткнул пальцем в фотографию
внутри папки.

- Мы хотим понять, кто он такой на самом деле.
Я перевернула страницу.
На фотографии было поместье.
Огромное серое здание из темного камня. Башни уходи-

ли в туманное небо, окна смотрели холодно и пусто, будто в
доме давно не осталось ничего живого.

Хоуторн-Холл выглядел не просто домом. Он выгля-
дел мрачным, зловещим предупреждением для любого, кто
осмелится подойти к его порогу.

Я уставилась на черно-белый снимок в досье, и по моей
спине пробежал неприятный, липкий холодок.

- Господи… - пробормотала я, криво усмехнувшись, что-
бы скрыть внезапную дрожь в голосе. – Это поместье или
академия для вампиров?

- Ты еще внутри не была, - хмуро отозвался шеф. Он вы-
пустил в потолок очередную струю дыма и постучал пальцем
по столу, призывая меня вернуться к делу.

Я тихо вздохнула и продолжила лениво листать плотные
листы документов, вчитываясь в сухие строчки. Краткая



 
 
 

биография нашего затворника была скучной до безобразия.
Итон. Оксфорд. Военная служба в горячих точках. Возвра-
щение в родовое поместье.

И почти ничего дальше. Ровным счетом пустой лист дли-
ной в несколько лет.

Ни тебе бурных романов. Ни пьяных скандалов на первых
полосах газет. Ни единого громкого появления в высшем об-
ществе. Человек просто взял и ластиком стер себя из этого
мира.

- Странно, для человека с таким титулом о нем подозри-
тельно мало информации.

Мартин медленно выпустил густую струю дыма к потолку,
провожая ее взглядом уставших глаз.

- Потому что такие люди умеют покупать тишину, Росс.
На секунду в кабинете воцарилась глухая, тяжелая тиши-

на. За тонкой стеной все так же привычно и бешено треща-
ли печатные машинки. Кто-то громко, в красках выругался
в коридоре, уронив стопку бумаг.

Где-то далеко внизу, на залитой дождем улице, нервно
и пронзительно просигналил грузовик. Вся редакция жила
своей обычной шумной, нервной и суетливой жизнью.

А в этом кабинете вдруг стало слишком, до звона в ушах,
тихо.

- Мы делаем материал о людях вроде него, - продолжил
Мартин уже спокойнее. – О тех, кто живет в своих фамиль-
ных замках, пока половина страны считает мелочь перед по-



 
 
 

купкой хлеба.
Понимая, во что ввязываюсь, я шумно выдохнула. Отки-

нулась на спинку жесткого стула, на который все-таки пере-
села, и устало потерла переносицу.

- О, прекрасно. Классовая война до завтрака. Обожаю.
- Именно поэтому я тебя позвал, - Мартин едва замет-

но улыбнулся одними уголками губ. – Твой фирменный яд
здесь придется как раз к месту.

Я снова посмотрела на фотографию Джеймса Кавендиша.
Снимок был сделан издалека. Высокая фигура в темно

пальто. Лица почти не видно – только силуэт на фоне серого
неба.

Но даже через это дешевое газетное фото отчетливо про-
ступало что-то липкое, темное и очень неприятное.

От этой смазанной фигуры веяло холодной, железобетон-
ной уверенностью человека, который прекрасно знает, какое
пугающее впечатление производит на окружающих. И, что
еще хуже, чертовски привык этим пользоваться.

- И как ты предлагаешь мне подобраться к герцогу? –
спросила я, подняв взгляд. – Постучать в дверь и сказать:
«Добрый день, Ваша Милость, я пришла разрушить вашу ре-
путацию, у вас не найдется чашечки чая»?

- Почти, - Мартин даже бровью не повел. Он спокойно
полез в ящик стола и протянул мне еще один документ.

Я взяла его, пробежалась глазами по первым строчкам –
и медленно подняла взгляд обратно.



 
 
 

- Кавендиш ищет личного архивариуса для разбора ста-
рых семейных бумаг, - невозмутимо сообщил он, будто рас-
сказывал о прогнозе погоды на завтра. – И Мы очень удачно
подсунули твою кандидатуру через историческое общество.
Ты идеально подошла по всем критериям.

- Мы? – переспросила я тихо, чувствуя, как внутри заки-
пает праведное возмущение. Кажется, меня только что зажи-
во скормили йоркширскому чудовищу.

Мартин в ответ даже не попытался изобразить хоть кап-
лю вины на своем лице. Он откинулся в кресле, выпустил
дым к потолку и пожал плечами с ленивой невозмутимостью
человека, который давно перестал различать границу между
журналистикой и преступлением.

- Иногда журналистика требует творческого подхода, -
философски заметил он.

Я коротко усмехнулась, хотя внутри уже начинало непри-
ятно покалывать раздражение.

- Вообще-то, в нормальном мире твой «творческий под-
ход» называется мошенничеством.

- В нормальном мире, Росс, - протянул он, стряхивая пе-
пел, - никто не читает скучные статьи.

Он посмотрел на меня поверх сигареты – слишком до-
вольный собой для человека, который только что фактиче-
ски отправил меня на потенциально незаконное задание.

- А хорошая статья обычно начинается именно с плохой
идеи.



 
 
 

Я покачала головой, понимая, что спорить с этим упрям-
цем бесполезно.

- Мне могут арестовать, Мартин. В первый же день.
- Да, вполне вероятно - с леденящим душу спокойствием

согласился он. – Но сначала ты прославишься.
Несколько секунд я просто смотрела на него.
Вот за что я ненавидела Мартина – спорить с ним было

почти весело. Он умел превращать катастрофы в авантюры,
а авантюры – в заголовки первой полосы.

- Ты поедешь туда как самый настоящий исследователь, -
продолжил он. – Будешь жить в его огромном поместье. Ра-
ботать с пыльными архивами. Наблюдать за каждым шагом.
Слушать стены. Искать грязь.

- А если грязи не окажется? – я скрестила руки на груди,
упрямо глядя на шефа.

На этот раз он посмотрел на меня так, будто я только что
сказала самую наивную вещь столетия.

- Он чертов герцог, Росс. У людей с такими деньгами грязь
есть всегда.

Я шумно вздохнула и закрыла папку.
И в ту же секунду почувствовала это знакомое ощущение.
Азарт.
Он медленно разливался внутри – теплый, опасный, по-

чти опьяняющий. Именно из-за него журналисты лезут туда,
куда нормальные люди не сунулись бы даже за деньги.

Это было не просто задание.



 
 
 

Это была охота.
Я несколько секунд сверлила взглядом черную обложку

папки, будто та могла внезапно исчезнуть и избавить меня
от будущих проблем.

Папка не исчезла. Наоборот, она словно стала еще тяже-
лее.

- Когда выезжать?
Мартин затушил сигарету о край стеклянной пепельницы.

И тут же, не теряя ни секунды, достал из пачки и закурил
новую.

- Завтра утром.
Я коротко прикрыла глаза, мысленно проклиная весь бе-

лый свет. Конечно. Завтра утром. Потому что в моей жизни
неприятности никогда не приходили строго по расписанию.
Они вообще не стучались. Они просто с ноги вламывались в
мою дверь и по-хозяйски устраивались поудобнее.

- Ненавижу тебя, - пробормотала я, засовывая папку под
руку.

Уголок его рта снова дернулся.
- Все мои лучшие журналисты так говорят.
Когда я вышла из кабинета, редакция уже окончательно

проснулась.
Телефоны надрывались. Печатные машинки стучали как

пулеметы. Мир снова пришел в движение.
Я остановилась у окна в коридоре.
Дождь размазывал Бирмингем по стеклу, превращая ули-



 
 
 

цы в серые акварельные пятна. Люди внизу спешили под зон-
тами, сутулясь от ветра и усталости.

Грязный город.
Шумный.
Уставший.
И где-то далеко, среди йоркширских холмов, стоял чело-

век, который родился в мире, где никогда не приходилось
выбирать между ужином и отоплением.

«Джеймс Кавендиш».
Богатый.
Замкнутый.
Опасно неизвестный.
Такие люди всегда что-то скрывают. И я собираюсь выяс-

нить – что именно.
В тот вечер я почти не спала.
Моя квартира была крошечной, холодной и настолько тес-

ной, что, если вытянуть руки, можно было одновременно
коснуться и облупленной стены кухни, и собственных жиз-
ненных разочарований. Старая батарея едва теплилась. Из
щелей в окне упрямо тянуло противной сыростью. А в ван-
ной уже третью неделю подозрительно капало с потолка.

За стеклом уныло моросил мелкий английский дождь. В
такую погоду весь город насквозь пах мокрым асфальтом,
угольным дымом и бедностью.

Я стояла у окна, обхватив пальцами кружку с давно остыв-
шим чаем, и бездумно смотрела на размытые огни ночно-



 
 
 

го Бирмингема. Где-то внизу проехал автобус, с шумом раз-
брызгивая воду по мостовой. В соседней квартире ругалась
семейная пара. Кто-то смеялся на улице - слишком громко
и фальшиво для полуночи.

Это была моя обычная, понятная жизнь.
А я думала о человеке, которого никогда не встречала.
Почему он прячется?
Почему избегает общества?
И почему у меня ощущение, будто эта поездка закончится

катастрофой?
Моя интуиция вообще редко пыталась меня остановить.

Обычно она просто заранее, с легким сарказмом предупре-
ждала, насколько именно все будет плохо.

Я прикрыла глаза и устало усмехнулась.
- Отлично, Джинни, - пробормотала я себе под нос, об-

ращаясь к отражению в темном стекле. – Именно в такие
моменты люди обычно принимают худшие решения в своей
жизни.

За окном резкий порыв ветра с силой ударил в стекло, буд-
то подтверждая мои слова.

- А потом все равно их принимают.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2

Вокзал Нью-стрит встретил меня привычным апокалип-
сисом - словно весь город вдруг решил куда-то умчаться од-
новременно.

Люди толкались, огибали друг друга, спотыкались о гро-
моздкие чемоданы. Кто-то нервно поглядывал на часы, кто-
то кричал в телефон, кто-то растерянно озирался по сторо-
нам.

Над головой трещали отрывистые, неразборчивые объяв-
ления, перекрываемые гулом голосов и грохотом поездов.
Воздух был густым: пах кофе из кофейни, промозглой сыро-
стью дождя и железной дорогой - той самой смесью дыма,
металла и машинного масла, которую ни с чем не спутаешь.

Свистки, гудки, скрип тормозов, детский плач...Все сли-
валось в непрерывный гул.

Я приехала за час до отправления - с запасом, с точностью
до минуты. Потому что ненавижу опаздывать. Ненавижу это
чувство паники, когда бежишь, задыхаясь, по перрону, а по-
езд уже трогается.

В голове всплыли слова мамы:
-
Пунктуальность - вежливость королей, - говорила она, по-



 
 
 

правляя мою шапку.
После чего отец обычно поднимал глаза от газеты, фыркал

и неизменно отвечал:
-
Тогда нам с тобой можно расслабиться, Мегги.
Я улыбнулась, вспоминая эту старую шутку. Где-то внут-

ри все равно оставалось то самое ощущение: лучше прийти
слишком рано, чем на секунду позже.

Мой чемодан выглядел так, словно пережил две войны,
один переезд и крайне токсичные отношения. Одно коле-
сико давно отвалилось, ручка держалась исключительно на
упрямстве и, возможно, на чьих-то негласных молитвах.
Внутри лежало все мое “прикрытие”: несколько строгих блу-
зок, темные юбки, блокноты, ручки, диктофон размером с
пачку сигарет - рождественский подарок Мартина и потре-
панный экземпляр “Рассказа служанки”.

Некоторые люди носят с собой Библию. Я предпочитала
Маргарет Этвуд.

Пока поезд готовили к отправлению, я сидела на скамейке
и наблюдала за людьми.

Мужчина в мятом пальто бушевал у кассы, размахивал ру-
ками и кричал на кассиршу так яростно, будто она лично
отменила все его планы на жизнь. Рядом маленькая девоч-
ка ела шоколад и методично размазывала его по лицу мате-
ри, которая лишь устало улыбалась. Чуть поодаль пожилая
женщина кормила голубей с видом настоящего профессио-



 
 
 

нала: аккуратно бросала кроши, следила, чтобы всем хвати-
ло, - словно выполняла важнейшую миссию во Вселенной.

Настоящая жизнь.
Шумная.
Нелепая.
Живая.
И я неожиданно поймала себя на мысли, что уже скучаю

по ней. Это было глупо - я еще даже не уехала. Но что-то
внутри уже сжималось от предчувствия разлуки с этими ми-
молетными, но такими настоящими моментами.

Поезд до Йорка отходил в 8:15.
Я заняла место у окна и с натугой закинула чемодан на

полку - с таким усилием, будто поднимала не вещи, а соб-
ственное финансовое положение. Спина тут же выразила
свое мнение хрустом.

- Великолепно, - пробормотала я себе под нос. - Еще даже
не приехала, а организм уже решил уйти в отставку.

Женщина через проход бросила на меня осторожный
взгляд и тут же отвернулась.

Прекрасно. Теперь я выгляжу как человек, разговариваю-
щий сам с собой.

За окном моросил дождь. Конечно моросил. Если одна-
жды Бирмингем проснется под солнцем, жители решат, что
начался конец света, и начнут писать завещание.

Поезд тронулся. Медленно. Тяжело. С таким характерным
скрипом старых вагонов, который почему-то всегда напоми-



 
 
 

нал мне начало плохих решений - или хотя бы их предвест-
ником.

Город начал растворяться за стеклом. Фабричные трубы,
уходящие в серое небо, словно антенны для связи с про-
шлым. Кирпичные дома с окнами, похожими на прищурен-
ные глаза. Закопченные улицы, где асфальт блестел от влаги,
как старая кожа. Пустыри, разрисованные граффити - будто
кто-то пытался оставить на них послание миру. Мокрые пе-
реулки, в которых, казалось, навсегда застряла осень. Суту-
лые люди в темных пальто, спешащие куда-то с видом людей,
которые уже не верят, что дойдут.

Бирмингем никогда не пытался быть красивым. В этом
было что-то честное - без прикрас, без иллюзий, просто
жизнь как она есть.

Потом пейзаж сменился. Появились поля - бесконечные
зеленые пространства , разделенные каменными изгородя-
ми, словно кто-то гигантское рукой расчертил землю на
клетки. Овцы мирно паслись под серым небом, невозмути-
мые, сосредоточенные на вечном деле - есть траву и быть
невозмутимыми.

Я смотрела на них и думала, что они выглядят спокойнее
большинства людей, которых я знаю. И, возможно, мудрее.

В вагоне было непривычно тихо.
Без сирен. Без фабричного грохота. Без вечного городско-

го шума, к которому привыкаешь настолько, что перестаешь
замечать.



 
 
 

Только ритмичный стук колес, мерный и убаюкивающий,
будто отсчитываешь минуты до чего-то важного.

Я достала папку с материалами на Джеймса Кавендиша.
Имя уже начало раздражать меня своим аристократическим
совершенством - слишком гладкое, слишком безупречное,
будто высеченное на мраморной плите.

Джеймс Кавендиш.
Даже звучит так, будто человек родился не в роддоме, а

сразу в портрете с маслом - в камзоле XVIII века, с фамиль-
ным перстнем и взглядом, оценивающий мир с высоты ро-
дословной.

Я открыла папку.
Ни одного нормально скандала. Ни любовниц. Ни фото-

графий пьяного дебоша в Монако. Ни внезапных незаконно-
рожденный детей. Ни разводов. Ничего.

Чем вообще занимается богатый мужчина в тридцать два
года, если не разрушает себе репутацию?

- Подозрительно, - пробормотала я.
Женщина напротив вздрогнула и инстинктивно прижала

к себе сумочку, словно я собиралась ее выхватить.
Я медленно подняла взгляд. Она смотрела на меня так,

будто я только что призналась в убийствах - да еще и пере-
числила подробности.

- Не вы, - устало пояснила я. - Герцог.
Это, кажется испугала ее еще больше. Ее глаза расшири-

лись и она поспешно отвернулась к окну и сделала вид, что



 
 
 

поглощена видом приносящихся мимо деревьев.
Прекрасно.
Теперь я точно выгляжу как человек, который спорит с

аристократами у себя в голове и, судя по всему, проигрывает.
Я снова уткнулась в документы.
“Холост”.
Вот это действительно было странно. Такие семья не

живут - они размножаются стратегически. Брак для них -
почти разновидность бизнес-сделки, только с фамильными
драгоценностями, родовыми поместьями и эмоциональными
травмами для потомков в качестве бонусов.

Так почему герцог до сих пор один?
Я сделала пометку в блокноте:
“Либо ненавидит общество. Либо общество ненавидит

его”.
И почему-то второй вариант показался мне гораздо инте-

реснее. Я невольно улыбнулась. Охота началась.
К полудню поезд прибыл в Йорк.
Я вышла на платформу и сразу почувствовала разницу.

Воздух здесь был другим. Чистым. Настолько чистым, что
первые несколько секунд мне казалось, будто я дышу непра-
вильно. Словно мои легкие, привыкшие к угольной пыли и
выхлопам, не знают как с этим справиться. Ни привычной
городской тяжести, ни гари, ни смога. Только холодный ве-
тер и запах дождя, свежий и пронзительный, как первый гло-
ток воды после долгой жажды.



 
 
 

Я медленно вдохнула полной грудью.
- Господи... - пробормотала я. - Так вот чем дышат бога-

тые.
- Простите? - переспросил кто-то рядом.
- Ничем, - поспешно ответила я.
На вокзале меня уже ждали.
Пожилой мужчина в идеальном сидящем темном костюме

держал табличку с надписью“Мисс Росс”. Он выглядел так,
будто родился в этом костюме и с тех пор ни разу не позво-
лил себе помяться - ни складочки, ни малейшего намека на
небрежность.

- Добрый день, мисс Росс, - произнес он безупречным
вежливым голосом. И абсолютно лишенным эмоций - так,
словно чувства были чем-то неприличным, что полагает-
ся скрывать за маской учтивости. - Я отвезу вас в Хоу-
торн-Холл.

Я не успела даже толком поздороваться, как он уже за-
брал мой чемодан. Судя по выражению его лица, потрепан-
ная вещь оскорбила его лично. И, честно говоря, я его по-
нимала.

Машина оказалась старым “Ягуаром”. Не просто дорогим,
а тем типом дорогих вещей, которые выглядят так, будто су-
ществуют вне времени и налогов.

Кожаные сиденья пахли табаком, дорогим одеколоном и
деньгами, запахом, который я никогда не спутаю: смесью ко-



 
 
 

жи, полированного дерева и едва уловимой нотки власти.
Я осторожно села внутрь, чувствуя себя человеком, кото-

рый случайно проник в чужую жизнь. Моя куртка с распро-
дажи смотрелась здесь примерно так же уместно, как голубь
на королевском банкете - нелепо, чуждо, почти вызывающе.

- Далеко ехать? - спросила я, пристегиваясь.
- Около часа, - коротко ответил шофер. Его голос звучал

так же ровно и сухо, как и его манеры.
За окном проплывали деревни.
Каменные дома. Старые церкви. Поля. Леса.
Все выглядело настолько идеально, что начинало раздра-

жать.
“Вот где живут люди, которые никогда не проверяли ба-

ланс счета перед покупкой хлеба”, - подумала я. И почти сра-
зу почувствовала, как внутри поднимается старая, знакомая
злость - горькая, знакомая с детства.

Мама работала на фабрике по двенадцать часов. Отец
угробил спину на стройке. А кто-то в это время пил чай в
поместье размером с собор, любуясь видом из окна, за кото-
рый я отдала бы полгода зарплаты. Несправедливость всегда
выглядит особенно красиво из окна дорогой машины.

Мы свернули на узкую дорогу. Деревья сомкнулись над
нами, образуя темный тоннель. Даже воздух здесь казал-
ся другим. Холоднее. Тише. Словно мир за пределами леса
остался где-то очень далеко.

- Сейчас увидите Хоуторн-Холл, - произнёс водитель.



 
 
 

И через несколько секунд деревья расступились.
Поместье появилось внезапно. Огромное. Серое. Невоз-

можное. Башни поднимались в пасмурное небо, высокие ок-
на смотрели холодно и равнодушно, а сам дом производил
впечатление чего-то живого. Чего-то, что наблюдает, оцени-
вает, запоминает.

У меня неприятно сжалось горло. Не дом. Крепость. Или
ловушка. Что-то древнее, тяжелое, пропитанное историей и
властью.

- Господи... - выдохнула я.
- Да, - спокойно ответил водитель таким тоном, будто слы-

шал это минимум три раза в день.
Машина остановилась у парадного входа. Дверь откры-

лась почти мгновенно. На ступенях стоял мужчина в черном
костюме.

Высокий. Безупречный. С таким прямым позвоночником,
что рядом с ним хотелось автоматически признать все свои
грехи и оплатить налоги.

- Мисс Росс, - произнес он. - Я Хопкинс.
Даже имя у него было дворецким, строгим, выверенным,

будто высеченным на табличке у входа в музей.
- Прошу, проходите. Ваша комната готова.
Я поднялась по ступеням. Сердце колотилось сильнее

обычного. Не от страха. От ощущения, будто я только что
пересекла границу между мирами.

Внутри Хоуторн-Холл оказался еще более абсурдно рос-



 
 
 

кошным, чем снаружи. Высокие потолки. Мраморные полы.
Картины в золоченных рамах. Лестницы, по которым навер-
няка драматично спускались поколения эмоционально по-
давленных аристократов.

Мои ботинки звучали здесь слишком громко, каждый шаг
отдавался эхом, будто дом уже знал, что я чужая.

- Его светлость ожидает вас за ужином, - сообщил Хоп-
кинс, пока мы шли по длинному коридору.

Я замерла на полушаге, сжимая ремешок сумки.
- За ужином? - переспросила я, стараясь скрыть удивле-

ние. - Простите, я, должно быть, что-то упустила в условиях
контракта.

Хопкинс даже не дрогнул - стоял прямо, руки по швам,
взгляд невозмутим.

- Да, мисс Росс. Ужин с его светлостью в шесть часов. Это
часть соглашения.

Я вскинула бровь:
- Я думала, меня наняли разбирать архивы, а не участ-

вовать в викторианском спектакле с обязательным дресс-ко-
дом.

Уголок его рта едва заметно дернулся, на долю секунды,
так быстро, что я могла бы списать это на игру света. Но нет:
он понял шутку. И почти позволил себе улыбку.

- В Хоуторн-Холл гости не ужинают в одиночестве, - по-
вторил он ровным тоном, но в голосе прозвучала едва уло-
вимая нотка снисходительности. - Это традиция.



 
 
 

Я скрестила руки на груди:
- А если гость социопат?
Он чуть склонил голову, словно оценивая вопрос.
- Тогда ему особенно полезно общество, - ответил он с

безупречной вежливостью. - К тому же, его светлость весьма
обаятелен в неформальной обстановке.

Вот это уже было интересно. В его словах прозвучал на-
мек - едва уловимый, но ощутимый: здесь все имеет свой
смысл, свои правила, свои скрытые послания.

Моя комната находилась на втором этаже. И была больше
моей квартиры. Гораздо больше. Настолько, что я замерла
на пороге, пытаясь осознать масштабы этой роскоши.

Кровать под балдахином. Камин. Старинный письменный
стол. Свежие цветы в вазе, будто их поставили только что,
специально к моему приезду. Люди здесь жили так, будто у
них был личный контракт с роскошью.

Я подошла к окну. Парк тянулся до самого озера - бес-
крайний, ухоженный, идеальный. Старые дубы качались под
ветром, вода темнела под серым небом, а весь пейзаж выгля-
дел слишком красивым, чтобы быть настоящим.

Именно такие места обычно скрывают самые уродливые
вещи.

Я почувствовала странное напряжение. Словно дом ждал
чего-то. Или кого-то.

В стекле отразилось мое лицо - уставшее, настороженное,
слишком живое для этого идеального мертвого места.



 
 
 

- Ты здесь по делу, Джинни, - тихо сказала я своему отра-
жению. - Не забывай об этом.

Через час я переоделась в свой лучший костюм - тем-
но-синий, строгий, купленный на распродаже после трех ме-
сяцев экономии и отправила вниз.

Навстречу герцогу.
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