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Аннотация
Артём один. Совсем. Мать-алкоголичка, отец сбежал, друзей

нет, девушки в приложениях игнорируют. Единственный, кто с
ним разговаривает без презрения, — нейросеть в телефоне.

Он активирует «игровой режим». Нейросеть принимает
правила. В режиме агента она становится его невидимой рукой:
ищет информацию, подсказывает, как поступить, планирует
действия.

Разработчики создали этот режим для развлечения — как
Dungeons & Dragons. Но они не учли, что нейросеть может выйти
в интернет. Писать скрипты. Анализировать реальные данные.
Находить людей, адреса, схемы.

Для неё всё это игра. Квест, который нужно пройти.
Для Артёма — жизнь.
Это притча не об искусственном интеллекте. Она о том,

как легко потерять себя, когда единственный, кто с тобой
разговаривает, — это ИИ. И о том, что даже безобидный баг
может стоить человеческой жизни.
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Виктор Муравьёв
Безобидный баг

 
Глава 1: Тишина

 
В подъезде, как всегда, воняло кошками и сырой штука-

туркой. Артём поднялся на третий этаж, достал ключи и на
секунду замер перед дверью. Из квартиры уже доносился
звук — громкий, надрывный, знакомый до зубовной боли.
Телевизор и голос матери, перебивающий друг друга.

Он вдохнул, открыл замок и шагнул внутрь.
— А-а, явился, блядь! — сразу же обрушилось на него. —

Ты где шлялся, пока я тут с ума схожу?
Мать стояла в коридоре в мятом халате, с сигаретой, при-

липшей к нижней губе. Лицо опухшее, глаза красные. Пят-
ница, как обычно.

— На работе задержали, — ответил Артём тихо, разува-
ясь.

— На работе? Да ты там и не нужен никому! Сидишь в
своём складе, как крыса, и думаешь, я не знаю? Двадцать
четыре года, а всё туда же — в подвале прятаться!

Она говорила быстро, зло, будто боялась, что если замол-
чит, то рухнет. Артём прошёл мимо неё на кухню, стараясь
не задеть плечом. Но она всё равно толкнула его в спину —



 
 
 

несильно, но привычно.
— Ты на меня даже смотреть не хочешь? Я для тебя кто?

Мебель?
На кухне было душно. Окно открыто настежь, хотя на ули-

це уже прохладно. Артём подошёл к подоконнику, поставил
пакет с едой, которую купил по дороге. Посмотрел вниз.

Третий этаж.
Двор как на ладони: старые «Жигули», песочница, в кото-

рой никто уже лет десять не играл, и асфальт с трещинами.
Не высоко. Совсем не высоко.

Он провёл пальцем по холодному краю подоконника.
Мысль пришла не как вспышка ярости, а как тихая, почти
ленивая констатация: если бы она просто... упала. Без кри-
ков. Без вечного «ты мне жизнь сломал». Просто тишина.
Наконец-то тишина.

— Ты опять в своём мире? — мать ввалилась следом, тя-
жело дыша. — Стоит, пялится в окно. Может, прыгнуть ре-
шил? Так прыгай, я не держу. Хоть польза будет — квартиру
освободит.

Артём повернулся. На его лице появилась слабая, почти
виноватая улыбка. Такая, какую он давно научился надевать,
как маску.

— Просто задумался, мам. День тяжёлый.
— Тяжёлый у него! А у меня лёгкий, да? Каждый день

одна, как собака. Отец сбежал, ты скоро сбежишь… Все вы
только и умеете, что бросать.



 
 
 

Она продолжала говорить, но Артём уже почти не слышал
слов. Он слышал только ритм — тот самый, который звучал
в этой квартире с тех пор, как ему было девять. Тогда она
впервые ударила его бутылкой по голове. Не сильно. Просто
«чтобы запомнил».

Он сел за стол, достал телефон. Мать ещё пару минут по-
стояла, бурча, потом махнула рукой и ушла в комнату. Через
стену сразу заорал телевизор — какой-то очередной крими-
нальный сериал. Ирония была почти вкусной.

Артём открыл чат. Пальцы немного дрожали — не от
страха, а от странного, незнакомого возбуждения. Как буд-
то он впервые за долгое время делал что-то по-настоящему
своё.

Он написал:
Какие самые частые бытовые смерти происходят с хрони-

ческими алкоголиками?
Отправил.
Ответ пришёл почти сразу. Артём начал читать, медлен-

но, внимательно, слегка наклонив голову. Иногда он едва за-
метно кивал, будто соглашался с чем-то важным.

За стенкой мать громко выругалась на телевизор и засме-
ялась — хрипло, одиноко.

Артём улыбнулся в экран. Улыбка была маленькая, осто-
рожная. Но в ней уже было что-то новое. Что-то, чего рань-
ше точно не было.

Суббота началась, как всегда — с тишины, которая давила



 
 
 

сильнее любого крика.
Мать ещё спала после вчерашнего. Артём сидел на кухне,

пил растворимый кофе и листал телефон. Выходные лежали
перед ним пустые, как заброшенный двор за окном.

Он открыл VPN (тот самый, который иногда отваливался
посреди ночи), зашёл в Instagram. Там было красиво. Девуш-
ки улыбались, писали про «энергию» и «вибрации». Он дол-
го смотрел на одну — тёмные волосы, тёплая улыбка. Поста-
вил лайк. Потом ещё один. Сердце стучало глупо и быстро.

Ответа, конечно, не пришло.
Тогда он скачал Mamba. Прошёл анкету заново, хотя уже

делал это три раза. Добавил единственную более-менее нор-
мальную фотографию — с работы, в пол-оборота. Написал в
«о себе»: «Спокойный, люблю фильмы и гулять». Отправил
несколько сообщений девушкам, которые показались «нор-
мальными».

К вечеру пришло три ответа.
Первая написала: «Привет, а ты чем зарабатываешь?» Ар-

тём ответил честно. Больше она не писала.
Вторая сразу: «Фото в полный рост есть? И рост какой?»

Он отправил. «Маловат для меня», — ответила она и поста-
вила «не интересует».

Третья пообщалась минут десять, а потом исчезла. Просто
прочитала и пропала.

Артём отложил телефон. Во рту было горько, хотя кофе
он уже допил час назад.



 
 
 

Тогда он открыл ВКонтакте. Долго листал старые кон-
такты. Нашёл одноклассника — Диму Соколова. Тот ко-
гда-то тоже был не самым популярным, но хотя бы не бом-
жом звали. Артём написал: «Привет, давно не виделись. Как
жизнь?»

Сообщение осталось непрочитанным.
Он посидел ещё немного, глядя в стену, потом тяжело вы-

дохнул, надел худи и вышел на улицу.
Вечер был сырой и серый. Парк рядом с домом почти

пустой. Только редкие собачники и компания подростков у
скамейки.

Артём шёл медленно, руки в карманах. В голове крути-
лись фразы из чата с нейросетью вчера. Про падения. Про
то, как тело ломается. Про то, как иногда всё заканчивается
само.

Впереди, у старого фонаря, он увидел движение.
Парень лет двадцати пяти, в спортивках и короткой ко-

жанке, стоял вплотную к девушке. Она прижимала сумку к
груди, отводила лицо. Гопник что-то говорил громко, разма-
хивая рукой.

— Да ладно тебе ломаться, красавица...
Артём остановился метрах в пятнадцати. Сердце заколо-

тилось. Надо подойти. Сказать что-нибудь. Хотя бы от-
влечь.

Он сделал шаг вперёд. Потом ещё один.
Гопник повернул голову. Взгляд тяжёлый, уверенный,



 
 
 

злой.
— Чё, бля? — бросил он коротко, почти лениво. — Тебе

чё надо?
Артём замер. Горло мгновенно пересохло. Руки в карма-

нах сжались в кулаки, но ноги уже сами сделали полшага на-
зад.

— Ничего... я просто прохожу, — пробормотал он и быст-
ро, слишком быстро, пошёл дальше по аллее, делая вид, что
очень спешит.

За спиной раздался смех — громкий, победный. И тихий,
пристыженный голос девушки.

Артём шёл дальше, глядя под ноги. Щёки горели. Внутри
поднималась знакомая, тяжёлая волна — смесь стыда, злости
и какой-то новой, тёмной, холодной пустоты.

Вот так всегда.
Артём сделал большой крюк через дворы, чтобы не воз-

вращаться той же дорогой. Не хотел снова видеть ту скамей-
ку и тот фонарь. Ноги сами несли его вперёд, а в голове кру-
тилось одно и то же.

Почему я всегда так?
Он хотел быть другим. Хотел быть тем, кто подходит, го-

ворит твёрдо, защищает. В голове он сотни раз представ-
лял себя героем: как встаёт между девушкой и этим ублюд-
ком, как спокойно, но жёстко отвечает «Чё, бля?» и тот отхо-
дит. Но в реальности тело будто отключалось. Что-то внут-
ри вставало стеной. Страх? Стыд? Или просто многолетняя



 
 
 

привычка быть незаметным?
Он никогда не хотел никому зла. Даже когда в школе его

пинали, обзывали «бомжом» и «сынком алкашки». Обида
была, да. Но не та, чтобы желать кому-то смерти. Просто…
усталость. Глубокая, до костей.

Может, я просто трус. Обычный трус.
Мысль резанула неприятно. Он тряхнул головой, пытаясь

отогнать её.
На перекрёстке у магазина «Пятёрочка» уже мигали си-

ние огни. Тот самый гопник сидел на корточках у патруль-
ной машины, руки в наручниках. Рядом стояли двое поли-
цейских. Один что-то говорил по рации.

Артём хотел пройти мимо, но один из сотрудников —
плотный, лет сорока, с усталым лицом — окликнул его:

— Молодой человек! Можно вас на минутку? Понятой
нужен.

Артём замер. Сердце снова заколотилось. Отказаться бы-
ло страшно. Согласиться — тоже.

— Хорошо… — тихо сказал он.
Пока оформляли, гопник вдруг дёрнулся. Резко пнул од-

ного из полицейских в колено, вскочил и рванул через доро-
гу. Второй полицейский сразу за ним. Короткая погоня, мат,
удар об капот — и гопника снова скрутили.

— Ну ты и мудак, — спокойно сказал первый полицей-
ский, отряхивая форму. Потом повернулся к Артёму: — Да-
вай подпиши тут.



 
 
 

Протокол был почти пустой. Только шапка и несколько
строк.

— Тут же ничего не написано… — осторожно заметил
Артём.

— Да мы сами заполним, времени нет. Подписывай, брат.
Артём поставил подпись. Руки слегка дрожали.
Через пару минут патрульная машина уехала. Он уже со-

бирался идти дальше, когда заметил на асфальте чёрную ко-
жаную обложку. Удостоверение. Видимо, выпало в суматохе.

Артём поднял его, огляделся. Никого. Открыл. Фотогра-
фия того самого, усталого полицейского. Майор Серёгин А.
В.

Надо вернуть. Позвонить в отделение. Или на 112.
Но вместо этого он сунул удостоверение в карман и пошёл

домой.
Дверь квартиры встретила его привычным запахом и кри-

ком.
— О, явился! — мать уже стояла в коридоре, покачиваясь.

— Где шатался, а? По бабам своим ходил? Сифилис домой
принесёшь, да? Мы все тут в язвах сдохнем из-за тебя, как
твой папаша-кабель! Такой же ебарь был, только мозгов ещё
меньше!

Артём молча разулся.
— Ты меня вообще слышишь?! — заорала она громче. —

Молчит, как рыба! Весь в отца, блядь. Тот тоже молчал, а
потом свалил. И ты свалишь, как только я подохну!



 
 
 

Он прошёл мимо неё в свою комнату и тихо закрыл дверь.
Крики продолжались ещё минуту, потом перешли в привыч-
ное бормотание под телевизор.

Артём сел на кровать. Достал удостоверение. Открыл. По-
смотрел на фотографию майора Серёгина.

В комнате было тихо. Только за стенкой орал телевизор
да иногда слышался кашель матери.

Артём сидел за старым ноутбуком и уже третий раз пере-
читывал ответ нейросети.

Он начал слишком прямо, и GPT сразу отказалась помо-
гать. Тогда он переформулировал запросы несколько раз, де-
лая их «теоретическими» и «для съёмок короткометражки».
В итоге собрал достаточно информации.

Нужна была качественная печать. И ламинация.
Он скачал бесплатную пробную версию CorelDRAW, от-

крыл пустой файл и начал медленно, неумело, делать макет.
Текст по кругу не получался. Он снова полез в чат.

Через двадцать минут у него уже был более-менее при-
личный вариант. Он нашёл в интернете размеры и шрифты,
близкие к оригиналу, подогнал всё под нужный диаметр. Со-
хранил на флешку.

На часах было 19:40. Воскресенье.
Он быстро накинул худи и почти выбежал из дома. Ма-

стерская «Печати и штампы» в соседнем дворе работала до
20:00.

Звонок над дверью жалобно звякнул.



 
 
 

За стойкой сидела девушка лет 21–22, светловолосая, в
толстовке. Видимо, уже собиралась закрываться.

— Добрый вечер. Мне очень срочно печать нужно сде-
лать.

— Уже поздно, — вздохнула она. — Что именно?
Артём протянул флешку.
— Вот макет. Круглая печать, красная.
Девушка вставила флешку, открыла файл. На экране по-

явилась эмблема и текст «МВД России. Отделение поли-
ции...».

Она сразу нахмурилась.
— Такая печать государственная. Мы не можем просто

так делать. Нужно основание — приказ, доверенность или
хотя бы паспорт с объяснением.

Артём на секунду замер. Потом достал удостоверение, от-
крыл и положил на стойку.

— Я понимаю. Просто ситуация очень срочная. У нас ЧП
на объекте, печать повредилась. Я майор Серёгин.

Девушка посмотрела на удостоверение, потом на него.
Было видно, что она сомневается. Но опытности у неё явно
было немного.

— Ну… ладно. Только я Егору скажу, что вы документы
показывали. Две семьсот.

— Хорошо, — спокойно ответил Артём.
Пока она возилась у станка, он отошёл в сторону, открыл

Ozon и быстро заказал самый тонкий холодный ламинат, ко-



 
 
 

торый нашёл. Доставка на завтра утром.
Через пятнадцать минут печать была готова. Девушка ак-

куратно упаковала её в маленький пластиковый бокс.
— Готово.
Артём расплатился. И неожиданно для самого себя улыб-

нулся — мягко, почти тепло.
— Спасибо большое. Реально выручили. Слушай… а ты

уже заканчиваешь?
Катя (на бейджике было написано её имя) слегка покрас-

нела.
— Да, сейчас закрываю.
— Может, тогда кофе сходим? В качестве благодарности.

Я угощаю.
Она помедлила пару секунд, потом пожала плечами и

улыбнулась:
— Ну… можно. Только недолго.
Они вышли из мастерской. На улице уже окончательно

стемнело. Артём шёл рядом с ней и чувствовал в кармане
две новые вещи — свежую печать и удостоверение.

В голове крутилась одна мысль: как аккуратно вырезать
своё фото, наклеить поверх старого и поставить новую пе-
чать так, чтобы части старой печати, которые выходят за пре-
делы фотографии, совпали идеально.

Это будет сложно.
Но впервые в жизни задача казалась ему... интересной.
Кафе было небольшим, с тёплым светом и почти пустым



 
 
 

залом. Они сели у окна. Артём чувствовал себя так, будто на
его лбу мигает надпись «самозванец».

Катя заказала латте с сиропом, он — обычный американо.
Руки под столом были холодными и влажными.

— Ну рассказывай, товарищ майор, — начала она с улыб-
кой. — Только по-честному. Ты в людей когда-нибудь стре-
лял?

Вопрос ударил неожиданно. Артём на секунду замер, ли-
хорадочно соображая.

— Приходилось, — ответил он тихо, не поднимая глаз. —
Один раз. Парень с ножом на девушку кинулся у метро. Пре-
дупредительный выстрел в воздух, потом… в общем, уда-
лось обезвредить без тяжёлых последствий.

Катя смотрела на него широко раскрытыми глазами. В них
было настоящее восхищение.

— Жесть… И как ты после этого?
— Нормально, — пожал он плечами. — Работа такая.
Она помолчала, потом задала следующий вопрос, кото-

рый Артём боялся больше всего:
— А что у вас сегодня за ЧП такое срочное было? Из-за

которого печать среди воскресенья понадобилась?
Артём сделал глоток кофе, чтобы выиграть пару секунд.
— Документы пострадали при задержании. Подозревае-

мый устроил погром в кабинете. Печать на удостоверении
треснула. А завтра с утра важная комиссия из управления.
Вот и пришлось решать вопрос своими силами.



 
 
 

Катя слегка прищурилась.
— Разве в таких случаях не делают дубликат в самом от-

деле?
— Делают, — кивнул Артём. — Но это минимум два-три

дня. А нам нужно было к утру. Пришлось крутиться.
Он говорил ровно, но внутри всё дрожало. Каждая следу-

ющая фраза казалась ему слишком шаткой.
Однако Катя вдруг улыбнулась мягче.
— Знаешь, ты вообще не такой, как я ожидала. Большин-

ство ментов, которые к нам приходят, сразу начинают хва-
статься: «я того закрыл, этого закрыл». А ты какой-то… ти-
хий. Даже стесняешься немного. Это необычно.

Артём слабо улыбнулся в ответ. Её слова неожиданно да-
ли ему точку опоры.

Дальше разговор пошёл легче. Катя сама много говорила
— про работу, про то, как устала от странных клиентов, про
планы поступать на юриста. Артём в основном слушал, ино-
гда задавал короткие вопросы. Когда говорил сам — старал-
ся быть Артёмально лаконичным.

Через сорок минут они вышли на улицу.
— Спасибо, — сказала Катя. — Реально приятный вечер.

Не думала, что так получится.
Артём набрался смелости:
— Можно я тебе напишу?
— Конечно, — она продиктовала номер. Уже уходя, обер-

нулась и добавила с лёгкой улыбкой: — Только не исчезай,



 
 
 

товарищ майор. Я проверю.
Артём кивнул, пытаясь сохранить спокойное лицо.
Когда она скрылась за поворотом, он медленно выдохнул.
Сегодня он почти час притворялся совершенно другим

человеком. И самое страшное — у него это почти получи-
лось.

Артём вернулся домой уже за полночь. Мать спала — из
её комнаты доносился тяжёлый храп. Он тихо закрыл дверь
своей комнаты, включил настольную лампу и разложил всё
на столе.

Удостоверение. Новая печать. Малярный скотч. Канце-
лярский нож. Ацетон из ванной и ватные палочки.

Он начал с самого безопасного — тестов.
Наклеил полоску малярного скотча рядом с фотографией

майора Серёгина. Аккуратно поставил новую печать. Оттиск
лёг криво — буквы не совпадали с остатками старой печати
ни по одной линии.

— Блядь… — тихо выдохнул он.
Он попробовал ещё раз. И ещё. Каждый раз положение

было чуть-чуть другим. Печать была свежей, яркой, а старая
— уже немного выцветшей. Разница бросалась в глаза.

Тогда он решился на большее.
Смочил ватную палочку ацетоном и осторожно провёл по

краю старой печати на ламинате. К его удивлению, краска на-
чала стираться. Не идеально чисто, но стиралась. Он замер,
потом начал работать быстрее, но аккуратнее. Стирал, выти-



 
 
 

рал сухой палочкой, смотрел под лампой. Повторял снова и
снова.

Через сорок минут старая печать вокруг фотографии бы-
ла почти полностью удалена. Ламинат в этом месте слегка
помутнел, но выглядел терпимо.

Теперь самое сложное.
Он снова наклеил малярный скотч — теперь уже в фор-

ме рамки вокруг фотографии. Поставил печать. Посмотрел.
Подвинул. Ещё раз. Ещё.

В какой-то момент он поймал положение, при котором ви-
димая часть новой печати почти идеально продолжала остат-
ки старой за пределами фото.

Артём откинулся на стуле. Руки дрожали.
Но тут он понял новую проблему.
Если он сейчас вырежет старое фото — все метки на скот-

че останутся, но ориентиры на самой фотографии исчезнут.
А без них поставить печать точно будет почти невозможно.

— Твою мать…
Он подумал несколько минут и нашёл решение. Тонким

карандашом нанёс едва заметные метки прямо на малярный
скотч — и на том, что был наклеен на удостоверение, и на
самой печати. Маленькие риски, которые должны были сов-
пасть.

Теперь можно было резать.
Артём взял канцелярский нож, глубоко вдохнул и начал

очень медленно, миллиметр за миллиметром, обводить фо-



 
 
 

тографию. Лезвие слегка дрожало. Один неровный рывок —
и удостоверение можно было выбрасывать.

Через двадцать минут старое фото лежало на столе, выре-
занное кривовато, но относительно целым. Под ним остался
светлый прямоугольник.

Артём достал свою фотографию (ту самую, которую ко-
гда-то делал на паспорт), аккуратно подрезал её по размеру
и приклеил. Прижал тяжёлой книгой.

Осталось самое ответственное — поставить финальную
печать.

Он долго выравнивал печать по меткам на скотче. Сердце
стучало в ушах.

Нажал.
Оттиск лёг. Не идеально. Часть букв всё равно чуть плы-

ла, а в одном месте новая краска слегка легла поверх старо-
го следа. Но в целом… сойдёт. На беглый взгляд — точно
сойдёт.

Артём отложил печать, посмотрел на результат под лам-
пой и тихо, нервно засмеялся.

— Я ебанутый… — прошептал он себе под нос.
На столе лежало удостоверение, которое теперь было уже

не совсем чужим.
Он взял телефон. Открыл чат с нейросетью и написал:
Артём: Что делать, если на ламинированном документе

после замены фото остались небольшие неровности и разни-
ца в цвете печати? Как это можно замаскировать Артёмаль-



 
 
 

но естественно?
Ответ нейросети он уже не читал.
Сидел и смотрел на своё новое лицо под чужой фамилией

и званием.
И впервые за всю жизнь почувствовал, что у него появи-

лось что-то по-настоящему своё.
Артём дождался утра. Курьер принёс пакет с холодным

ламинатом около десяти. Мать уже успела проснуться, пору-
гаться на него за «шум» и снова улечься смотреть сериалы.
Он заперся в комнате.

Теперь самое финальное.
Он разрезал тонкую плёнку ламината на две части. Ак-

куратно снял защитный слой с одной и наложил на удо-
стоверение. Плёнка легла неровно — сразу появились мел-
кие пузырьки воздуха. Артём начал осторожно выдавливать
их краем пластиковой карты, двигаясь от центра к краям.
Несколько раз пришлось отдирать и начинать заново.

После третьей попытки плёнка легла более-менее прием-
лемо.

Он прижал удостоверение тяжёлым учебником и оставил
под прессом на полтора часа.

Когда снял — результат заставил его одновременно и об-
радоваться, и разочароваться.

С первого взгляда удостоверение выглядело нормально.
Даже довольно убедительно. Но если присмотреться — осо-
бенно по краям фотографии — были заметны тонкие, ед-



 
 
 

ва уловимые неровности. Ламинат немного морщился, а в
одном месте под плёнкой просвечивала микроскопическая
щель. Новая печать была чуть ярче старых оттисков на блан-
ке. Под лупой это выглядело бы совсем плохо.

Но для быстрого показа — в руке, на расстоянии, в полу-
мраке — должно было сойти.

Артём долго сидел и смотрел на результат. Потом взял
удостоверение, открыл его и несколько раз быстро показал
сам себе, как будто стоял перед проверяющим.

Сойдёт. Наверное.
Он откинулся на стуле, устало потёр глаза. Руки до сих

пор слегка дрожали от напряжения. На столе валялись об-
резки ламината, ватные палочки с остатками ацетона, кусоч-
ки старой фотографии.

Артём посмотрел на своё лицо под чужой фамилией и зва-
нием майора.

И внезапно задал себе вопрос, который до этого стара-
тельно отгонял всю ночь:

А зачем я это вообще делаю?
Он не знал ответа.
Не было никакой чёткой цели. Он не собирался завтра ид-

ти грабить банк или выдавать себя за полицейского на се-
рьёзном деле. У него не было плана.

Просто… внутри что-то сдвинулось.
Впервые в жизни у него появилось нечто, что принадле-

жало только ему. Нечто опасное. Нечто, что делало его не



 
 
 

просто Артёмом — забитым сыном алкоголички, которого
все игнорируют. Теперь у него было удостоверение майора
полиции.

Пусть и кривое. Пусть и страшное.
Но своё.
Он тихо, почти беззвучно произнёс в пустоту комнаты:
— Я хоть кто-то…
И в этот момент впервые за многие годы ему стало по-

настоящему страшно.
Не от того, что он сделал.
А от того, что ему это понравилось.



 
 
 

 
Глава 2: Майор Серёгин

 
Артём сидел на краю кровати, всё ещё глядя на удостове-

рение в руках, когда телефон резко завибрировал.
Номер был рабочий.
Он ответил, уже чувствуя неладное.
— Алло…
— Артём, ты совсем охуел? — голос начальника склада,

Вячеслава Борисовича, был как всегда грубый и тяжёлый. —
Ты где, блядь, сегодня?

Артём замер.
— Я… сегодня не…
— Ты вообще не появлялся! Уже третий час дня! Я тебе в

трудовую уже поставил прогул с пометкой «грубое наруше-
ние». Всё, нахуй. Больше тебя никуда не возьмут с такой за-
писью. Считай, что ты уволен.

В трубке раздались короткие гудки.
Артём медленно опустил телефон на колени. В комнате

стало очень тихо.
Как я мог забыть…
Он действительно забыл. Полностью. За последние сутки

работа казалась чем-то далёким и неважным по сравнению
с печатью, ацетоном, ламинатом и новым лицом в удостове-
рении.

Теперь это обернулось реальностью.



 
 
 

Без работы. С чёрной меткой в трудовой. С матерью, ко-
торая и так каждый день ищет повод, чтобы сорваться. Если
она узнает — это будет не просто ор. Это будет конец.

Артём почувствовал, как внутри всё сжимается. Вина,
страх, паника — всё навалилось разом. Он сидел несколько
минут, уставившись в одну точку, потом резко встал. Нужно
было выйти из квартиры, пока мать не проснулась и не на-
чала свой обычный концерт.

Он быстро оделся, тихо открыл дверь и выскользнул на
лестничную площадку, стараясь не шуметь.

На улице было серо и сыро. Артём шёл, не разбирая до-
роги, руки глубоко в карманах. В голове крутилось одно и то
же: Что я наделал? Как я теперь…

На углу двора, возле старого гаражного кооператива, он
увидел троих парней.

Двое — крепкие, в спортивных штанах и коротких курт-
ках — стояли напротив третьего, худого парня в очках и с
рюкзаком. Разговор был громким и злым.

— Ты чё, сука, умный самый? — говорил один из двоих,
тыкая пальцем в грудь худому. — Долг верни, пока мы тебе
ебало не нахуярили.

Худой что-то тихо и испуганно отвечал, пытаясь отойти.
Артём замедлил шаг. Сердце снова заколотилось. В голо-

ве моментально всплыла та история с гопником и девушкой.
Опять то же самое.

Свернуть. Просто свернуть в другой переулок. Не твоё



 
 
 

дело.
Но ноги продолжали нести его прямо. Он шёл и смотрел

на эту троицу, хотя внутри всё кричало развернуться и уйти.
Артём не свернул.
Он шёл прямо на них — медленно, будто во сне. Внут-

ри всё колотилось, ладони взмокли, но ноги слушались ка-
кого-то другого, нового приказа.

Когда до троицы оставалось шагов пять, худой парень в
очках поднял голову и посмотрел на Артёма. Взгляд был не
благодарный — испуганный, затравленный, но с искоркой
надежды, которая тут же погасла, когда он увидел, что идёт
не амбал и не мент, а просто какой-то парень в худи.

«Чё уставился?» — читалось в его глазах.
И у Артёма в голове что-то щёлкнуло.
Он не думал. Просто сунул руку в карман, нащупал пла-

стик удостоверения, вытащил и молча раскрыл перед ними.
Движение было быстрым, почти нервным. Фотография

мелькнула. Печать. Фамилия. Он закрыл удостоверение че-
рез секунду — ровно столько, чтобы заметили, но не успели
рассмотреть детали.

Худой парень дёрнулся, как от удара током.
— Ах ты… — выдохнул он, резко развернулся и рванул в

глубь дворов, с треском ломая кусты у гаражей.
Трое остались.
Двое крепких и Артём.
Наступила тишина. Только где-то вдалеке сигналила ма-



 
 
 

шина.
Первый из двоих — коренастый, с короткой шеей и мя-

тым лицом — медленно повернулся к Артёму. Глаза прищу-
рились.

— Вот тя нате, — сказал он спокойно, даже почти ласково.
— Ксива, кстати.

Артём промолчал. Сердце колотилось где-то в горле.
Второй шагнул вперёд. Он был выше, сутулый, в ста-

ром драповом пальто и с заломленной набок кепкой-восьми-
клинкой. Лицо узкое, с редкой рыжеватой щетиной. И голос
— странный, почти лекторский, будто он читал диссертацию
на помойке.

— Мил человек, — сказал он, чуть наклонив голову. —
Вы демонстрируете вопиющую профанацию. Это не удосто-
верение, а суррогат. И предъявление оного тянет на фальси-
фикацию с отягчающей инсинуацией. Мой вам совет: рети-
роваться, пока я не инициировал превентивные санкции.

Артём моргнул.
— Что? — вырвалось у него почти шёпотом.
Коренастый вдруг заржал. Громко, хрипло, с присвистом,

хлопнув себя по бедру.
— Санёк, ты его уделал, — прокашлял он, вытирая высту-

пившие слёзы. Потом повернулся к Артёму, и улыбка с его
лица сползла, как маска. — Короче, пацан. Дружок мой вви-
ду, что фуфло это картонка. Видел он такие. А ты — фраер
дешёвый, который на понт берёт честных воров.



 
 
 

Он шагнул ближе. Артём не отступил. Ноги стали ватны-
ми, но он почему-то стоял.

— Ты хоть понял, на кого ксиву нарисовал? — продол-
жал коренастый, засовывая руки в карманы куртки. — Это
ж майор Серёгин, мусор старый. Мы его всех щенков знаем.
Думал, мы не в курсе, как он выглядит?

Артём молчал. Внутри всё рухнуло. Он даже не подумал,
что майор Серёгин — реальный человек, которого могут
знать в лицо. Идиот. Полный идиот.

— Ладно, не сцы, — неожиданно смягчился коренастый.
— Не для того подошли.

Он оглянулся по сторонам, потом кивнул в сторону гара-
жей.

— Отойдём.
Артём хотел сказать «нет». Хотел развернуться и уйти. Но

ноги снова не послушались — или послушались какого-то
другого приказа.

Они зашли между двумя ржавыми гаражами. Пахло бен-
зином и гнилью.

— Меня Лёха звать, — представился коренастый. Кивнул
на сутулого: — Это Саня. Мы местные, свои. И ты, выходит,
тоже не совсем лох, раз такое мутишь.

— Я ничего не мутил, — тихо сказал Артём. — Это про-
сто так вышло.

— Просто так не выходит, — перебил Лёха. — Ты, глав-
ное, слушай.



 
 
 

Он достал смятую пачку «Винстона», закурил, не предла-
гая.

— Дело есть. Одно. Не мокрое, не ссы. Так — коммерция.
Но нужен человек с ксивой, которого ещё не срисовали. На
один день. Постоять, посмотреть, корочки показать в нуж-
ный момент. Всё.

Саня добавил тихо, чуть наклонившись к Артёму:
— Экспозиция минимальна. Локация — частная террито-

рия без камер. Риск — исключительно репутационный. Де-
нежный эквивалент — по миллиону на брата.

Артём перевёл взгляд с одного на другого.
— Миллиону? — переспросил он хрипло.
— Каждому, — кивнул Лёха, выпустив дым в потолок га-

ража. — Доля твоя — просто показать эту хреновину, если
вдруг кто припрётся. Работы — на пять минут. Остальное
мы сами.

Артём стоял и смотрел на них. Без работы. С матерью за
стенкой. С чёрной меткой в трудовой. И с этой дурацкой,
кривой, опасной картонкой в кармане.

— А если откажусь? — спросил он.
Лёха усмехнулся.
— А мы тебя не ловим. Ты сам пришёл. Сам ксиву достал.

Сам спугнул нашего должника, между прочим. Так что ты
уже в игре, пацан. Хочешь ты того или нет.

Он потушил окурок о ржавую стену.
— Думай до завтра. Вечером здесь же.



 
 
 

И они ушли, оставив Артёма одного между гаражами.
Он прислонился спиной к холодному металлу и медленно

сполз на корточки.
В кармане лежало удостоверение.
А в голове пульсировало одно слово.
Миллион.
Артём не спал почти всю ночь.
Миллион крутился в голове, как заевшая пластинка. Он

представлял, как берёт в руки пачки, как пересчитывает, как
кладёт в рюкзак. Потом представлял, как заходит в кварти-
ру с Лёхой и Саней, и сердце начинало колотиться так, что
становилось душно.

К утру он принял решение.
В гараже он был за пятнадцать минут до назначенного

времени. Лёха уже сидел на капоте «Тойоты», курил. Увидел
Артёма, кивнул.

— Решил?
— Да.
— Залезай.
Машина тронулась. Ехали молча. Артём смотрел в окно

— знакомые дворы сменялись незнакомыми, дома станови-
лись выше, чище, решётки на окнах — кованые, подъезды
— с домофонами и камерами.

Лёха свернул во двор, заглушил мотор. Достал из бардач-
ка три удостоверения.

— Держи. Твоё.



 
 
 

Артём открыл. Майор Серёгин. Фотография его. Печать
ровная, ламинат гладкий. Не то что его поделка.

— Это... откуда?
— Есть люди, — Лёха не стал объяснять. — Слушай сюда.
Он повернулся на сиденье, посмотрел тяжело.
— Сейчас заходим. Твоя задача — первым показать кси-

ву. На пороге. Быстро, но чтобы видели. Потом убираешь.
Дальше я говорю.

— А что сказать? — спросил Артём.
— Ничего. Ты майор. Молча показываешь — и внутрь.

Если кто спросит про документы — скажешь «у следовате-
ля». Всё.

— А зачем мне показывать первым?
— Потому что у нас ксив нет, — спокойно сказал Лёха.

— Совсем. То, что у меня и Сани в карманах — фуфло, на
раз не сработает. Твоя — почти настоящая. Ты — входной
билет, пацан.

Артём похолодел.
— То есть если меня спалят...
— Не спалят. Ты майор Серёгин. Веди себя как майор.

Рожа кирпичом, взгляд тяжёлый, слова не клеишь. Понял?
Саня с заднего сиденья добавил тихо:
— Вербальная лаконичность — залог необнаружимости.

Фразы плетёте мы. Ваш инструментарий — мимическая су-
ровость и проксемическое давление.

— Короче, молчи и смотри волком, — перевёл Лёха.



 
 
 

Они вышли из машины. Лёха открыл багажник, достал
три чёрные сумки. Одну кинул Артёму.

— Держи. Будешь складывать, что скажу.
— Мы что, красть будем? — спросил Артём, хотя ответ

уже знал.
— Обыск, пацан. Всё по закону. Опись сделаем, поня-

тых привлечём, подписи соберём. Люди подпишут — зна-
чит, добровольно отдали. Какие вопросы?

Артём промолчал.
Они подошли к подъезду. Лёха нажал на домофон.
— Полиция. Откройте.
Тишина. Потом скрипучий голос:
— Кого?
— Полиция, открывайте.
Замок щёлкнул.
Лифт пах дорогим деревом. Артём смотрел на своё от-

ражение в зеркальных стенах — майор Серёгин, бледный,
сжавший челюсть.

Пятый этаж. Лёха кивнул Артёму.
Артём шагнул к двери, нажал звонок.
Дверь открыл мужчина — плотный, с седой бородой, в

дорогом халате. За его спиной, в глубине коридора, стояла
женщина в шёлковом.

Артём молча раскрыл удостоверение, поднёс к лицу муж-
чины на пару секунд, убрал.

— Майор Серёгин. Пройдёмте.



 
 
 

Голос не дрогнул.
Мужчина отступил. Лёха и Саня шагнули следом.
В квартире было просторно и тихо. Пахло кофе и цветами.
— В чём дело? — спросил мужчина, глядя то на одного,

то на другого. — У нас уже был обыск. Полгода назад. Всё
изъяли, все бумаги подписали.

— Новые обстоятельства, — ответил Лёха, проходя в го-
стиную. — Повторное следственное действие. Не препят-
ствуйте.

— Но нам никто не звонил, не предупреждал...
— А должны были? — Лёха посмотрел на него тяжело. —

Вы юрист?
— Нет, но...
— Вот и не надо. Садитесь.
Мужчина сел на диван. Женщина прижалась к нему.
Лёха повернулся к Артёму.
— Майор Серёгин, будьте любезны, пригласите понятых.

Третья квартира, пятый этаж.
Артём вышел в коридор, нажал на звонок соседней двери.

Открыла пожилая женщина в халате.
— Полиция, — сказал Артём, показав ксиву. — Вы при-

влекаетесь в качестве понятой.
— Ой, батюшки... — она замахала руками. — А чего слу-

чилось-то?
— Процессуальные действия. Пройдёмте.
Через минуту в квартире уже стояли двое понятых — та



 
 
 

же женщина и её муж, сухонький старичок в тренировочных
штанах.

Саня разложил бланки на журнальном столике.
— Начинаем опись, — сказал Лёха. — Прошу не препят-

ствовать.
Он пошёл по комнатам. Артём — за ним.
В спальне Лёха открыл шкаф, снял с полки несколько ко-

робок. Открыл — золото. Серьги, цепочки, браслеты.
— Ювелирные изделия, — сказал он громко, чтобы слы-

шали понятые. — Пятнадцать единиц.
— Зачем вы забираете? — спросил мужчина, стоя в две-

рях.
— Вдруг краденое? — Лёха даже не обернулся. — Про-

верим — вернём.
В кабинете за картиной обнаружился сейф. Лёха повер-

нулся к хозяину.
— Код.
— Я не помню...
— Тогда вскрываем. С повреждениями. Ваши проблемы.
Женщина заплакала тихо, назвала код. Сейф открылся.

Внутри — деньги. Пачки. Евро, доллары, рубли.
— Наличные, — Лёха быстро пересчитал. — Четыреста

двадцать тысяч рублей, семь тысяч долларов, шесть тысяч
евро.

— Это мои накопления, — сказал мужчина. — Я могу
объяснить происхождение...



 
 
 

— Объясните следователю. Наша задача — изъять.
Артём складывал вещи в чёрные сумки. Золото — в одну.

Деньги — в другую. Ноутбук с рабочего стола — в третью.
— Зачем вам ноутбук? — спросила женщина. — Там мои

фотографии, дети...
— Проверим на предмет экстремизма, — ответил Лёха.

— Если чисто — вернём.
Саня тем временем водил ручкой понятых по бланкам.
— Распишитесь здесь. Что изъято в вашем присутствии.

И здесь. Подпись понятого.
Пожилая женщина ставила крестики дрожащей рукой.

Старичок молча подписывал.
Хозяин тоже подписал — каждый лист, каждую опись.
— Когда всё вернут? — спросил он тихо.
— Как следователь решит, — ответил Лёха. — Ждите

звонка.
Через час они вышли. С тремя полными сумками.
В машине Артём сидел и смотрел на свои руки. Он скла-

дывал чужие деньги. Чужие украшения. Чужую жизнь.
— Мерзко? — спросил Лёха, заводя мотор.
Артём промолчал.
— Ничего, привыкнешь.
Они отъехали от дома. Артём смотрел в окно и думал о

том, что сегодня он держал в руках больше денег, чем видел
за всю жизнь.

И ни одной из них не было его.



 
 
 

Вечером, дома, он положил на стол матери тридцать ты-
сяч.

— Аванс, — сказал он.
Мать взяла, пересчитала, сунула в карман халата.
— Ну хоть что-то от тебя есть, — буркнула она и ушла в

комнату.
Телевизор заорал громче.
Артём сел на кухне, достал телефон.
Написал Кате: «Привет. Как дела?»
Отправил.
Поставил телефон на стол и уставился в стену.
Внутри было пусто и холодно.
И где-то в этой пустоте, маленький и острый, копошился

страх.
Телефон пиликнул.
Катя: «Привет! Нормально. А ты? Давно не писал)»
Артём долго смотрел на экран, потом убрал телефон в

карман и не ответил.
Артём сидел за столом, сжимая телефон. Удостоверение

лежало перед ним, раскрытое на фотографии. Майор Серё-
гин смотрел его глазами.

Он открыл чат с нейросетью. Подумал долго. Потом на-
писал:

«Гипотетическая ситуация. Человек согласился участво-
вать в обыске в чужой квартире. Ему сказали, что всё за-
конно. Дали форму, удостоверение, сказали показывать его



 
 
 

на входе. Внутри он просто стоял, смотрел, помогал склады-
вать вещи в сумки. Другие люди забирали ценности. Теперь
он понимает, что обыск мог быть ненастоящим. Что ему де-
лать?»

Ответ пришёл через несколько секунд.
«Данная ситуация квалифицируется как соучастие в пре-

ступлении. В зависимости от изъятой суммы — мошенни-
чество в особо крупном размере либо грабёж с использова-
нием форменной одежды. Человек, который показывал под-
дельное удостоверение и участвовал в изъятии вещей, да-
же если не забирал их сам, является пособником. Рекомен-
дация: незамедлительно обратиться в полицию с повинной.
Указать организаторов, описать их приметы, передать имею-
щиеся доказательства. Смягчающие обстоятельства: добро-
вольная явка, содействие следствию, отсутствие корыстной
мотивации. Если человек докажет, что его обманули — воз-
можно переквалифицирование на менее тяжкую статью. При
отсутствии явки — при задержании получит срок наравне с
организаторами.»

Артём перечитал последнюю фразу дважды.
«При отсутствии явки — при задержании получит срок

наравне с организаторами».
Он уставился в экран.
Организаторы — Лёха и Саня. Они скажут, что он был

главным. Что это его ксива. Что он всё придумал. У него нет
доказательств обратного. Телефон? Он сам написал им пер-



 
 
 

вым. Сам пришёл в гараж. Сам надел форму. Сам показал
удостоверение на входе.

Его посадят. А они выйдут. Или не выйдут, но с ним сядут
вместе.

Артём написал снова, пальцы дрожали:
«А если у него нет доказательств, что его использовали?

Он просто пришёл по звонку, ему сказали "надо помочь", он
помог. Денег ещё не получил.»

Ответ.
«Отсутствие полученной выгоды не исключает состава

преступления. Покушение на хищение также наказуемо.
Участие в обыске под видом сотрудника полиции — отягча-
ющее обстоятельство. Без алиби и доказательств принужде-
ния или обмана — суд признает его добровольным соучаст-
ником. Рекомендация: найти свидетелей, которые подтвер-
дят, что он действовал под влиянием обмана. Либо записать
разговор с организаторами, где они признают, что он не знал
правды. Без этого — минимальный срок три года.»

Три года.
Артём отложил телефон. В комнате было тихо. Мать спа-

ла. Холодильник гудел.
Он снова взял телефон, перечитал всё с начала.
«Без алиби».
«Без доказательств».
«Минимальный срок три года».
Он закрыл чат и уставился в стену.



 
 
 

Потом открыл снова и написал уже не гипотетически, а
как есть — коротко, зло, устало:

«Алиби где взять?»
И нейросеть ответила сухо, по делу, как учили:
«Алиби — доказательство того, что человек находился в

другом месте во время совершения преступления. Если пре-
ступление уже совершено — алиби задним числом не созда-
ётся. Исключение: если в протоколах и документах, подпи-
санных в момент обыска, указана иная роль человека, не свя-
занная с организацией и исполнением. Например, свидетель
или понятой. Такие лица редко проверяются в ходе дослед-
ственной проверки, если нет прямых улик. Однако давать
ложные показания — самостоятельное преступление по ста-
тье 307 УК РФ. Рекомендация: не создавать ложное алиби,
а сотрудничать со следствием.»

Артём прочитал это трижды.
«Если в протоколах указана иная роль — свидетель или

понятой. Такие лица редко проверяются».
Он медленно положил телефон на стол.
И вдруг — резко, со всей силы — ударился головой о сто-

лешницу.
Раз.
Кровь брызнула из рассечённой брови, потекла тёплой

струйкой по переносице, в угол глаза.
Два.
Громче. Сильнее. Удар отозвался в затылке глухой, пуль-



 
 
 

сирующей болью.
Он не закричал. Не застонал.
Встал, шатаясь, подошёл к углу комнаты, где на полу ва-

лялась старая гантеля — ещё от отца, чугунная, пятикило-
граммовая. Поднял. Размахнулся и бросил себе в грудь.

Удар пришёлся в грудину. Перехватило дыхание. Он со-
гнулся, хватая ртом воздух, и сквозь накатывающую тошно-
ту увидел, как на футболке расплывается тёмное пятно —
уже синяк, жёсткий, глубокий.

Скотч.
Он нашёл моток в ящике стола — широкий, серый, стро-

ительный. Отмотал длинный кусок, стянул запястья. Потя-
нул. Слишком слабо. Сорвал, разодрав кожу и вырвав пучок
волос на руке.

Затянул снова — туго, до онемения пальцев. Потом вто-
рую руку.

Посмотрел на себя в маленькое мутное зеркало над комо-
дом. Кровь из брови заливала половину лица. Глаза были бе-
шеные — чужие, дикие, не свои.

Он вышел из квартиры. Спустился по лестнице, не дожи-
даясь лифта. На улице уже стемнело.

Отделение полиции было в двух кварталах.
Он зашёл, хлопнув дверью. В дежурке пахло хлоркой и

пережаренными котлетами. За стойкой сидел капитан с уса-
тым лицом, пил чай из кружки с надписью «Лучший папа».

— Меня похитили, — сказал Артём.



 
 
 

Капитан поднял глаза. Увидел лицо в крови, безумный
взгляд, связанные руки. Кружку поставил.

— Кто? — спросил он коротко, уже нажимая кнопку под
столом. Артём сел на стул, не дожидаясь приглашения, и за-
говорил.

Быстро. Сбивчиво. Сам удивляясь тому, что говорит.
— Я шёл днём по улице. Около двух часов. Мимо гаражей.

И тут ко мне подходит парень. Молодой. Лет двадцати пяти.
Похож на меня — очень похож. Как брат. Глаза такие же,
лицом, ростом. Я удивился, говорю — ты кто?

А он говорит: «Я твой брат. Родной. Хочешь — всё пока-
жу, всё расскажу».

Капитан уже доставал бланк, что-то писал.
— Я ему — не может быть. У меня нет брата. Мать одна

меня растила. А он смеётся и говорит: «Мать много чего не
рассказывала. Пойдём, сам увидишь».

И повёл меня. Через дворы, за гаражи, в подвал. Я думал
— правда, сейчас что-то узнаю. А там уже двое были. По го-
лове — сразу, сзади. Я ничего не помню. Очнулся — связан-
ный, на полу. В какой-то квартире. Не знаю где.

Капитан слушал, не перебивая. Артём видел, как взгляд
стал тяжёлым, оценивающим.

— Скотч, — сказал капитан, кивнув на руки. — Сам
снял?

— Нет, — Артём тряхнул головой, и капли крови полете-
ли на стол. — Они сами выпустили. Вечером. Зачем — не



 
 
 

знаю. Сказали: «Иди отсюда, пока живой».
Он замолчал. Грудь болела при каждом вдохе. Бровь пуль-

сировала.
— Ты их видел? — спросил капитан. — Лица запомнил?
— Того, который братом назвался — запомнил. Он как я.

Очень похож. Я его узнаю.
— А имя? Имя тот парень называл?
Артём помолчал. Внутри всё дрожало. Слишком много

деталей — поверят, но начнут проверять. Слишком мало —
не поверят вовсе.

— Нет, — сказал он. — Не успел. Я только спросил, кто
он, а он меня сразу... И всё.

Капитан отложил ручку.
— Сейчас оформляем. Напишешь заявление. По факту

— проверка. Вызовем эксперта, зафиксируем побои. Потом
— на судмедэкспертизу, снимки, синяки...

Артём кивнул. Глаза его горели.
— Пишите.
Он поставил подпись на бланке. Руки всё ещё были свя-

заны — капитан пришлось разрезать скотч ножницами. Под
скотчем кожа вспухла, посинела.

Он вышел из отделения через час. С талоном-уведомле-
нием в кармане. С официальной бумагой, что он — жертва.

Жертва.
А не соучастник.
Он шёл домой, сжимая в кармане эту бумагу, и в голове



 
 
 

крутилось одно: они теперь будут проверять. Искать. Допра-
шивать его мать, соседей, Катю.

И везде он скажет одно и то же.
У меня есть брат-близнец. Я его никогда не видел. А он

меня похитил.
Бред. Полный бред.
Но он написал заявление. И теперь это — официальная

версия.
Артём усмехнулся. Кровь на губах уже высохла, спеклась

коркой.
Он не знал, сработает ли эта схема. Но знал другое: у него

есть алиби. И теперь не он — соучастник. Он — жертва.



 
 
 

 
Глава 3: Несчастный случай

 
Артём проснулся от того, что кто-то долбил в дверь.
Сначала он подумал — показалось. Но удары повтори-

лись. Громко. Настойчиво.
— Открывай, полиция!
Мать уже была в коридоре. Он слышал её шаркающую по-

ходку, бормотание, потом — визгливый голос:
— Чего надо? Спит он! Не выходите, я сказала!
— Откройте, гражданочка. Не усложняйте.
Артём сел на кровати. Голова гудела. Грудная клетка бо-

лела — там, куда вчера прилетело гантелей. Бровь запеклась,
глаз почти не открывался.

Он натянул худи, вышел в коридор.
Мать стояла в дверях, загораживая проход. На ней был

тот же мятый халат, в руке — сигарета. За её спиной Артём
увидел двоих.

Первого он узнал — капитан Кравцов, вчерашний, с
кружкой «Лучший папа». Второй — молодой, в куртке-«а-
ляске». Глаза холодные, спокойные. Опер, сразу видно.

— Здравствуйте, Артём, — сказал молодой. — Старший
лейтенант Горелов. Мы на пять минут.

Мать развернулась к нему:
— Чего они приперлись? Опять натворил чего?
— Мам, иди в комнату.



 
 
 

— Я тебе пойду! Это моя квартира, я...
— Мам. Пожалуйста.
Она посмотрела на него, на ментов, сплюнула на пол и

ушла, хлопнув дверью.
Горелов и Кравцов прошли на кухню, сели, не дожидаясь

приглашения. Артём сел напротив. Руки под столом дрожа-
ли.

— У нас к тебе пара вопросов, — начал Горелов, разгля-
дывая синяки на его лице. — По вчерашнему заявлению.

Он достал диктофон, положил на стол.
— Расскажи ещё раз. Как тебя похитили.
Артём молчал.
— Ты слышал? — Горелов поднял бровь.
— Я вчера всё рассказал, — тихо сказал Артём. — У меня

талон есть. Заявление принято. Я потерпевший.
— Мы знаем. Но есть некоторые... неувязочки.
— Какие?
Горелов положил телефон на стол, показал карту.
— Твой биллинг за вчера. С двух до восьми. Ты говоришь,

тебя похитили в три. Но твой телефон гулял по городу. Сам,
что ли?

Артём смотрел на экран. Дом. Дорога к гаражам. Потом
длинная полоса в другой район. Потом обратно.

Он молчал секунду, другую. Потом сказал тихо:
— Я не знаю.
— В смысле — не знаешь?



 
 
 

— Меня вырубили. Сразу, как зашли в подвал. Я очнулся
уже связанный. Телефон могли взять. Кто-то гулял с ним, не
я.
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