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Аннотация
Быть тарологом — это не предсказывать судьбу. Это сидеть в

кофейне на Гороховой с потёртой колодой и слушать, как люди
рассказывают то, что не могут рассказать дома. У меня теперь
есть лекторий, совместный подкаст с астрологом, гражданский
муж-программист и старый глобус от наставницы. А ещё — мама,
которая уехала танцевать танго в Аргентину. И вопрос: что делать,
когда всё хорошо, а тебе всё равно страшно? Кажется, пришло
время сделать расклад самой себе.
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Инна Проскуряк
Карта дома

 
Глава 1

 

Утро понедельника началось не с кофе, а с упаковки беру-
шей, которую я обнаружила в кармане Лёниного худи. Худи
я надела на голое тело, потому что в квартире было холодно,
а Лёня в душе пел что-то из «Сектора Газа». И вот я стою
босая на кухне, держу в одной руке турку, в другой — этот
маленький пластиковый приговор нашей совместной жизни,
и думаю: «Сухой остаток, как в бухгалтерии говорили: мой
гражданский муж покупает беруши. Чтобы спать рядом со
мной».

— Ты храпишь, — сказала я, когда он вылез из душа, щу-
рясь и пахнув хвоей.

Лёня взял у меня турку, потому что я забыла её поставить
на плиту и просто стояла с ней как памятник Женщине С
Берушами В Руке.

— Я издаю резонирующие звуки, — сказал он с достоин-



 
 
 

ством. — Это акустическая особенность моего носоглоточ-
ного аппарата. И кстати, беруши я купил для тебя. Ты во сне
разговариваешь.

— Я? Я молчу как рыба! Я вообще во сне святая. Лежу,
дышу, никого не трогаю.

— Сегодня в четыре утра ты сказала: «Дима, добавь си-
ропа, он горький». И потом ещё что-то про Отшельника. Ка-
жется, ты консультировала бармена во сне. Я решил, что это
стоит изолировать.

Я села на табуретку и засмеялась. Магнитный енот на хо-
лодильнике смотрел на меня с выражением «ну вот, нача-
лось». Под ним теперь висели две новые фотографии: мы с
Лёней на крыше, где он сказал своё «оставайся», и мама с
Сергеем на танго-фестивале — оба в красном, оба сияют.
Между ними — старая фотка, где мне восемь лет и у меня
нет передних зубов. Лёня повесил её сам. Сказал: «Для ба-
ланса. Ты там как маленький Козырь».

Кстати о маме. Ровно в девять утра, когда я наконец на-
лила себе кофе и открыла ноутбук, чтобы проверить паблик,
раздался звонок. Видео.

— Ася! — мама сидела на фоне каких-то пальм. — Мы



 
 
 

в Сочи! У Сергея здесь конференция по мостостроению, а
я хожу на мастер-классы по аргентинскому танго. Ты знала,
что в шестьдесят два можно вести в танце? Сергей ведёт. Я
за ним как за каменной стеной, только стена танцует.

— Мам, ты в Сочи? Ты же говорила, что у вас билеты в
Минск.

— Минск отменился! Там что-то с визами, я не поняла.
А в Сочи — солнце! Ты как? Лёня как? Енот как?

— Енот держится. Лёня купил беруши.

Мама замерла. Потом осторожно спросила:

— Ася, у вас всё в порядке?

— Мам, он купил их, чтобы не слышать, как я во сне за-
казываю у Димы американо. Всё в порядке. Просто мы при-
выкаем. Спим в одной кровати, делим одеяло, я ворую его
худи. Ну, знаешь, как в браке, только без ЗАГСа.

Мама вздохнула. Я прям видела, как она там, под пальмой,
подбирает слова.

— Ася, я не давлю. Но мне интересно: вы как-то плани-



 
 
 

руете?..

— Что?

— Ну, дальнейшее. Не в смысле свадьбы, а в смысле во-
обще. У вас общая жизнь, общая квартира, общий енот на
холодильнике. А дальше что?

Я сделала глоток кофе. Честно? Я не знала. У нас всё было
хорошо — так хорошо, что мне иногда становилось страшно.
Вот честно, страх — он как Повешенный: висишь вниз голо-
вой, и мир выглядит иначе, но привыкнуть к этому ракурсу
сложно. Мы живём вместе полгода. Лёня сказал «оставайся
в любой конфигурации». Я осталась. Но конфигурация —
это же не ответ, правда? Это приглашение к диалогу.

— Мам, я таролог, а не футуролог. Давай я тебе как-ни-
будь расклад сделаю? «Что ждёт твою дочь в личной жизни».
Три карты. Если выпадет Башня — перезвоню.

— Ася!

— Шучу. Всё хорошо, мам. Просто я ещё не привыкла,
что бывает хорошо. Мне нужно время.

Мама помолчала. Потом сказала неожиданно тихо:



 
 
 

— Я понимаю. Я сама полгода привыкала, что Сергей не
исчезнет. Что он утром здесь. Что можно расслабиться. Это
страшно — расслабляться. Но ты справишься. Ты мой луч-
ший проект.

— Спасибо, мам. Целую.

— И Лёне привет. Скажи, что беруши — это нормально.
Твой папа храпел так, что соседи жаловались. Гены!

И отключилась.

Я сидела над открытым ноутбуком, смотрела на статисти-
ку паблика. Пятнадцать тысяч двести подписчиков. Послед-
ний пост — про Отшельника в контексте выгорания — со-
брал двести комментариев. Тарас из Москвы оставил рецен-
зию на мою статью: «Небесспорно, но структура хорошая.
Для таролога-самоучки — отлично». Это он так хвалит. Я
уже выучила его язык.

В дверях кухни возник Лёня — в новых худи, на которых
было написано «404 SLEEP NOT FOUND», и с ноутбуком
под мышкой.

— У меня созвон через пятнадцать минут. Ты сегодня в



 
 
 

«Жук»?

— Да, у меня клиентка в час. Девочка, кажется. Молодая
совсем, двадцать четыре года. Прислала голосовое на четыре
минуты, я прослушала только половину, но там было слово
«судьба» шесть раз и «он» — одиннадцать. Так что готовься,
вечером будет смешно.

— Ты про клиентов рассказываешь так, как будто это се-
риал, — Лёня налил себе чай. Он принципиально не пьёт
кофе, за что я его иногда подкалываю, но на самом деле мне
нравится, что турка всегда моя.

— Лёнь, это вообще-то конфиденциально. Я не называю
имён. Я просто делюсь абсурдом. Абсурд — он общий.

— Ладно. Вечером расскажешь. Кстати, — он замялся. —
Мне сегодня написал Кирилл. Помнишь его?

— Твой бывший коллега? Который считает, что Таро —
это для дурочек?

— Он самый. Он в Питере проездом. Предлагает встре-
титься. Говорит, хочет познакомиться с моей «ведьмой».

Я фыркнула.



 
 
 

— И ты как?

— Я сказал: «Она не ведьма, она консультант с двумя выс-
шими, и если ты при ней скажешь слово "шарлатанство", я
не гарантирую тебе целостность твоего скептического миро-
воззрения».

— Ты так и сказал?

— Ну, примерно. Короче, если ты не против — можем в
пятницу втроём поужинать. Будет весело.

— Это ты сейчас иронично или всерьёз?

— Я надеюсь на иронию, но готовлюсь к серьёзному.

Он ушёл в комнату — там, на стеллаже, рядом с кофема-
шиной, у него оборудовано рабочее место. Я смотрела ему
вслед и думала: вот она, «конфигурация». Мы вместе. У нас
быт. У нас его друг, который едет знакомиться с ведьмой. У
нас мама под пальмой и Сергей, который танцует. У нас па-
блик, колонка с Анжеликой, проект с Верой Андреевной. У
нас целая жизнь, в которой я до сих пор иногда просыпаюсь
с мыслью «а не приснилось ли мне всё это».



 
 
 

Допила кофе. Достала колоду из ящика стола — старень-
кую, потёртую, с пятном от просекко на Императрице. Пе-
ретасовала. Вытянула одну карту. Просто так. Для себя. Без
вопроса.

Звезда.

И убираю колоду в сумку. Впереди — «Жук», Дима, аме-
рикано и девочка, которая одиннадцать раз сказала «он».
Впереди — новая глава. И кажется, я к ней готова.

На кухне зашипела кофемашина. Лёня снова её включил.
Глобус-бар на подоконнике слегка покосился. За окном на-
чинался дождь.

Всё было на своих местах.



 
 
 

 
Глава 2

 

В «Жуке» пахло корицей и дождём. Дима за стойкой про-
тирал кофемашину с таким выражением лица, будто она со-
общила ему что-то глубоко личное, а он теперь обдумыва-
ет. Я повесила мокрый плащ на спинку стула, кивнула ему
и сказала:

— Американо. И сироп.

Дима поднял бровь.

— Какой?

Я задумалась. Девочка, двадцать четыре года. Голосовое
на четыре минуты. Одиннадцать «он» и шесть «судьба». Тут
даже гадать не надо.

— Имбирный. Будет драма.

Дима хмыкнул и взялся за чашку. Я села за свой столик у
окна, достала колоду. Императрица блеснула пятном от про-
секко — кажется, оно стало чуть больше. Может, у неё там
своя жизнь, и по ночам она ходит на вечеринки.



 
 
 

Клиентка опоздала на семь минут. Впорхнула — другого
слова нет: лёгкое пальто, мокрые кудряшки, огромные гла-
за, в которых помещалось всё человеческое отчаяние разом.
Плюхнулась на стул, смахнула чёлку и выдохнула:

— Я к вам как к последней надежде.

— Ну, — сказала я, — для последней надежды у меня
слишком хороший кофе. Давай сначала познакомимся. Я
Ася, это карты, это американо. Тебя как зовут?

— Настя. Можно без кофе, я и так на нервах.

— Без кофе на нервах нельзя. Дима сделает тебе какао. С
маршмэллоу. Это успокаивает.

Дима, не дожидаясь заказа, уже насыпал какао-порошок.
Я мысленно повысила ему зарплату, которую он не получал.

— Рассказывай, — я разложила карты рубашкой вверх.
— Только без «я не знаю, с чего начать». Начни с того, из-
за чего ты здесь.

Настя шмыгнула носом. И начала. История была такая:
есть Он. Назовём его Артём. Артёму двадцать семь, он ра-



 
 
 

ботает в IT, носит бороду и, цитирую, «смотрит на неё так,
как будто хочет что-то сказать, но не говорит». Они встре-
чаются — или не встречаются, тут Настя сама запуталась —
уже полгода. Он то ночует у неё, то пропадает на неделю. То
пишет «ты моя самая», то сухо отвечает на сообщения. То
приходит с вином и говорит, что никого ближе у него нет. То
говорит, что «ему нужно личное пространство.

— И я не понимаю, мы вместе или нет? Он меня любит
или я просто удобный вариант? И главное, — Настя подалась
вперёд, — я боюсь спросить. Потому что если спрошу, он
может ответить. И ответ мне не понравится. Понимаете?

— Понимаю, — я кивнула. — Это называется «сидеть
на чемодане без ручки»: нести тяжело, бросить жалко, а от-
крыть и посмотреть, что внутри, страшно. Ну что, давай по-
смотрим, что там у тебя под капотом.

Я перетасовала колоду. Карты скользили привычно, теп-
ло. Перевернула три.

Первая — Верховная Жрица.

— Вот, — сказала я, — смотри. Женщина сидит между
двух колонн. Чёрная и белая. Ты сейчас — она самая. Засты-
ла посередине и ждёшь. Чего? Знака. От него. От Вселенной.



 
 
 

От кого угодно, лишь бы тебе не пришлось принимать реше-
ние самой.

Настя моргнула.

— Это плохо?

— Это не плохо и не хорошо. Это просто факт. Ты ждёшь,
что он скажет. А он не говорит. И ты думаешь: «Наверное,
я что-то делаю не так». Но Верховная Жрица — она не про
действия. Она про внутреннее знание. Ты на самом деле всё
уже про него понимаешь. Просто не хочешь себе в этом при-
знаваться.

Я перевернула вторую карту. Рыцарь Кубков. Перевёрну-
тый.

— Ну вот он, твой Артём. Рыцарь Кубков — это роман-
тик, красавчик, весь в чувствах. Но в перевёрнутом поло-
жении он означает примерно следующее: человек, который
обещает больше, чем может дать. Эмоциональные качели.
Он сам не знает, чего хочет, но очень красиво это оформля-
ет. «Ты моя самая» — это он умеет. А быть рядом в поне-
дельник утром — это уже сложнее.

— Господи, — Настя прижала ладонь ко рту, — это же он.



 
 
 

Просто он. Вы даже не знаете его, а как будто описали.

— Я не описывала, — я пожала плечами. — Карты пока-
зали, я перевела с таросьего на человеческий. Давай третью.

Третья карта — Восьмёрка Мечей.

Я присвистнула.

— Слушай, у меня для тебя две новости. Первая: ты в ло-
вушке. Восемь мечей вокруг женщины, глаза завязаны. Но
посмотри, — я развернула карту к ней, — мечи не касаются
её. Они просто стоят. Она могла бы выйти. Но не выходит,
потому что с завязанными глазами проще. Не видишь выхо-
да — можно не идти.

— А вторая новость?

— Ты сама себе завязала глаза. Не он. Не Артём. Ты.

Настя замолчала. Дима поставил перед ней чашку с какао
— маршмэллоу плавали сверху белыми облачками. Она ма-
шинально взяла её, отпила. Потом посмотрела на меня.

— И что мне делать?



 
 
 

— Спросить.

— Что?

— Спросить у него прямо. «Мы вместе или нет? Чего ты
хочешь?» И быть готовой услышать ответ. Любой.

— А если ответ мне не понравится?

— Тогда ты снимешь повязку, — я постучала по Восьмёр-
ке Мечей. — С завязанными глазами жить можно. Но до-
вольно неудобно. Особенно если в квартире есть углы.

Она засмеялась. Сквозь подступающие слёзы, но засмея-
лась. И я вдруг вспомнила себя — не то чтобы в двадцать
четыре, а скорее в двадцать девять, когда я ушла из банка в
никуда с потрёпанной колодой и ощущением, что земля ухо-
дит из-под ног. Я тогда тоже сидела и ждала знака. А знак не
пришёл. Пришлось прыгать самой.

— Знаешь, — сказала я, убирая карты, — он не злодей.
Твой Артём. Он просто запутанный парень, который не уме-
ет говорить о чувствах. Но твоя задача — не его распутывать.
Твоя задача — решить, готова ли ты ждать, пока он научит-
ся. И сколько ещё месяцев твоей жизни ты хочешь провести
с завязанными глазами.



 
 
 

Настя допила какао. Достала кошелёк. Я продиктовала
сумму — две с половиной тысячи. Она заплатила, застегну-
ла пальто, постояла немного у столика.

— Я спрошу, — сказала она. — Сегодня. Мне страшно,
но я спрошу.

— Это правильно. Слушай, если что — напишешь. Я в
паблике отвечаю.

— А вы всем отвечаете?

— Всем, кто не требует от меня магического приворота и
чистки ауры от сглаза. Этим я рекомендую хорошего психо-
терапевта и блокирую.

Она ушла. Дождь за окном усилился. Дима подошёл и за-
брал пустую чашку.

— Драма? — спросил он.

— Умеренная. Рыцарь Кубков в перевёрнутом положе-
нии. Бывает.

— У меня сегодня подкаст про берестяные грамоты, —



 
 
 

сказал Дима задумчиво. — Там одна грамота — женщина
пишет мужу: «Пришли мне денег или возвращайся». Двена-
дцатый век. А проблемы те же.

— Дима, ты философ. Ладно, я ещё поработаю, если не
возражаешь. У меня пост в паблик и колонка с Анжеликой.
Подождёшь?

— Я до восьми, — он пожал плечами. — Мне всё равно
надо кран в туалете чинить.

Я открыла ноутбук. Написала Алисе — так, кажется, зва-
ли следующую клиентку, которая записывалась в соцсетях:
«Привет! Жду завтра в час дня, кофейня „Жук“ на Горохо-
вой, столик у окна. Если опоздаешь — ничего, я всё равно
там сижу с кофе». Потом открыла чат с Анжеликой.

Ася: «Анжел, у нас колонка в среду. Есть идея».

Анжелика: «У меня тоже. Говори».

Ася: «Давай про то, как мы ждём знаков, хотя сами всё
знаем. Я сегодня клиентку консультировала — девочка два-
дцать четыре года, сидит в ловушке из восьми мечей и ждёт,
что мужик скажет ей, любит или нет. И я подумала: а сколь-
ко раз я сама так делала?»



 
 
 

Анжелика: «О! В точку. У меня тема: Сатурн учит ждать,
а Луна учит хотеть. И мы между ними. Напишем диалог?»

Ася: «Давай. Я про Таро, ты про звёзды. И в конце общий
вывод: спрашивать страшно, не спрашивать — себе дороже».

Анжелика: «Кстати, о спросить. Ты Лёне задавала ка-
кой-нибудь страшный вопрос за последнее время?»

Я задумалась. А ведь нет. Не задавала. Мы просто жили
вместе, и всё было хорошо, и я боялась эту хорошесть спуг-
нуть. Как Настя, честное слово. Только мне не двадцать че-
тыре, а тридцать один, и у меня колода, а не завязанные гла-
за. Но страх — он одинаковый в любом возрасте.

Ася: «Я, кажется, только что нашла тему для личного рас-
клада».

Анжелика: «Расскажешь?»

Ася: «Потом. Сначала колонка».

Я закрыла ноутбук. За окном текли серые питерские су-
мерки. Дима действительно чинил кран — из подсобки до-
носилось металлическое позвякивание. В «Жуке» было теп-



 
 
 

ло и уютно.

Я вытянула из колоды одну карту. Просто так. Для себя.

Двойка Кубков.

Двое. Друг напротив друга. Чаши в руках.

— Ладно, — сказала я карте. — Поняла. Спрошу.

И убрала колоду в сумку.



 
 
 

 
Глава 3

 

Дома пахло хвоей и чем-то жареным. Лёня стоял у пли-
ты — в худи «404 SLEEP NOT FOUND» и фартуке с поке-
моном Пикачу, который ему подарила мама на Новый год.
Он принципиально не снимал фартук, потому что «если я
готовлю, то имею право на любой визуальный абсурд».

— У нас ужин или пожар? — спросила я с порога.

— У нас котлеты из индейки и твоя любимая гречка с гри-
бами, — Лёня перевернул лопаткой что-то шкварчащее. —
Ты вовремя. У меня новость.

— У меня тоже. Но давай сначала котлеты.

За ужином я пересказала Настю. Рыцарь Кубков перевёр-
нутый, Восьмёрка Мечей, «я боюсь спросить, потому что он
может ответить». Лёня слушал, кивал, а потом сказал:

— Знаешь, это смешно, но мой Кирилл — это примерно
та же история. Только в профиль.

— В смысле?



 
 
 

— Ему сорок один, он тимлид в крупной компании, зара-
батывает раза в три больше меня. И он до сих пор не женат.
Не потому что не хочет. А потому что, цитирую, «не нашёл
ту самую». При этом каждые полгода у него новая девушка,
и каждая — «не та». Как будто он ждёт, что женщина его
мечты однажды материализуется из воздуха и сразу с гото-
вым бизнес-планом семьи на пять лет.

— То есть твой Кирилл — это Рыцарь Кубков перевёрну-
тый в мире айтишников?

— Именно. Красивые жесты, эмоциональные качели, а
потом «мне нужно пространство». Только у него это не про-
странство, а дедлайн по спринту.

Я засмеялась. Потом вспомнила, что хотела спросить.

— Лёнь, а мы? Мы как?

Он отложил вилку.

— В смысле «мы как»?

— Я сегодня консультировала Настю и поняла, что сама
боюсь задать тебе вопрос. Потому что у нас всё хорошо, а



 
 
 

когда хорошо — страшно спрашивать. Вдруг ответ не понра-
вится.

Лёня смотрел на меня серьёзно. Без сарказма. Редкий ре-
жим.

— Спрашивай.

— Что дальше? Ты сказал «оставайся в любой конфигу-
рации». Я осталась. Мы живём вместе. У нас быт, у нас об-
щий енот на холодильнике, у нас планы на лето. Но я не по-
нимаю — это оно и есть? Наш финальный формат? Или мы
ещё в процессе?

Лёня откинулся на стуле.

— Ты про ЗАГС?

— Не про ЗАГС. Вернее, не только. Я про будущее вооб-
ще. Дети, ипотека, переезд в другой город, если тебе пред-
ложат. У нас нет общей рамки. У нас есть «в любой конфи-
гурации», но конфигурации бывают разные.

Он кивнул. Встал, налил себе чаю — он всегда это делает,
когда ему нужно подумать. Потом сел обратно.



 
 
 

— Я не хочу в ЗАГС, — сказал он.

Я моргнула. Хотя внутри вообще-то упало. Но я продол-
жала сидеть с лицом «я таролог, меня ничем не пробьёшь».

— Не хочу, потому что это не решает ничего, — продол-
жил Лёня. — Штамп в паспорте не гарантирует, что мы не
расстанемся через пять лет. Не гарантирует, что мы будем
друг друга уважать через десять. Это просто ритуал. А я хо-
чу с тобой быть не из-за ритуала.

— Тогда из-за чего?

— Из-за того, что ты — единственный человек, с которым
я могу молчать без неловкости. Из-за того, что ты во сне зо-
вёшь Диму и просишь сироп, а я от этого ржу, а не раздра-
жаюсь. Из-за того, что ты считаешь мои недостатки багами
и предлагаешь применить патч. Ты — мой человек. В любой
конфигурации. Я хочу детей. Когда-нибудь. Я хочу домик за
городом. Когда-нибудь. Я хочу, чтобы мы старели вместе и
ты гадала мне на Таро, когда у меня откажет что-нибудь важ-
ное. Вот что я хочу. Это рамка или нет?

Я молчала. Лёня допил чай и сказал:

— Если тебе нужен ЗАГС — давай ЗАГС. Я не против. Но



 
 
 

я хочу, чтобы это был не страх, а выбор. Не «мы должны»,
а «мы хотим». Понимаешь?

Я кивнула. Потому что понимала. И потому что мне нуж-
но было переварить это «я хочу детей» и «домик за горо-
дом». Потому что Лёня до этого никогда не говорил про де-
тей. Ни разу.

— Ты не говорил про детей, — сказала я.

— Ты не спрашивала, — он пожал плечами.

— Я боялась.

— Вот видишь. А всего-то надо было сказать «я боюсь
спросить, потому что ответ может мне не понравиться».
Быстро. Без завязанных глаз.

Я засмеялась. Потому что он процитировал мой расклад.
Слышал. Запомнил.

— Лёня, ты невыносим.

— Я знаю. Но я готовлю тебе котлеты. Считай это моим
любовным языком.



 
 
 

Позже, когда он ушёл в комнату работать над каким-то
багом пятой версии, я села за стол и открыла ноутбук. По-
ра было писать колонку с Анжеликой. Тема: «Спрашивать
страшно, не спрашивать — себе дороже».

Ася: «Знаешь, что самое смешное? Я целый день консуль-
тирую людей на тему „почему вы боитесь спросить партнё-
ра о главном“. А потом прихожу домой и понимаю, что са-
ма боюсь того же самого. Вопрос детей мы, оказывается, оба
обходили по кривой как Отшельник вокруг костра. Просто
чтобы не задеть. Не спугнуть».

Анжелика: «Это классика. Сатурн делает взрослые темы
страшными, потому что они — навсегда. Дети — это не кре-
дит на три года. Это пожизненно. И признаться, что хочешь
этого с конкретным человеком, — страшнее, чем взять ипо-
теку».

Ася: «Но знаешь, в чём штука? Лёня сказал то же, что я
говорю клиентам. „Я не против. Но давай из выбора, а не из
страха“. И я поняла: я реально ждала знака. Хотела, чтобы
он сказал первый. Чтобы Вселенная дала мне зелёный свет.
А он просто взял и сказал. Без знаков».

Анжелика: «У меня похожая история. Я три года ждала,
что мой бывший созреет до серьёзных отношений. Он так



 
 
 

красиво говорил про Меркурий, про духовный рост, про то,
что мы „в потоке“. А на деле просто не хотел ничего решать.
И когда я спросила в лоб — он исчез. Обидно было? Да. Но
хотя бы честно».

Ася: «Слушай, а давай про это колонку сделаем? „Знак не
придёт: почему мы ждём сигнала, хотя всё уже знаем“. Ты —
про астрологические иллюзии, я — про Таро».

Анжелика: «Берём. Кстати, о сигналах. У меня завтра
клиентка — приходит третий раз за полгода. Каждый раз с
одним и тем же запросом. „Когда он вернётся“. Он не вер-
нётся, Анжелика, он женат и живёт в Новосибирске! Но она
ждёт знака».

Ася: «Вот! Про это и напишем. Про то, как мы годами
сидим в Восьмёрке Мечей. С повязкой на глазах. Ждём, что
кто-то придёт и снимет. А снять можем только сами».

Колонка получилась отличная. Я перечитала — смешно,
честно, ни капли пафоса. Отправила Анжелике на вычитку.
Она ответила через полчаса: «Гениально. Выпускаем в сре-
ду?»

Я закрыла ноутбук. В комнате мигала красная точка про-
ектора — standby. За окном — тёмный питерский вечер. На



 
 
 

кухне тихо гудел холодильник. На его дверце — три фото-
графии под магнитом-енотом. Я в восемь лет без зубов. Ма-
ма с Сергеем в красном. Мы с Лёней на крыше.

Я подошла, поправила магнит. Енот смотрел на меня с вы-
ражением «ну вот, теперь у тебя ещё и дети в планах».

— Сама в шоке, — сказала я еноту.

Заглянула в комнату. Лёня сидел за ноутбуком, в наушни-
ках, сосредоточенный. На экране — строки кода. Я не ста-
ла его отвлекать. Просто заварила себе чай (чай! я, которая
пьёт кофе литрами, заварила чай — видимо, влияние среды)
и села на подоконник.

Глобус-бар стоял рядом, открытый. Внутри — ни виски,
ни коньяка. Только Лёнин старый плеер, который он поче-
му-то хранит как реликвию. Я когда-то спросила: «Зачем те-
бе плеер, если есть Spotify?». Он ответил: «Там музыка, ко-
торую я слушал в семнадцать лет. Это как машина времени».

Вот так и живём. С плеером в глобус-баре. С берушами в
кармане худи. С енотом на холодильнике. С вопросами, на
которые мы наконец-то начали отвечать.

Перед сном я перетасовала колоду. Вытянула карту на зав-



 
 
 

тра. Колесо Фортуны.

— Ну, — сказала я, — перемены, значит.

Лёня, уже в кровати, поднял голову.

— Ты с кем разговариваешь?

— С Колесом Фортуны. Не мешай, у нас интимный мо-
мент.

— Понял. Позови, если что.

И отвернулся к стенке. Через минуту задышал ровно. Я
смотрела на него и думала: мы спросили друг у друга самое
страшное. И оба ответили. И никто не ушёл. И это, пожалуй,
самый точный расклад из всех.

Утро вечера мудренее. А карты — они просто картинки.
Главное — кто сидит рядом, пока ты их тасуешь.

Ты прав, моя ошибка. Во второй книге Ася и Анжелика
уже запустили совместную колонку, а тут у меня они обсуж-
дают это как новую идею. Давай перепишем главу 4 полно-
стью, сохранив линию с Кириллом, но убрав несостыковку.
Колонка уже существует — значит, пусть обсуждают её раз-



 
 
 

витие: подкаст или прямые эфиры. И добавлю больше взаи-
модействия с Лёней перед ужином.



 
 
 

 
Глава 4

 

Пятница наступила быстрее, чем я успела морально под-
готовиться. Встреча с Кириллом была назначена на семь ве-
чера в ресторане на улице Рубинштейна — Лёня выбрал ме-
сто с формулировкой «чтобы если что, можно было быстро
сбежать». Я оценила стратегическое мышление.

С утра я сидела в «Жуке» и перебирала комментарии к
нашей с Анжеликой последней колонке. Та самая — «Знак
не придёт: почему мы ждём сигнала, хотя всё уже знаем» —
собрала почти пятьсот комментариев и сотню репостов. Лю-
ди писали: «Вы как будто подслушали мой разговор с ма-
мой», «Я три года ждала, что он вернётся, а после вашего
текста заблокировала его везде», «Ася, а можно расклад на
тему "как перестать ждать и начать жить"?».

— Пятьсот комментариев, — сказала я Диме, который
протирал стойку. — Это мой личный рекорд.

— Поздравляю, — Дима не оторвался от своего занятия.
— Мой личный рекорд — двадцать четыре берестяные гра-
моты за вечер. Но меня никто не репостит.



 
 
 

— Ты просто недооценён, Дима. Ты — бриллиант в мире
кофеен.

— Я знаю, — он пожал плечами. — Мне норм.

В час дня пришла Анжелика. В платье цвета индиго, с се-
ребряными звёздами в ушах и с ноутбуком под мышкой. Она
заказала капучино с миндальным сиропом (вспоминать быв-
шего — это миндальный, классика) и плюхнулась за мой сто-
лик.

— Видела цифры? — спросила она вместо приветствия.

— Видела. Полтысячи. Это невероятно.

— Я тут подумала, — Анжелика открыла ноутбук, — на-
ша колонка — это хорошо. Текст — это моё. Но пятьсот ком-
ментариев за три дня — это запрос на что-то большее. Люди
хотят слышать нас. В прямом смысле слышать. Голос, инто-
нацию.

— Ты про подкаст?

— Про подкаст. Или прямые эфиры. Раз в неделю. Мы
сидим, обсуждаем тему, ты тасуешь карты, я рассказываю
про транзиты. Люди задают вопросы в реальном времени.



 
 
 

Я сделала глоток американо. Идея мне нравилась. Честно.
Но было одно «но».

— Анжел, ты же знаешь, я на видео выгляжу как испуган-
ный енот. У меня лицо не для Ютуба. И голос — он у меня
в жизни нормальный, а как запись — я сама себе кажусь ка-
кой-то... не знаю... училкой младших классов.

— У тебя прекрасный голос. Тёплый, с хрипотцой. И лицо
нормальное. У меня есть кольцевая лампа. Вера Андреевна
подарила.

— Вера Андреевна подарила тебе кольцевую лампу?

— Сказала: «Анжелика, если ты хочешь нести астрологию
в массы, позаботься о том, чтобы у тебя были глаза, а не те-
ни под ними». Ей шестьдесят семь, а она в этом понимает
больше, чем я в тридцать четыре. Кстати, о Вере Андреевне,
— Анжелика помедлила. — Ты с ней в последнее время об-
щалась?

— Созванивались по зуму. Обсуждали программу курса.
А что?

— Она какая-то... не знаю. Уставшая. Я ей звоню, а она



 
 
 

говорит: «Анжелика, всё хорошо, просто возраст». Но она
никогда раньше про возраст не говорила. Может, тебе к ней
заехать? Ты с ней вроде как партнёр по курсу. Тебе она, мо-
жет, больше расскажет.

Я кивнула. Мысленно поставила галочку: «Вера Андреев-
на, заехать на неделе». Спросить про здоровье. Про чай с
сушками. Про то, что она никогда не говорит просто так.

— Ладно, давай про подкаст, — я вернулась к теме. —
Если делать, то как? Название? Частота? Кто нас будет слу-
шать?

— Название можно оставить от колонки: «Ася и Анжели-
ка против эзотерического пафоса». Раз в неделю. По средам.
Час. Я беру на себя техническую часть — у меня есть зна-
комый звукорежиссёр, он сделает нормальный звук. Ты —
контент. И карты. Будешь в прямом эфире делать мини-рас-
клады для зрителей.

— В прямом эфире? Анжел, это страшно. А если я вытяну
Башню кому-нибудь в прямом эфире?

— Значит, скажешь: «Это не конец, это трансформация,
потерпите». Ты справишься. Ты вообще-то на конференции
в Москве выступала. И тебя хвалили. Даже Тарас похвалил.



 
 
 

Сдержанно, но похвалил.

— Тарас сказал: «Небесспорно, но структура хорошая».
Это не похвала, это диагноз.

— Для Тараса это ода.

Мы засмеялись. Договорились в понедельник сесть и всё
расписать подробно: формат, темы, тестовый эфир. Анжели-
ка ушла, оставив после себя запах какого-то сложного пар-
фюма и ощущение, что всё завертелось быстрее, чем я ду-
мала.

А вечером был Кирилл.

Я стояла перед шкафом и перебирала вещи. Кто я сего-
дня? Ася-таролог? Ася — бывшая сотрудница банка? Ася
— девушка Лёни, которую хотят проверить на прочность? В
итоге выбрала джинсы, свитер с печальным оленем и туфли.
Олень — он как талисман. Если человеку не понравится мой
олень, нам не по пути.

Лёня ждал в прихожей. Я замерла.

— Ты надел свитер.



 
 
 

— Это для контекста, — он пожал плечами. — Если при-
ду в худи «404 SLEEP NOT FOUND», Кирилл решит, что я
регрессировал. А так я типа взрослый. У которого взрослая
девушка.

— И девушка с оленем.

— Олень прекрасен. Пошли.

Ресторан был из тех, где меню написано мелом на доске, а
официанты делают вид, что им интересно рассказывать про
сорта крафтового пива. Кирилл уже сидел за столиком —
высокий, в клетчатой рубашке, с аккуратной бородой. В руке
— бокал тёмного пива. Выражение лица — «я пришёл разо-
браться».

— Привет, — Лёня пожал ему руку. — Это Ася.

— Очень приятно, — Кирилл улыбнулся. Улыбка была
ничего. Почти тёплая. Но глаза — оценивающие. — Лёня
столько про вас рассказывал.

— Надеюсь, не только про карты.

— Нет, — он усмехнулся, — ещё про то, что вы работали
в банке. Это внушает уважение. Банк — это серьёзно.



 
 
 

— В банке я считала кредитные риски. Теперь считаю
риски человеческих отношений. Не знаю, что страшнее.

Кирилл хмыкнул. Заказ сделали быстро: Лёня взял стейк,
Кирилл — рыбу, я — салат с креветками. Разговор пошёл
про старое: кто где работает, кто женился, кто развёлся. Ки-
рилл рассказал, что недавно расстался с девушкой. «Она хо-
тела детей. Я не был готов. Опять».

Я молчала. Про детей я теперь знала кое-что новое. Но
лезть в душу к малознакомому человеку не собиралась.

А потом Кирилл отставил бокал и сказал:

— Ася, можно прямой вопрос?

— Валяйте.

— Вы правда верите, что карты что-то предсказывают?

Лёня напрягся. Я видела, как он сжал челюсть — всегда
так делает, когда ждёт конфликта.

— Нет, — сказала я.



 
 
 

Кирилл моргнул.

— В смысле — нет?

— Я не верю, что карты предсказывают будущее. Это про-
сто картинки. Но картинки работают. Знаете, как... — я по-
искала сравнение. — Вот вы код пишете? Лёня говорил, вы
тимлид.

— Пишу, бывает.

— Код — это просто символы. Но они запускают про-
цессы. У меня так же. Карты — это язык образов. Когда ко
мне приходит человек и говорит «я запуталась», я не гово-
рю: «Давайте узнаем судьбу». Я говорю: «Давайте посмот-
рим на вашу ситуацию через картинки». И когда она видит
Восьмёрку Мечей — женщину с завязанными глазами, —
она вдруг понимает: это я. А дальше мы уже разговариваем
про то, как эту повязку снять. Карты — это повод для раз-
говора. Не больше.

Кирилл молчал. Отпил пива.

— То есть вы не магичка?

— Нет. Я консультант с картинками. У меня два высших,



 
 
 

ни одного магического. Банковское дело и менеджмент. Ма-
гии не обучали. Даже на корпоративах.

Лёня засмеялся. Кирилл посмотрел на него, потом на ме-
ня.

— А Лёня говорил — ведьма.

— Лёня шутит. И преувеличивает. Вот он, например, го-
ворит, что я храплю. Но научных доказательств нет.

— Я купил беруши, — уточнил Лёня, не поднимая глаз
от стейка.

Кирилл расхохотался. Лёд треснул.

Дальше ужин шёл легче. Кирилл рассказал про работу:
устал от менеджмента, хочет уйти в стартап, но боится. Ипо-
тека. Возраст. «Сорок один — это уже не тридцать, когда
можно всё бросить и начать заново».

— Можно, — сказала я. — У меня клиентка есть, ей во-
семьдесят два года. Приходит раз в месяц. Говорит: «Ася, в
моём возрасте я понимаю, что бояться надо было не в сорок.
И не в пятьдесят. Бояться вообще не надо было».



 
 
 

— А можно... — Кирилл замялся. — Можно мне тоже?
Ну, эти ваши карты. Чисто из любопытства.

Я достала колоду из сумки. Императрица блеснула пят-
ном от просекко. Кирилл смотрел на колоду как на инопла-
нетный артефакт.

— Три карты, — сказала я. — Первая: что вас держит.
Вторая: что будет, если останетесь. Третья: что будет, если
рискнёте.

Перетасовала. Вытянула.

Первая — Девятка Пентаклей.

— Женщина в своём саду. Всё есть. Дом, деньги, стабиль-
ность. Она сама всего добилась. Но она одна. Это ваша теку-
щая ситуация: есть что терять. Это и держит.
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