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Аннотация
После серии техногенных катастроф мегаполис будущего

живёт под защитой Роя — сети автономных дронов,
управляющих транспортом, энергосистемами и безопасностью
города. За бесперебойной работой этой идеальной системы стоят
инженеры Заслона, люди, способные соединять собственное
сознание с машинным интеллектом.

Лев — один из лучших операторов Роя. Он давно привык
воспринимать мир как поток данных, маршрутов и вероятностей.



 
 
 

Крис Хилл
Рой-7

Рой-7

Ночь над городом была слишком тихой.
Не по-настоящему тихой — мегаполис за Уральским

кольцом никогда не замолкал полностью. Где-то внизу гу-
дели магнитные линии грузового транзита, над промышлен-
ными секторами дрожали огни перерабатывающих башен,
а в облаках медленно перемещались грузовые платформы,
похожие на тёмных китов. Но здесь, в операторском зале
Заслона, тишина была другой — стерильной, электронной.
Такой тишиной обычно сопровождаются вещи, способные
убить целый город одной ошибкой.

Лев сидел в капсуле подключения, не открывая глаз.

— Синхронизация подтверждена , — произнес спокойный
женский голос системы. — Контур «Рой-7» активен. Нагруз-
ка: тридцать два процента.

Холодные контакты на висках едва заметно пульсировали.
Мир растворился.
А затем вернулся снова — но уже не человеческим.
Он видел город сверху, сразу с тысяч точек. Через объ-



 
 
 

ективы патрульных дронов, через тепловизоры аварийных
платформ, через камеры транспортных узлов. Внизу раски-
нулся Ново-Балтийск — гигантский индустриальный орга-
низм из света, дыма и стекла. По артериям воздушных ко-
ридоров двигались сотни машин. Над энергорайоном кру-
жили ремонтные звенья. На северном секторе автоматиче-
ские платформы тушили возгорание на химическом терми-
нале еще до прибытия людей.

Рой жил.
Лев чувствовал это почти физически.
Тысячи маршрутов.
Тысячи расчётов.
Тысячи микро решений каждую секунду.
Когда-то во время обучения инструктор Заслона сказал:
— Не пытайтесь управлять роем. Позвольте ему пройти

через вас.
Тогда это прозвучало как дешёвый пафос из корпоратив-

ного ролика.
Но теперь Лев понимал, о чем ему говорили.
Потоки данных действительно проходили сквозь него, как

ток через проводник. Он не отдавал команды каждому дрону
отдельно — это было бы невозможно. Он задавал приорите-
ты, ограничения, уровни риска. Всё остальное Рой достраи-
вал сам, мгновенно перераспределяя машины между задача-
ми. Распределяя его самого.

На периферии сознания вспыхнуло уведомление.



 
 
 

Сектор 14-С. Навигационное отклонение.
Лев нахмурился. Что-то словно ударило его в висок.
Один из патрульных дронов внезапно сбился с маршру-

та. Не критично — отклонение меньше секунды. Машина
замерла между высотными башнями, будто потеряла ориен-
тир, а потом резко вернулась в строй.

Система тут же выдала пояснение

Кратковременная помеха позиционирования. Угроза от-
сутствует.

Лев не отключал уведомление еще несколько секунд.
Что-то было не так.
Не ошибка.
Не сбой.
Скорее… нечто похожее на сомнение, словно дрон на

мгновение задумался.
Между черными фасадами жилых блоков текли реки нео-

на. Внизу двигались люди — крошечные, почти невидимые
с такой высоты. Над ними скользили десятки машин роя:
медицинские капсулы, курьерские платформы, инспекторы
энергосетей.

Тот же дрон вновь едва заметно дрогнул. На долю секунды
его маршрут разошелся с расчётным.

Лев почувствовал, как внутри медленно просыпается зна-
комое напряжение.



 
 
 

— Покажи телеметрию, — тихо произнёс он.
Потоки цифр развернулись прямо в воздухе.

Норма.
Норма.
Норма.

Никаких ошибок.
И всё же…
Он слишком долго работал с роем, чтобы игнорировать

подобные вещи. Большинство инженеров смотрели на систе-
му как на набор алгоритмов. Лев — нет. Для него Рой давно
превратился в нечто ближе к инстинкту. Иногда он замечал
проблемы раньше, чем их фиксировала аналитика и обычно
это означало плохие новости.

Внезапно его сознание затуманилось, откуда-то из глу-
бины его разума исходил дребезжащий звук. Звон в ушах,
пронзительный и оглушающий заполонил все его сознание.
Картинка перед ним стала меркнуть.

Включить автоматическое управление.

Послышалось откуда-то издалека.

«Нет, нет, нет, только не это. Вот черт»



 
 
 

Картинка перед ним окончательно погасла, и Лев остал-
ся в полной тишине, в оглушающей мысли пустоте, которую
он так страшно боялся. Сколько прошло времени? Секунда?
Минута? Час?

Но его мысли оставались без ответа. Время, казалось, ис-
чезло. Ушло безвозвратно. Утекло сквозь нейроны его моз-
га. Как только он пытался было закричать, режущие осколки
света, начали приводить его в сознание.

— Эй… Эй! Ты слышишь меня? — где-то вдалеке эхом
отзывался знакомый ему голос.

— Надя?… — едва выдавил из себя Лев.
Свет становился ярче. «Но где же я?» — обратился он к

самому себе.

Рассинхронизация подтверждена

Словно отозвавшись на его мысли, произнес голос знако-
мой системы.

И наконец, в последний раз резкий писк звоном прока-
тился в его ушах, после чего Лев открыл глаза и резко вско-
чил, пытаясь отдышаться.

Вдох выдох. Вдох выдох. Вдох.
— Тихо, тихо. Не делай сейчас резких движений, черт те-

бя побери!



 
 
 

Надя стояла рядом с ним, слегка придерживая его за пле-
чи, чтобы тот не дай бог не встал.

— Ты что творишь? Совсем из ума выжил?! — продол-
жала кричать Надя, пытаясь окончательно привести парня в
чувства.

Лев закрыл глаза, потирая виски.
— Что произошло? — постепенно чувство реальности

возвращалось к нему.
— В смысле, что произошло? — девушка вздохнула, чуть

закатывая глаза. — Вот прошу тебя, не делай вид, что не по-
нимаешь.

Она отпустила его плечи и отошла назад к панели управ-
ления, проверяя, что все работает штатно. Какое-то вре-
мя, она внимательно исследовала экран статистики и вновь,
весьма укоризненно, взглянула на парня.

— Ты посмотри на экран.
Лев лениво открыл глаза и чуть наклонил голову набок,

выражая безразличие.

Нагрузка шестьдесят восемь процентов.

Он вздохнул.
— И что теперь?
Ответ Нади не заставил себя долго ждать.
— В смысле «И что теперь?». В смысле?! О боже…Ты…

— она вскочила со стула пальцем показывая на экран. — Ты



 
 
 

знаешь правила, Лев. Это недопустимо. Ты должен запра-
шивать уровень нагрузки как минимум каждый час. Нагруз-
ка больше семидесяти процентов подпалит твой несчастный
мозг.

Лев лишь тихо вздохнул, смотря, казалось, в пустоту.
— Не думаю, что это правда.
Его голос не выражал совершенно ничего. Никакого от-

тенка на эмоцию. Для него сейчас было слишком тихо, слиш-
ком скучно, слишком мало… Информации. Он закрыл глаза
прислушиваясь, пытаясь уловить больше, чем был способен
на данный момент. Звуки. Хотя бы звуки.

Капли дождя за окном.
Шум серверов.
Треск стен.
Гул экранов.
Звуки.
Мало.
Нужно больше.
Еще больше.
— Эй!
И вновь его прервали. Парень раздраженно открыл глаза.
— Что? — бросил он.
— Приходи в себя. Ты сейчас не Рой. Ты человек.
Он взглянул на нее с легким оттенком на укор.
— Автоматическое управление не работает так, как рабо-

таю я. И ты это знаешь.



 
 
 

— Причем тут это?
— При том, что отключая меня вы подвергаете риску лю-

дей.
Глаза Нади расширились.
— Не отключи мы тебя, дорогой мой, риска бы было боль-

ше.
— Но…
— Довольно, — отрезала Надя указав пальцем на дверь.

— Насколько я вижу ты прекрасно себя чувствуешь. Иди к
себе.

Лев сверлил ее взглядом.
— Я не смогу спать.
— А ты попробуй.
Лев вздохнул. Пальцами правой руки он нащупал устрой-

ство на своем виске, после чего нажал на кнопку, и неболь-
шой чип с легким щелчком выскочил из импланта прямо ему
в ладонь. После чего, другой рукой он вынул из своей шеи
коннектор и небрежно кинул его в сторону.

— Аккуратней, — рыкнула Надя все это время внима-
тельно следя за ним.

Лев не обратил никакого внимания на этот всплеск агрес-
сии и лишь молча встал и побрел к выходу из отдела управ-
ления.
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