

ПРЕДСТАВИТЕЛИ СУДЬБЫ

Кирилл Астер

ЛАБИРИНТ РЕШЕНИЙ



ЛАБИРИНТ РЕШЕНИЙ

Кирилл Астер
Лабиринт решений

«Автор»

2026

Астер К.

Лабиринт решений / К. Астер — «Автор», 2026

Игорь — талантливый стратег и аналитик, способный видеть линии судеб сразу нескольких людей. В его сознании переплетаются варианты событий, вероятности и последствия решений. Этот дар позволяет ему просчитывать будущее и находить наиболее выгодные сценарии для общества. Стремясь создать максимально эффективный и безопасный мир, Игорь начинает вмешиваться в события, корректируя решения и направляя людей к «лучшим» исходам. Он уверен, что если правильно выстроить цепочку действий, можно устранить хаос и привести общество к идеальному будущему. Однако вскоре он сталкивается с неожиданной проблемой: чем больше он пытается контролировать систему, тем сложнее и непредсказуемее становятся последствия. Живые люди не подчиняются исключительно логике — их эмоции, выбор и случайности разрушают идеальные схемы. Постепенно Игорь понимает, что абсолютный контроль невозможен, а хаос — не враг порядка, а его неотъемлемая часть.

© Астер К., 2026

© Автор, 2026

Кирилл Астер

Лабиринт решений

Глава 1. Жизнь аналитика

Утро Игоря всегда начиналось одинаково — с тишины и строгого порядка.

Кофе без сахара, таблицы на экране, аккуратно разложенные отчёты и план дня, разбитый на интервалы по пятнадцать минут.

Он любил структуру.

Она давала ощущение контроля.

Игорь работал стратегическим аналитиком в крупной международной корпорации. Его задача была простой только на первый взгляд: прогнозировать поведение рынков, людей и решений компаний. Он анализировал тысячи переменных — экономические показатели, социальные тренды, политические сигналы, поведение потребителей.

Большинство сотрудников видели лишь цифры.

Игорь видел **системы**.

Он мог проследить, как одно небольшое решение запускает цепочку событий.

Небольшая рекламная кампания — изменение спроса.

Изменение спроса — перестройка производства.

Перестройка производства — сокращения или новые рабочие места.

Его коллеги иногда шутили:

— *Игорь, ты, кажется, видишь будущее.*

Он спокойно отвечал:

— *Нет. Я просто считаю вероятности.*

Но иногда даже его собственные прогнозы пугали его точностью.

Однажды на совещании он сказал директору:

— Если мы сократим этот проект сейчас, через полгода появится конкурент, который займёт весь рынок.

Директор усмехнулся:

— Через полгода? Ты серьёзно?

— Максимум восемь месяцев.

Ровно через семь месяцев новый стартап действительно вышел на рынок и забрал половину клиентов.

После этого к прогнозам Игоря начали относиться почти как к законам физики.

Но сам он знал:

это не будущее. Это лишь вероятности.

И всё же иногда его тревожило странное чувство.

Иногда, глядя на людей — коллег, партнёров, даже случайных прохожих — он будто начинал **предугадывать их действия слишком точно**.

Вот мужчина у лифта.

Он сейчас достанет телефон.

Проверит сообщение.

Сделает шаг назад.

И мужчина действительно делал именно это.

Сначала Игорь объяснял это профессиональной привычкой:

анализ микрожестов, психологии поведения, статистики.

Но иногда предсказания становились слишком точными.

Однажды вечером он сидел в кафе, наблюдая за улицей.

Люди шли мимо, разговаривали, спорили, смеялись.

И вдруг на мгновение ему показалось, будто над каждым человеком возникает **тонкая линия событий**.

Линия, ведущая вперёд.

Он моргнул.

Линии исчезли.

— *Переутомление*, — тихо сказал он себе.

Он закрыл ноутбук и потер глаза.

Но внутри возникло странное ощущение, будто его мозг начал видеть **не только настоящее...**

...но и **возможные будущие шаги людей**.

И тогда Игорь ещё не знал, что очень скоро

он увидит **не одну линию судьбы...**

а сотни одновременно.

И именно это станет началом его самой сложной задачи —

попытки **оптимизировать будущее человечества**.

Но пока он был всего лишь аналитиком,

который верил, что **мир — это система, которую можно рассчитать**.

И мир готовился доказать ему,

насколько он ошибается.

Глава 2. Необычные видения

Первое время Игорь пытался убедить себя, что это просто переутомление.

Работа в корпорации становилась всё интенсивнее. Новые проекты, стратегические прогнозы, постоянные совещания. Его мозг работал как сложный аналитический механизм, обрабатывая огромные массивы информации.

Но однажды вечером всё изменилось.

Он сидел в переговорной комнате после долгого совещания.

Большинство сотрудников уже разошлись. В комнате остались только он и его коллега — менеджер проектов Анна.

Анна нервно листала презентацию на планшете.

— Игорь, как думаешь, если мы изменим стратегию запуска, рынок это примет?

Игорь поднял глаза.

И в этот момент произошло нечто странное.
На долю секунды пространство вокруг Анны словно дрогнуло.

А затем перед его глазами возникли **несколько тонких линий**, исходящих от неё.
Они тянулись вперёд, расходясь, как ветви дерева.

Игорь замер.
Одна линия вела к разговору с директором.

Другая — к конфликту с партнёрами.

Третья — к неожиданному успеху проекта.

Он резко моргнул.

Линии исчезли.

— Игорь? — Анна нахмурилась. — Ты меня слышишь?

Он медленно выдохнул.

— Да... просто задумался.

Но в голове уже возникал странный внутренний расчёт.

— Если ты сейчас изменишь стратегию запуска... — тихо сказал он, — через два месяца возникнет конфликт с отделом маркетинга.

Анна удивлённо подняла брови.

— Почему?

Игорь на секунду замолчал.

Он не мог объяснить.

Потому что **он это не вычислил**.

Он это увидел.

— Интуиция, — наконец сказал он.

Анна усмехнулась.

— С такой интуицией тебя скоро назначат директором по предсказанию будущего.

Она закрыла планшет и ушла.

Игорь остался один.

Он подошёл к окну переговорной.

Ночной город был полон огней. Люди двигались по улицам, машины ехали по перекрёсткам, где-то мигали рекламные экраны.

И вдруг линии появились снова.

Теперь они исходили **от нескольких людей одновременно**.

От прохожего на перекрёстке — две линии.

От водителя такси — три.

От женщины с телефоном — целый пучок возможных направлений.

Игорь сжал пальцы на подоконнике.

— Что происходит...

Линии двигались.

Иногда они пересекались.

Иногда одна линия внезапно исчезала, уступая место другой.

Он начал различать **последствия решений**.

Вот мужчина у перехода.

Если он сделает шаг сейчас — столкнётся с велосипедистом.

Если задержится — всё будет спокойно.
Мужчина сделал шаг.
И действительно столкнулся.
Игорь резко отпрянул от окна.
— Это невозможно...
Он закрыл глаза.
Когда он снова посмотрел на улицу, линии всё ещё были там.
Теперь он видел их **всё яснее**.
Но самое тревожное было не это.
Некоторые линии **переплетались**.
Решение одного человека меняло путь другого.
Случайная встреча на улице.

Короткий разговор.

Небольшая ошибка.
И последствия начинали распространяться дальше, как круги на воде.
Игорь медленно прошептал:
— Это... сеть событий...
Он внезапно понял.
Он видел **не судьбы людей**.
Он видел **вероятностную архитектуру будущего**.
И чем дольше он смотрел, тем сложнее становилась картина.
Линии множились.
Десятки.

Сотни.
Они переплетались, меняли направление, исчезали и возникали снова.
Голова начала слегка кружиться.
Игорь закрыл глаза и глубоко вдохнул.
— Спокойно... просто система...
Он всегда верил, что любую систему можно проанализировать.
Даже такую.
Он снова открыл глаза.
Линии всё ещё были там.
И теперь в его голове появилась мысль, от которой по спине пробежал холодок.
Если он может видеть **последствия решений**...
...значит, он может **влиять на них**.
Он может подсказать человеку нужное слово.
Он может изменить одно действие.
И тогда цепочка событий изменится.
Он тихо прошептал:
— Значит... будущее можно оптимизировать.
В этот момент телефон на столе завибрировал.
Сообщение от Анны:
"Игорь, я всё-таки решила изменить стратегию запуска."
Он посмотрел на экран.
И линии снова вспыхнули перед его глазами.
Но теперь их стало **гораздо больше**.

И некоторые из них вели к последствиям, которые Игорь пока даже не мог понять.
Он медленно опустился в кресло.

И впервые в жизни стратег, привыкший контролировать всё, почувствовал странное ощущение.

Не власть.

А опасность.

Потому что если он действительно начал видеть линии будущего...

...то рано или поздно ему придётся решить,

какие из них должны произойти.

Глава 3. Первый эксперимент

Следующие несколько дней Игорь почти не спал.

Он продолжал работать как обычно — отчёты, совещания, стратегические прогнозы. Но теперь параллельно происходило нечто другое.

Линии.

Они появлялись всё чаще.

Сначала лишь иногда — когда кто-то принимал важное решение.

Но постепенно Игорь начал видеть их почти постоянно.

Над людьми, над разговорами, над простыми действиями.

Каждый выбор словно порождал **ветвление будущего**.

Иногда всего две линии.

Иногда десятки.

Он пытался игнорировать это.

— *Переутомление*, — говорил он себе.

Но аналитик внутри него уже начал делать то, что делал всегда.

Наблюдать.

Сравнивать.

Проверять гипотезы.

Однажды утром он сидел в офисной кухне с ноутбуком, когда туда вошёл его коллега Сергей — руководитель проектной группы.

Сергей выглядел раздражённым.

— Чёрт... — пробормотал он, наливая кофе.

Игорь поднял глаза.

И линии снова появились.

Над Сергеем возникло **несколько вариантов событий**.

В одной линии Сергей шёл на совещание раздражённым.

Начинал спорить с командой.

В результате встреча затягивалась на два часа.

Во второй линии он менял план обсуждения.

Команда быстро принимала решение.

Проект ускорялся почти на неделю.

Игорь медленно выпрямился.
Он наблюдал за линиями.
Они были почти одинаковыми...

кроме **одного момента**.
Начало совещания.
Если Сергей начнёт разговор с критики — конфликт.

Если с вопроса — сотрудничество.
Игорь почувствовал знакомое возбуждение аналитика.
— Интересно... — тихо сказал он.
Сергей обернулся.
— Что?
— Ничего. Ты на встречу с командой?
— Да. Через пять минут.
Игорь снова посмотрел на линии.
Они колебались.
Пока ещё **ничего не было решено**.
Он сделал глоток кофе и спокойно сказал:
— Попробуй начать обсуждение не с отчёта, а с вопроса.
Сергей нахмурился.
— С какого?
Игорь пожал плечами.
— С простого.

Спроси: *«Как мы можем ускорить этот проект?»*
Сергей скептически посмотрел на него.
— И что это изменит?
Игорь слегка улыбнулся.
— Иногда правильный вопрос экономит пару часов.
Сергей усмехнулся.
— Ладно, стратег. Попробую.
Он взял кружку и направился к двери.
Игорь внимательно смотрел ему вслед.
Линии снова начали двигаться.
Одна из них стала ярче.
Та, где встреча проходит быстро.
Игорь тихо прошептал:
— Интересно...

Через сорок минут Сергей вернулся.
Он выглядел удивлённым.
— Слушай... — сказал он, садясь напротив Игоря. — Это было странно.
— Что именно?
— Я начал встречу с твоего вопроса.
Игорь спокойно кивнул.
— И?
Сергей сделал глоток кофе.

— Команда сразу начала предлагать идеи.

Мы нашли решение за двадцать минут.

Он покачал головой.

— Обычно такие встречи длятся полтора часа.

Игорь почувствовал лёгкое напряжение в груди.

Линии... действительно изменились.

Сергей прищурился.

— Ты откуда это знал?

Игорь слегка улыбнулся.

— Аналитика поведения.

Сергей усмехнулся.

— Напомни мне чаще советоваться с тобой.

Он ушёл.

Игорь остался сидеть в кухне.

Внутри него происходило нечто странное.

Это было похоже на научное открытие.

Он медленно произнёс:

— Значит... можно корректировать события.

Он открыл ноутбук.

На пустой странице написал:

Эксперимент №1

Изменение одного небольшого решения → изменение всей цепочки событий.

Он на секунду задумался.

Если небольшая фраза может изменить встречу...

...то сколько ещё событий можно скорректировать?

Его взгляд снова скользнул по офису.

Линии были везде.

Над разговорами.

Над решениями.

Над случайными действиями.

Игорь медленно закрыл ноутбук.

И впервые в его голосе прозвучало не только любопытство аналитика, но и осторожность.

— Главное... не вмешиваться слишком сильно.

Но глубоко внутри он уже знал:

это был **только первый эксперимент**.

И очень скоро ему захочется проверить,

насколько далеко можно изменить будущее.

Глава 4. Неожиданные последствия

Первые несколько дней после своего маленького эксперимента Игорь чувствовал странное удовлетворение.

Ничего катастрофического не произошло.

Наоборот — проект Сергея действительно ускорился.

Отдел разработки раньше завершил этап тестирования.

Менеджеры были довольны.

На совещании даже прозвучала фраза:

— *Наконец-то кто-то начал правильно управлять временем.*

Игорь сидел в углу переговорной, слушая разговоры и спокойно делая заметки.

Линии будущего всё так же появлялись перед его глазами.

Но теперь он смотрел на них **уже иначе**.

Не как наблюдатель.

А как **участник**.

Через неделю всё изменилось.

В пятницу утром Игорь зашёл в офис и сразу почувствовал напряжение.

Голоса в коридорах звучали громче обычного.

В переговорной комнате спорили.

Он услышал знакомый голос:

— Это невозможно! — раздражённо говорил мужчина. — Мы не можем закончить анализ за два дня!

Игорь заглянул внутрь.

Там сидела команда маркетингового отдела.

Во главе стола стояла их руководитель — Ольга.

— Тогда объясните, — холодно сказала она, — почему руководство требует результаты уже в понедельник?

Один из аналитиков ответил:

— Потому что разработчики ускорили проект!

Игорь почувствовал неприятный холод внутри.

Разработчики.

Проект Сергея.

В этот момент линии снова появились.

Теперь они были беспокойными.

Над столом тянулись десятки ветвлений.

В одной линии команда маркетинга работала всю ночь.

В другой — сотрудники начинали конфликтовать с руководством.

В третьей — один из аналитиков писал заявление об увольнении.

Игорь медленно вдохнул.

Он вдруг понял...

Его маленькая корректировка на прошлой неделе **сдвинула весь график компании**.

Разработка ускорилась.

Руководство решило, что можно ускорить и остальные этапы.

И теперь другая команда оказалась под давлением.

Ольга заметила его у двери.

— Игорь, — сказала она, — ты как раз вовремя.

Он вошёл в переговорную.

— Что происходит?

Ольга скрестила руки.

— Происходит то, что ваш любимый проект внезапно ускорился на неделю.

Она посмотрела на экран.

— Теперь руководство требует, чтобы маркетинг подготовил стратегию в два раза быстрее.

Один из сотрудников устало сказал:

— Мы просто не успеем.

Игорь молчал.

Линии будущего дрожали перед его глазами.

Если команда будет работать ночью — через неделю половина сотрудников выгорит.

Если начнётся конфликт — проект может вообще остановиться.

Игорь тихо спросил:

— Кто принял решение ускорить сроки?

Ольга коротко ответила:

— Директор.

Она внимательно посмотрела на него.

— Но знаешь, что странно?

— Что?

— Он сказал, что разработчики «показали отличный пример эффективности».

Игорь почувствовал, как внутри всё сжалось.

Это был **его эксперимент**.

Его фраза.

Его вмешательство.

После совещания он вышел на балкон.

Холодный ветер немного успокоил мысли.

Но линии всё ещё были перед глазами.

Теперь он видел их дальше.

Одно маленькое изменение → ускорение проекта.

Ускорение проекта → давление на другие отделы.

Давление → усталость сотрудников.

Он тихо сказал:

— Эффект домино...

За его спиной раздался голос.

— Ты разговариваешь сам с собой?

Это была Анна.

Она подошла и оперлась на перила.

— У нас сегодня сумасшедший день, — сказала она.

Игорь посмотрел на неё.

Над ней тоже появились линии.

В одной линии она оставалась в проекте.

В другой — через месяц уходила из компании.

Он резко отвёл взгляд.

— Иногда... — медленно сказал он, — небольшие решения могут иметь большие последствия.

Анна усмехнулась.

— Это ты как стратег говоришь?

— Да.

Она посмотрела на офис через стекло.

— Ну что ж. Добро пожаловать в реальность.

Она слегка улыбнулась.

— Мы думаем, что управляем процессами.

Но на самом деле всё гораздо хаотичнее.

Игорь молчал.

Потому что теперь он знал:

хаос появился **из-за него**.

Когда Анна ушла, он остался стоять на балконе.

Линии снова начали двигаться.

Игорь впервые почувствовал настоящую тревогу.

Он тихо сказал:

— Если я изменю одно решение... я меняю десятки других.

Он закрыл глаза.

Когда он снова открыл их, линии всё ещё были там.

Но теперь он смотрел на них иначе.

Не как на задачу.

А как на **ответственность**.

Потому что первый эксперимент показал ему важную вещь:
оптимизировать одно событие — легко.

Но предсказать последствия для всей системы...

почти невозможно.

Глава 5. Наставник

После той недели Игорь стал замечать одну вещь.

Линии будущего не просто расходились.

Они связывались.

Иногда один выбор человека менял путь десятков других.

Случайный разговор в лифте.

Опоздание на встречу.

Одно сказанное слово.

Игорь всё чаще ловил себя на том, что начинает просчитывать последствия.

Но чем дальше он смотрел в эти линии, тем больше ощущал странное давление.

Как будто он смотрит на **слишком сложную систему**.

В один из вечеров он задержался в офисе почти до полуночи.

Большинство сотрудников уже ушли.

Город за окнами стал тихим.

Игорь сидел за столом и смотрел на экран с графиками проектов.

Но вместо цифр перед глазами снова появлялись линии.

Они расходились от людей на парковке, от прохожих на улице, от случайных разговоров.
И вдруг он заметил **странное явление**.

Все линии вокруг одного человека...
исчезали.

Игорь нахмурился.

Он поднял голову.

В дальнем конце офиса стоял мужчина лет пятидесяти.

Седые волосы, спокойный взгляд, обычный тёмный плащ.

И самое странное —

над ним **не было ни одной линии**.

Игорь медленно встал.

— Простите... — сказал он.

Мужчина спокойно посмотрел на него.

— Ты их видишь, да?

Игорь замер.

— Что?

Мужчина слегка улыбнулся.

— Линии.

Те, что тянутся из решений людей.

Игорь почувствовал, как по спине пробежал холод.

— Кто вы?

Мужчина сделал несколько шагов и сел напротив.

— Когда ты начал их видеть?

Игорь молчал.

Мужчина спокойно продолжил:

— Несколько дней назад.

Сначала одна линия.

Потом несколько.

Он слегка наклонил голову.

— А потом ты решил попробовать изменить одну.

Игорь резко посмотрел на него.

— Откуда вы знаете?

Мужчина тихо усмехнулся.

— Потому что мы все делаем одно и то же в начале.

Он протянул руку.

— Меня зовут Артём.

Игорь медленно пожал её.

— Игорь.

Артём кивнул.

— Я знаю.

Несколько секунд они сидели молча.

Игорь внимательно смотрел на него.

Линий всё ещё не было.

Вообще.

Это было почти пугающе.

— Кто вы? — наконец спросил он.
Артём ответил спокойно:
— Некоторые называют нас **Переписателями**.
Игорь нахмурился.
— Переписателями чего?
Артём слегка улыбнулся.
— Событий.

Игорь тихо рассмеялся.
— Это звучит как плохая фантастика.
Артём спокойно ответил:
— А линии судьбы звучат как что?
Игорь замолчал.

Артём медленно посмотрел на окно.
— Ты уже понял одну важную вещь.
— Какую?
— Что линии людей **взаимосвязаны**.
Игорь кивнул.
— Я ускорил один проект... и другая команда оказалась под давлением.
Артём спокойно сказал:
— Классическая ошибка новичка.
— Ошибка?
— Да.
Он слегка постучал пальцем по столу.
— Ты пытался оптимизировать одну линию.
— А нужно?
Артём посмотрел на него внимательно.
— Нужно понимать **всю сеть**.

Игорь скрестил руки.
— Если вы всё знаете, объясните.
Артём наклонился вперёд.
— Представь паутину.
Он нарисовал пальцем круг на столе.
— Каждый человек — узел.
Он провёл линии.
— Каждое решение — движение нити.
Игорь тихо сказал:
— И если потянуть одну...
Артём кивнул.
— Дёрнутся десятки других.

Игорь посмотрел на линии за окном.
Теперь он видел их иначе.

Они действительно напоминали **гигантскую сеть**.

— Тогда что делать? — спросил он.

Артём ответил спокойно:

— **Вмешиваться редко.**

— Почему?

— Потому что идеального будущего не существует.

Он сделал паузу.

— Любое изменение создаёт новые проблемы.

Игорь нахмурился.

— Но если можно сделать систему лучше...

Артём тихо усмехнулся.

— Все новички думают так.

Он внимательно посмотрел на Игоря.

— Ты аналитик. Ты веришь, что систему можно оптимизировать.

Игорь кивнул.

— Конечно.

Артём медленно покачал головой.

— Люди — не алгоритм.

Он указал на линии.

— Это **хаос**.

Несколько секунд Игорь молчал.

Потом тихо сказал:

— Тогда зачем вообще вмешиваться?

Артём посмотрел на него долгим взглядом.

— Чтобы иногда предотвратить катастрофы.

Он встал.

— Но не пытаться сделать мир идеальным.

Игорь поднялся.

— И если я всё-таки попробую?

Артём остановился у двери.

Он повернулся и сказал спокойным голосом:

— Тогда рано или поздно ты увидишь линию...

которая покажет, что **твоя оптимизация уничтожает чью-то жизнь**.

В офисе стало тихо.

Артём открыл дверь.

— Когда это произойдёт, — добавил он, — ты поймёшь, почему Переписатели вмешиваются так редко.

Он вышел.

Игорь остался один.

Линии будущего снова начали появляться вокруг людей на улице.

Теперь он видел их ещё больше.

И в его голове звучала одна мысль.

Если мир — это сеть взаимосвязанных решений...

то попытка создать **идеальное будущее** может оказаться самой опасной стратегией.

Но аналитик внутри него всё ещё шептал:

— А что если...

...я смогу сделать это правильно?

Глава 6. Первая крупная ошибка

После разговора с Артёмом Игорь несколько дней пытался ничего не менять.

Он наблюдал.

Линии людей продолжали появляться перед его глазами — в офисе, в метро, на улице.

Иногда они были простыми.

Иногда превращались в сложные сети, где решения десятков людей переплетались, как нити огромной паутины.

Слова Артёма не выходили из головы:

— *Вмешиваться редко.*

Но аналитик внутри Игоря сопротивлялся.

Он видел слишком много **неэффективности**.

Слишком много решений, которые могли быть лучше.

— Если я могу улучшить систему... почему бы не сделать этого? — тихо сказал он однажды вечером.

Через несколько дней появился шанс.

Компания готовилась внедрять новую систему распределения задач между командами.

Процесс был хаотичным:

проекты задерживались, люди перегружались, другие — наоборот простаивали.

На совещании директор сказал:

— Нам нужна новая структура распределения задач.

Игорь смотрел на экран с таблицами.

И линии снова появились.

Теперь они исходили **от решений всей системы**.

Разные схемы распределения задач.

Разные последствия.

В одной линии проект завершался быстрее.

В другой — снижалась нагрузка на сотрудников.

В третьей — повышалась прибыль компании.

Игорь увидел одну линию, которая выглядела **идеальной**.

Проекты ускорялись.

Команды работали эффективнее.

Результаты компании улучшались.

Он тихо сказал:

— У меня есть предложение.

Директор посмотрел на него.

— Слушаем.

Игорь начал объяснять.

— Если перераспределить задачи между отделами и объединить несколько этапов работ...

Он говорил спокойно и уверенно.

Линия будущего перед глазами оставалась яркой.

Это действительно выглядело **оптимально**.

Через двадцать минут директор сказал:

— Отлично.

Он повернулся к команде.

— С завтрашнего дня внедряем эту схему.

Первые дни всё шло идеально.

Проекты двигались быстрее.

Совещания стали короче.

Руководство было довольно.

Сергей однажды сказал Игорю в коридоре:

— Ты гений стратегий.

Игорь лишь слегка улыбнулся.

Но внутри чувствовал тревогу.

Потому что линии всё ещё продолжали двигаться.

Через две недели произошло то, чего он не ожидал.

В офисе стало необычно тихо.

Несколько сотрудников стояли в коридоре, разговаривая приглушёнными голосами.

Игорь подошёл к Сергею.

— Что случилось?

Сергей выглядел мрачным.

— Ты не слышал?

— Нет.

Сергей вздохнул.

— Дмитрий из аналитического отдела... попал в больницу.

Игорь нахмурился.

— Почему?

Сергей тихо сказал:

— Нервный срыв.

Линии перед глазами Игоря резко вспыхнули.

Теперь он видел их иначе.

Новая система задач → перераспределение нагрузки.

Большая часть задач перешла к аналитикам.

Некоторые сотрудники справлялись.

Но Дмитрий...

его линия начала быстро темнеть.

Переработки.

Стресс.

Бессонные ночи.
Один проект.
Второй.
Третий.
И в конце линии — больничная палата.
Игорь почувствовал, как внутри всё похолодело.
Он тихо сказал:
— Это... из-за новой схемы?
Сергей пожал плечами.
— Частично.
Он посмотрел на Игоря.
— Но никто не ожидал, что он так перегрузится.

Вечером Игорь сидел один в пустом офисе.
Линии снова тянулись вокруг людей.
Теперь он видел то, чего не заметил раньше.
Да, система стала эффективнее.
Компания выиграла.
Проекты ускорились.
Но одна линия оказалась разрушенной.
Он тихо сказал:
— Я оптимизировал систему...
Перед глазами всплыла линия Дмитрия.
Она обрывалась резко.
Игорь закрыл глаза.
Слова Артёма снова прозвучали в памяти:
— *Ты увидишь линию, где твоя оптимизация уничтожает чью-то жизнь.*
Он медленно прошептал:
— Я не увидел её вовремя...

В этот момент за его спиной раздался знакомый голос.
— Увидел.
Игорь обернулся.
В дверях стоял Артём.
Он спокойно посмотрел на экран.
— Первая серьёзная ошибка?
Игорь тяжело выдохнул.
— Я хотел сделать систему лучше.
Артём тихо кивнул.
— Ты сделал.
Он сделал паузу.
— Для большинства.
Игорь посмотрел на линии.
— Но не для всех.
Артём спокойно сказал:
— В этом и проблема оптимизации.
Он подошёл ближе.

— Когда ты улучшаешь систему...
Он указал на линии.
— ...кто-то почти всегда платит за это цену.

Игорь долго смотрел на обрывающуюся линию Дмитрия.
И впервые за всё время задал себе вопрос, которого раньше избегал:
— А если идеальной системы **не существует**?
Но где-то глубоко внутри всё ещё жила другая мысль.
Если он научится видеть **больше линий**...
...может быть, однажды он найдёт решение,
где **никто не пострадает**.

Глава 7. Понимание масштабов

После истории с Дмитрием Игорь почти перестал вмешиваться.
Он продолжал работать в компании, ходить на совещания, строить стратегические прогнозы — всё как раньше.
Но внутри него что-то изменилось.
Теперь он смотрел на людей иначе.
Не просто как на сотрудников или коллег.
А как на **узлы огромной сети событий**.

Однажды утром он стоял у окна своего кабинета.
Внизу медленно просыпался город.
Машины двигались по перекрёсткам.

Люди спешили на работу.

Кто-то разговаривал по телефону, кто-то ждал автобус.
И линии снова появились.
Но теперь Игорь начал видеть **гораздо больше**.
Линии не заканчивались рядом с человеком.
Они продолжались дальше.
К другим людям.
К другим решениям.

Он сосредоточился на одном человеке — молодой женщине на остановке.
Перед ней возникло три линии.
В одной линии она опаздывала на автобус.
В другой — успевала.
В третьей — её кто-то останавливал разговором.
Игорь следил за второй линией.
Женщина успевает на автобус →

садится рядом с мужчиной →

начинается разговор →

через год они создают стартап.
Игорь тихо сказал:
— Невероятно...
Он перевёл взгляд на другую линию.
Если она опоздает на автобус...
Она поедет на следующем.
Там произойдёт небольшой конфликт с пассажиром.
Через цепочку событий это приведёт к её увольнению через несколько месяцев.
Игорь медленно отступил от окна.
Одна мелочь.
Один автобус.
И последствия расходятся на годы.

В этот момент дверь кабинета открылась.
Анна вошла с папкой документов.
— Игорь, у нас срочное совещание.
Он кивнул.
— Сейчас приду.
Анна внимательно посмотрела на него.
— Ты в последнее время какой-то... задумчивый.
Он слегка улыбнулся.
— Просто много думаю.
Она усмехнулась.
— Это твоя работа.
Она развернулась к выходу.
Но вдруг остановилась.
— Кстати, — сказала она, — помнишь ту девушку из аналитического отдела? Марину?
— Да.
— Она сегодня не пришла.
Игорь нахмурился.
— Почему?
Анна пожала плечами.
— Попала в аварию по дороге на работу.

Линии вспыхнули перед глазами Игоря.
Теперь он видел эту цепочку.
Марина выбрала другой маршрут →

задержалась на перекрёстке →

другая машина не успела затормозить.
Он почувствовал холод в груди.
Потому что в одной из линий...
если бы он неделю назад сказал ей одно предложение на совещании...
она выбрала бы **другую дорогу**.
И аварии бы не произошло.

Анна заметила его реакцию.

— Эй, всё нормально?

Игорь медленно сказал:

— Иногда... небольшие события имеют огромные последствия.

Анна кивнула.

— Да, жизнь вообще странная штука.

Она улыбнулась.

— Иногда кажется, что всё происходит случайно.

Она вышла.

Игорь остался один.

Он снова посмотрел на город.

Теперь линии были **повсюду**.

Тысячи людей.

Тысячи решений.

Каждая линия пересекалась с десятками других.

Он тихо прошептал:

— Это не просто судьбы...

Это **система влияния**.

Если он изменит одно решение...

оно может коснуться не десяти человек.

А сотен.

Иногда — тысяч.

Вечером он снова встретил Артёма.

Они стояли на крыше офисного здания.

Город светился огнями.

И линии тянулись между людьми, как светящиеся нити.

Игорь тихо сказал:

— Я начал видеть дальше.

Артём кивнул.

— Это происходит со всеми.

— Я вижу последствия на годы вперёд.

— Иногда и на десятилетия.

Игорь медленно спросил:

— Ты поэтому сказал, что вмешиваться нужно редко?

Артём посмотрел на город.

— Да.

Он указал на линии.

— Ты думаешь, что изменяешь одну судьбу.

Он сделал паузу.

— Но на самом деле ты меняешь **сотни**.

Игорь долго смотрел на сеть линий.

Она была красивой.

Но одновременно пугающей.
— Значит, каждый выбор — это...
Артём спокойно закончил:
— Камень, брошенный в воду.
Он посмотрел на Игоря.
— А круги расходятся гораздо дальше, чем ты думаешь.

Игорь глубоко вдохнул ночной воздух.
Теперь он понимал масштаб.
Его способность — не просто дар.
Это **сила**, которая может изменить жизни сотен людей.
И впервые он задал себе вопрос, который раньше не осмеливался сформулировать:
— А если однажды я решу изменить **что-то действительно большое**?
Артём посмотрел на него долгим взглядом.
И тихо сказал:
— Тогда ты узнаешь, почему многие Переписатели...

...рано или поздно перестают вмешиваться вообще.

Глава 8. Оптимизация в обществе

После разговора на крыше Игорь несколько дней почти не вмешивался.
Он наблюдал.
Линии тянулись через город — над дорогами, перекрёстками, офисами, магазинами.

Иногда они были короткими и простыми.

Иногда уходили далеко вперёд, переплетаясь с десятками других судеб.
Он всё больше понимал: **общество — это огромная система**.
Но аналитик внутри него не мог остановиться.
Если систему нельзя сделать идеальной...
...можно хотя бы **уменьшить количество ошибок**.

Однажды утром он стоял на перекрёстке возле метро.
Люди спешили на работу.

Машины двигались плотным потоком.
И линии вдруг вспыхнули перед его глазами.
Одна из них резко обрывалась.
Мотоциклист →

жёлтый сигнал →

машина из соседнего ряда →

столкновение.

Игорь посмотрел на часы.
До этого момента оставалось **пятнадцать секунд**.
Он быстро подошёл к мужчине, который собирался переходить дорогу.

— Простите, — сказал Игорь.
Мужчина раздражённо обернулся.
— Да?
— Вы не подскажете, где ближайшая аптека?
Мужчина автоматически остановился.
— Там, через квартал...
В этот момент мотоциклист резко пронёсся через перекрёсток.
И машина, которая должна была столкнуться с ним, успела затормозить.
Линия исчезла.
Аварии не произошло.
Мужчина нахмурился.
— Так вы знаете, где аптека?
Игорь улыбнулся.
— Уже вспомнил. Спасибо.

Вечером он сидел в кафе и смотрел на город.
Линии снова двигались.
Игорь начал замечать, что многие из них ведут к **мелким катастрофам**.
Небольшие аварии.

Ссоры.

Ошибочные решения.
И почти всегда их можно было предотвратить **одним маленьким вмешательством**.
Он тихо сказал:
— Если изменить всего одну мелочь...
Рядом с ним сидела пожилая женщина, которая собиралась выйти из кафе.
Игорь увидел её линию.
Она выходит →

спотыкается на мокром тротуаре →

ломает руку.
Он быстро поднялся.
— Осторожно, — сказал он, придерживая дверь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.