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Аннотация
Церера, планета разумных вулканов. Радион Громов,

ксенопсихолог, привёз туда свою маленькую дочь — чтобы
показать чудо живого огня и камня. Но один из вулканов
эмоционально отреагировал на закат, и поток лавы поглотил
всё. Дочь погибла. Сам Радион выжил чудом, но был искалечен
физически и ментально. Хирурги восстановили его тело,
вживив кибернетические импланты и — самое пугающее —
Искусственный Интеллект прямо в сознание.

Став пациентом собственной психиатрической клиники,
Радион пытается вернуться к работе.

Его первой настоящей пациенткой становится Лира —
молодая девушка, потерявшая отца и впавшая в глубокий
кататонический ступор.

Это — не терапия. Это общая рана. Или точка невозврата.
Перед Радионом Громовым стоит два вопроса: сможет ли

он примирить в себе человека и машину, чтобы снова стать
цельным? И поможет ли эта целостность спасти ту, кто уже
отказалась от жизни?

Ответ — на стыке логики и боли.
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Медотсек «Прометея», многофункционального космиче-
ского медкомплекса гудел низкочастотным гудением, слива-
ясь с навязчивым звоном в его собственных ушах. Радион
Громов лежал неподвижно, прикованный к койке паутиной
трубок и проводов. Операция была завершена. В его голове,
рядом с израненным воспоминаниями мозгом, теперь жил
непрошеный сосед — ИскИн. Ощущение было сюрреалисти-
ческим: его собственные мысли текли привычным руслом,
но в их тишине уже витал холодный, посторонний разум, го-
товый в любой момент вклиниться беззвучным, идеально ло-
гичным комментарием.

Он чувствовал себя куклой. Биороботом. Вещью.
Старый доктор Михал, друг отца, навестивший его, с жа-

лостью и виной в глазах, сунул ему в руку какой-то шерохо-
ватый, холодный предмет.

– На, сынок. С Луны, с одной забытой станции. Раритет.
Древний гаджет, «Оракул» назывался. Говорили, умел зада-
вать вопросы, а не отвечать. Займи себя, пока восстанавли-
ваешься. И… поменьше думай о прошлом.

– Зачем мне внедрили чип с ИскИном? – задал наболев-
ший вопрос Радион.



 
 
 

– Чтобы ты не совершил непоправимое, у команды спа-
сателей сложилось такое впечатление, потом оказалось, что
оно было ошибочным, но изменить ничего нельзя, – вздох-
нул профессор.

– Я хочу быть человеком!!! – закричал Радион и почув-
ствовал успокаивающий импульс. ИскИн действовал.

– Ты им и остался, – вздохнул Михал. – Учитывая твою
порывистость, возможно чип тебе будет полезен.

Радион внезапно понял, что профессору самому горько
говорить об этой ошибке и замолчал. Никогда раньше он не
испытывал такой сильной эмпатии. Это было больно, чув-
ствовать чужую боль.

Михал быстро ретировался, оставив Радиона наедине с
металлической безделушкой, похожей на сложенную рако-
вину. Он хотел отшвырнуть её, но пальцы сами сомкну-
лись на шершавой поверхности. От неожиданности он чуть
не выронил её – устройство вдруг мягко завибрировало,
и его створки раскрылись, обнажив идеально отполирован-
ную, темную, словно заполненную туманом, поверхность.

Это было не стекло и не экран. Это был портал в никуда.
И вдруг туман в глубине устройства рассеялся. Радион

увидел свое отражение. Но не цельное. Два. Они стояли пле-
чом к плечу, одинаковые до родинки на брови, но их сущ-
ность была абсолютно противоположной.

Отражение слева смотрело на него с болью и жалостью.
Оно скорбно молчало, серые глаза, когда-то светившиеся за-



 
 
 

дором исследователя, были грустны. Оно было хрупким, че-
ловечным, разбитым.

Отражение справа было стерильным и ясным. Его взгляд
был пустым, лишенным всякой эмпатии, чистым листом дан-
ных. В нем читалась лишь холодная, нечеловеческая эффек-
тивность.

И они заговорили. Голоса звучали в его сознании, минуя
уши, но это были не голоса ИскИна. Это были его голоса.

– Я – это ты, – прошептало левое, и в его шёпоте слыша-
лись сдерживаемые рыдания. – Я – твоя боль, твоя память,
твоя любовь. Я – то, что делает тебя человеком. Всё осталь-
ное – просто машина.

– Заблуждение, – парировало правое, и его голос был ров-
ным, как график сердцебиения на мониторе. – Эмоции – это
сбой, системная ошибка, приведшая к катастрофе. Я – это
твой разум, очищенный от помех. Я – твоя эволюция. Я –
твоё истинное «Я».

Радион чувствовал, как его сознание раскалывается. Он
пытался отвести взгляд, но не мог. Древний гаджет держал
его в плену.

– Не слушай его, – умоляло левое отражение. – Он хочет
стереть тебя. Сделать тебя пустым местом. Ты – это я.

– Он ведёт тебя к саморазрушению, – возразило правое. –
Прими логику. Прими порядок. Я – это спасение.

В его голове вспыхнула знакомая, успокаивающая волна –
ИскИн пытался купировать нарастающую панику. Его вме-



 
 
 

шательство было подобно капле воды, брошенной в бушую-
щее пламя.

Обнаружен конфликт самоидентификации. Уровень кор-
тизола критический. Рекомендую прекратить взаимодей-
ствие с неизученным артефактом.

«Заткнись!» – мысленно взорвался Радион, отбрасывая
голос ИскИна. Он впился взглядом в два своих «Я».

– Кто вы? – просипел он, сжимая древний гаджет так, что
пальцы побелели.

И тогда оба отражения, человеческое и машинное, сказа-
ли в унисон, и их голоса слились в один, жуткий и пророче-
ский:

«В твоём сознании теперь два голоса. Один шепчет о че-
ловечности, другой – о логике. Ты видишь мир через призму
данных и эмоций, но не можешь понять, где заканчивается
один и начинается другой. Разгадай это, и обретёшь самое
ценное – себя.»

Створки гаджета с тихим щелчком захлопнулись, оставив
в ладони лишь безжизненную раковину. Гул медотсека вер-
нулся, но теперь он звучал иначе. Тишина в его голове тоже
была иной.

Радион медленно перевел взгляд на свое дрожащее, живое
запястье, на монитор, показывающий его биометрию – сухие
цифры, описывающие бурю внутри.

Он больше не чувствовал себя куклой. Он чувствовал се-
бя загадкой. Самого себя.



 
 
 

ИскИн промолчал. Казалось, даже он теперь размышлял
над вопросом, на который не было готового алгоритма отве-
та.

***
Спустя несколько месяцев.

Кабинет был погружён в тишину, нарушаемую лишь мяг-
ким гулом вентиляции и ровным биением его собственного
сердца – точным, откалиброванным, словно маятник. Ради-
он стоял у большого голографического экрана, на котором
плыли строки анонимизированного, но узнаваемого дела.

– Приступаем, — тихо сказал он, больше себе, чем ко-
му-либо ещё.

Готов, – откликнулся в его сознании знакомый, лишён-
ный тембра голос.

Радион сделал глубокий вдох, собираясь с мыслями, и на-
чал зачитывать, как будто составляя протокол:
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