


Максим  Бондарук

Протокол-47

«Автор»
2026



Бондарук М.

Протокол-47  /  М. Бондарук —  «Автор»,  2026

2055 год. Россия. Технология «Событийный ряд» позволяет коллективному
сознанию операторов формировать реальность. Инженер АО «ЗАСЛОН»
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Пролог

 
— Год две тысячи пятьдесят пятый, Собор-Синхронизатор. До программной сессии —

три часа.
Голос в наушнике сухой, как пыль на пульте. Тамара Юрьевна. Она всегда так начинает:

с даты, с места, с обратного отсчёта. Ритуал. Молитва технарей перед погружением.
— Инженер Ершов, займи позицию номер четыре. Проверка квантовых процессоров,

калибровка шкалы мю, мониторинг артефактов. Подтверди готовность.
Кирилл молчит три удара пульса. Поправляет диадему на лбу — графеновые нити холо-

дят кожу, металлический привкус во рту, кажется, от недосыпа. В динамиках фоновый свист
системы охлаждения. «Ковчеги-М» на нижнем уровне уже загудели, гоняют жидкий азот по
контурам. Воздух пахнет озоном и несвежим страхом, оседающим на клавишах, как пыль.

— Принято, — говорит он. — Приступаю.
Пальцы находят знакомые кнопки. Экран заливается зеленоватым светом — двадцать

четыре спектральных канала выстраиваются в шеренгу. Нулевая активность. Пока.
Где-то над головой, в тысяче капсул, ещё пусто. Но через три часа сюда войдут операторы.

Сядут в саркофаги из чёрного пластика. Закроют глаза. И начнут формировать реальность
заново.

А Кирилл будет смотреть на шкалу мю и слушать свист азота. И снова, как всегда, услы-
шит в этом свисте то, чего там быть не может.

Он выключает звук. На всякий случай.
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Глава 1. Нулевой цикл

 
Пропуск прижался к сканеру, и турникет щёлкнул, пропуская. Шеврон на рукаве охран-

ника — «Синхронизатор», но форма всё та же, старых ещё образцов, с нашивками, которые
помнили двадцатые. Мужчина кивнул, даже не взглянув в лицо. Здесь не смотрят в лица. Здесь
смотрят в пропуска.

Кирилл сунул пластик в карман униформы — серой, с логотипом ЗАСЛОНа на левом
клапане. Потёр переносицу. Глаза ещё не привыкли к полумраку фойе после утреннего света
— там, снаружи, Москва уже отбросила короткие тени, хотя часы показывали только восемь. В
висках тупо стучало после вчерашней смены: перебирал стойку в серверной, так и не выспался.

Фойе Собора встречало тишиной.
Пространство уходило вверх и терялось где-то в полумраке под крышей. Жидкие экраны

на стенах струились абстрактными огнями — дежурная группа операторов ещё работала, и их
нейроритмы превращались в текучие пятна: зелёные, синие, редкие красные всполохи. Амфи-
театр капсул, тысяча посадочных мест, сейчас пустовал. Чёрные саркофаги «Ковчегов» стояли
рядами — похоже на могильные плиты в ожидании тел, думал он каждый раз и одёргивал себя:
техника, не кладбище.

Он прошёл мимо центральной площадки, где когда-то был ГУМ. Снесли в сорок тре-
тьем. Говорили, что старые торговые ряды мешали резонансной развёртке. Кирилл тогда ещё
студентом был, не разбирался. А сейчас ступал по радиопоглощающим матам, и шаги гасли,
не рождая эха.

Плазменная панель над входом в служебную зону транслировала курс доллара.
Цифры застыли больше года назад. Кто-то сказал, что это — артефакт, глюк системы.

Кто-то — что доллар больше не торгуется, просто панель забыли отключить. Кирилл не знал.
Но каждый раз, проходя мимо, ловил себя на том, что проверяет их взглядом. Привычка. С
тех самых пор, когда курс менялся каждый час и от этого зависела гречка с котлетой. Сейчас
глянул — и машинально прикинул, почём была гречка в двадцать втором. Смешно.

— Ершов, ты на позиции? — голос в наушнике вернул его к делу.
— Иду.
Он нырнул в служебный коридор. Здесь свет был жёлтым, больничным. Стены — голый

бетон, кое-где закрытый пластиковыми панелями с маркировкой кабельных трасс. Воздух —
спёртый, с привкусом озона и горячего металла. Где-то за стеной гудели вентиляторы сервер-
ной, низко, натруженно.

Коридор тянулся, сворачивал, распадался на ответвления. На стенах — портреты. Гене-
ральные конструкторы ЗАСЛОНа: от седобородых мужчин в очках с толстыми линзами (ещё с
двадцатых) до молодцеватого гендира в строгом пиджаке — без имени, просто «Генеральный
конструктор». Кирилл замедлил шаг у одного из портретов. Женщина в лабораторном халате,
короткая стрижка, улыбается в объектив. Не она. Просто похожа. Та же линия скул. В груди
— как контакты замкнуло, и снова разомкнулось.

Он отвернулся и пошёл быстрее.
— Чистая зона, уровень минус три, — сказал он вслух, и замок щёлкнул, впуская.
Здесь, под амфитеатром Собора, располагалось сердце ЗАСЛОНа — залы калибровки,

серверные, ремонтные боксы.
Зал калибровки встретил его привычным холодом. Три пульта вдоль стены, над ними

— мониторы, выстроенные полукругом. В центре — ложемент «Ковчега-М», раскрытый, как
раковина. Внутри — пустота и запах аэрозоля, сладковатый и резкий. Кирилл сел в кресло,
провёл пальцами по клавиатуре — старой, механической, с ходом клавиш, который помнил
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ещё его отец. Такие уже не выпускали, но он отказывался менять: только на этой клаве чув-
ствовался правильный клик.

— Запускаю прогон, — сказал он Тамаре Юрьевне.
— Давай.
Мониторы засветились. Двадцать четыре спектральных канала выстроились в шеренгу.

Дельта, тета, альфа, бета, гамма — каждая со своими поддиапазонами, каждая с графиком,
похожим на кардиограмму заснувшего города.

Шкала мю у нижнего края экрана — зелёный полукруг, разбитый на сегменты. Сейчас
показывала ноль. Спокойствие.

Кирилл щёлкнул тумблером, и «Ковчег» издал звук — низкий, тягучий свист. Система
охлаждения погнала жидкий азот по контурам. Пластик капсулы покрылся тонкой изморозью.
Аэрозольный генератор зашипел, наполняя ложемент туманом.

— Датчики в норме, — сказал Кирилл, вглядываясь в показатели. — Температура минус
сто девяносто два. Давление в норме. Квантовые процессоры — зелёные.

— Оператор подтянется через час, — ответила Тамара Юрьевна. — У него мигрень.
Жаловался.

— Он всегда жалуется.
— Вот и присмотри за спектром.
Связь прервалась.
Кирилл откинулся на спинку кресла. Шея заныла — позвонки хрустнули, когда покрутил

головой. Свист азота наполнил зал. Он слушал его, и в звуке, на самой грани слышимости,
мерещился второй слой — что-то похожее на голос.

Высокий. Женский.
Он зажмурился.
Память выстрелила коротким замыканием. Тридцать пятый год. Москва, Тверская. Голо-

графический экран на всю стену дома. Студенческая толстовка, замёрзшие пальцы, вдохнове-
ние. «Первая успешная коллективная сессия!» — голос диктора захлёбывался восторгом. А
он, Кирилл, тогда ещё просто Кир, стоял и смотрел, как тысячи операторов синхронизируют
сознание, и думал: «Теперь мы всё сможем». На душе было — как правильно собранная схема:
звенит, искрит, но работает.

Открыл глаза.
Свист не изменился. Голоса не было. Конечно.
Он проверил каналы. Всё чисто. Зелёные линии тянулись ровно, без всплесков.
— Нулевой цикл завершён, — сказал он в пустоту. — Ждём оператора.
Мониторы мерцали. Шкала мю замерла на нуле. А где-то наверху, в фойе Собора, плаз-

менная панель всё так же показывала курс доллара, который никто не менял уже больше года.
Кирилл достал из кармана термос. Открутил крышку, сделал глоток. Чай остыл и гор-

чил. Поморщился, отставил. Машинально провёл пальцем по краю термоса, стирая невидимую
каплю.

Где-то за стеной, в серверной, вентиляторы взвыли громче — словно почуяли что-то.
Кирилл придвинулся к пульту. Пальцы сами легли на клавиши.

Завёл таймер. И стал ждать.
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Глава 2. Зашумление

 
Оператор вошёл в зал калибровки за сорок минут до старта. Кирилл услышал его раньше,

чем увидел — тяжёлые шаги, сбитое дыхание, шелест защитного костюма. Алексей Стрель-
ников был невысок, плотен, с лицом, которое много лет назад, наверное, казалось волевым, а
сейчас просто уставшим. Тёмные круги под глазами. Пальцы, сжимающие край капсулы, побе-
лели.

— Доброе утро, — сказал Кирилл, не оборачиваясь.
— Какое утро, — ответил Стрельников голосом, простуженным бессонницей. — Начи-

най.
Он стянул костюм, остался в тонкой термобелье. Кирилл подал графеновую диадему —

сетку из чёрных нитей, холодных и скользких. Стрельников надел её сам, привычным движе-
нием, но пальцы дрожали.

— Мигрень? — спросил Кирилл.
— Живу с ней.
— Снизим мощность на двенадцать процентов, если будет тяжело.
— Не надо. Бюджет не терпит снижений.
Стрельников забрался в капсулу. Ложемент прогнулся под его весом. Аэрозольный гене-

ратор зашипел, наполняя пространство туманом. Кирилл проверил датчики: температура тела
— 37,2, пульс — 102, давление — 150 на 90. Маловато для гипертоника, но для оператора
на грани.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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