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Аннотация
Любовь не должна быть выбором. Но иногда жизнь заставляет

выбирать.
Она — между двумя мужчинами, каждый из которых хорош

посвоему. Один дарит ощущение надёжности, другой — вкус
приключений. Один смотрит в глаза так, что замирает сердце,
второй — смеётся так заразительно, что хочется быть рядом
вечно.

Часы тикают. Чувства накаляются. Решение всё ближе — и всё
страшнее.

Что победит: разум или сердце? А может, судьба решит за неё?
Роман о любви, которая проверяет на прочность — и меняет

навсегда.
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Павел Безденежных
Три стороны любви

 
Глава 1. Марина

 
Я задержалась на работе дольше обычного — нужно бы-

ло добить отчёт, который висел надо мной как дамоклов меч
уже третью неделю. Часы показывали почти девять вечера,
когда я наконец нажала «Сохранить» и выдохнула с облегче-
нием. В офисе уже никого не было — только гулкое эхо моих
шагов по пустому коридору да далёкий гул вентиляции.

Лифт, как назло, приехал сразу — обычно приходится
ждать по пять минут, а тут будто специально система под-
строилась под меня. Я зашла в кабину, нажала кнопку пер-
вого этажа и уставилась в своё отражение в зеркальной сте-
не. Уставшие глаза, слегка растрёпанные каштановые воло-
сы, блузка, которая к концу дня уже не выглядела такой све-
жей… Ничего, дома приму душ, заварю чай и наконец-то вы-
дохну после этого бесконечного дня. Уже неистово хотелось
снять каблуки – ноги гудели.

Кабина дёрнулась и остановилась где-то между этажами.
— Что за… — я нажала кнопку первого этажа ещё раз. И

ещё. Потом — кнопку вызова лифтера. Никакого ответа.
Тишина. Абсолютная, давящая тишина.



 
 
 

Я достала телефон — сеть отсутствует, заряд батареи ми-
гает красным: осталось всего 5 %. Паника начала подступать
откуда-то из глубины, сдавливая горло. Я стукнула ладонью
по панели управления, потом ещё раз — сильнее.

— Эй! Есть кто-нибудь?! Помогите!
Мой голос прозвучал жалко и тонко, утонув в металличе-

ских стенках кабины. Я прижалась лбом к прохладной двери,
пытаясь выровнять дыхание. Спокойно, Марина, спокойно.
Такое случается. Кто-нибудь обязательно заметит, что лифт
застрял.

Но минуты шли, стрелка на часах пробегала круг за кру-
гом, а ничего не менялось. Телефон предательски пикнул —
осталось 2 %. Я попыталась позвонить в службу спасения, но
сети по-прежнему не было. Вот она — «прелесть» металли-
ческих ящиков, каркасов, оставляющих тебя один на один с
замкнутым пространством. Ах, да, ещё же и замкнутое про-
странство! Судорожно сглотнув и стараясь не давать разрас-
таться зарождающейся в груди панике, я снова застучала в
дверь, на этот раз изо всех сил, и закричала что есть мочи:

— Помогите! Я застряла в лифте! Кто-нибудь, пожалуй-
ста!

Эхо моего голоса вернулось ко мне насмешливым отзву-
ком. В груди всё сжалось, дыхание участилось. Только не на-
чинай паниковать, только не сейчас. Я опустилась на корточ-
ки, обхватила колени руками и закрыла глаза, пытаясь со-
средоточиться на ровном ритме сердца.



 
 
 

Где-то далеко, за стенами лифта, послышались шаги. Я за-
мерла, прислушиваясь. Шаги приближались, потом остано-
вились.

— Эй, там кто-то есть? — раздался мужской голос, неожи-
данно близкий и чёткий.

От облегчения у меня чуть не подкосились ноги. Я вско-
чила и прижалась к двери:

— Да! Да, я здесь! Застряла в лифте, кнопка вызова не
работает, телефон почти разряжен…

— Спокойно, — перебил меня голос. — Сейчас что-ни-
будь придумаем. Я позвоню в диспетчерскую, а потом по-
смотрю, что тут можно сделать. Не волнуйтесь.

В его тоне было что-то такое — уверенное, спокойное, —
что я действительно немного расслабилась. Прислонилась к
стенке и выдохнула. Может, всё не так плохо, как казалось
минуту назад.



 
 
 

 
Глава 2. Артём

 
Я закончил съёмку позже, чем планировал: модель задер-

жалась, потом пришлось делать дополнительные кадры —
в итоге вместо восьми вечера я освободился только к девя-
ти. Фотостудия располагалась на мансардном этаже офисно-
го здания — удобно, конечно, но каждый раз, когда нужно
было спускаться, я мысленно клялся переехать в отдельное
помещение пониже.

Нажал кнопку вызова лифта — ничего. Ещё раз, посиль-
нее. Снова тишина.

— Да что ж такое… — пробормотал я, закатывая глаза.
— Опять эти лифты решили устроить забастовку.

Вздохнув, закинул рюкзак с фототехникой на плечо и на-
правился к лестнице. Ступил на бетонные ступени, покры-
тие слоем пыли и начал спускаться. Да, не часто пользуют-
ся лестницей обитатели двадцать пятого этажа. И моют эту
лестницу тоже не часто. Этаж, второй, третий… Здание по-
чти опустело — лишь изредка из‑за закрытых дверей доно-
сились приглушённые звуки: где‑то работал кондиционер,
где‑то шуршала офисная техника.

На четырнадцатом этаже я замедлил шаг: что‑то наруши-
ло эту вечернюю тишину. Прислушался. Да, точно — крик.
Приглушённый, но отчётливый, он доносился откуда‑то сни-
зу, будто из шахты лифта. Я остановился, наклонился над



 
 
 

перилами, пытаясь понять, откуда идёт звук.
Крик повторился — уже более явственно:
— Помогите! Я застряла в лифте! Кто‑нибудь, пожалуй-

ста!
Не раздумывая, я быстро спустился ещё на два пролё-

та и оказался возле одной из кабин. Возле двери стоял
небольшой пульт с кнопкой вызова диспетчера — я нажал её
несколько раз подряд, но безрезультатно. Тогда прижался к
двери и громко спросил:

— Эй, там кто‑то есть?
— Да! Да, я здесь! Застряла в лифте, кнопка вызова не

работает, телефон почти разряжен… — голос звучал взвол-
нованно, почти панически.

— Спокойно, — постарался сказать как можно увереннее.
— Сейчас что‑нибудь придумаем. Я позвоню в диспетчер-
скую, а потом посмотрю, что тут можно сделать. Не волнуй-
тесь.

Достал телефон, набрал номер аварийной службы. Пока
ждал ответа, лихорадочно соображал, как не дать девушке
внутри окончательно запаниковать.

— Кстати, — громко заговорил я, стараясь придать голосу
беззаботный тон, — а вы знаете, почему лифты никогда не
рассказывают анекдоты?

Тишина. Потом неуверенный голос:
— Что?
— Потому что они всегда на грани падения! — выдал я,



 
 
 

мысленно дав себе подзатыльник за эту дурацкую шутку.
Внутри лифта повисла пауза, а затем раздался короткий

нервный смешок:
— Это… ужасно.
— Согласен, — усмехнулся я. — Но зато вы перестали

кричать, а это уже прогресс. Аварийная служба едет, так что
скоро вас вытащат.

Мы ещё немного поговорили — я отвлекал её шутка-
ми и пустыми разговорами, пока не послышались звуки ша-
гов приближающегося работника лифтовой службы. Через
несколько минут лифтер-спаситель разобрался с проблемой,
кабина дёрнулась, загудела и медленно двинулась вниз.

Двери открылись.
Я впервые увидел её вживую. Незнакомка стояла у даль-

ней стенки, слегка опираясь на поручень. Каштановые воло-
сы слегка растрёпанные, несколько прядей прилипли ко лбу.
Глаза — большие, карие, с ещё не до конца ушедшим испу-
гом, но уже с проблеском облегчения. Блузка немного по-
мялась, рукава закатаны до локтей, а на запястье — тонкие
серебряные часы, которые, кажется, остановились. И клас-
сическая офисная юбка чуть выше колена, подчеркивающая
линии её бёдер. Она глубоко вздохнула, будто только что вы-
нырнула из‑под воды, и подняла на меня взгляд.

— Вы… вы остались? — удивлённо сказала она.
— А куда же я денусь? — улыбнулся я. — К тому же я

обещал, что помогу. Кстати, меня Артём зовут.



 
 
 

Она на секунду замерла, потом улыбнулась в ответ — не
натянуто, не из вежливости, а искренне, с лёгким румянцем
на щеках:

— Марина. Спасибо вам, Артём. Вы меня спасли.
Я невольно залюбовался её улыбкой — в ней было что‑то

настоящее, неподдельное. И в этот момент понял, что просто
так отпустить её не получится.

— Ну, это спасатель вас вызволил, — подмигнул я. — А
я просто развлекал вас плохими шутками. Но если хотите,
могу продолжить — у меня их целый запас.

Марина рассмеялась уже в полный голос, и этот смех по-
казался мне неожиданно тёплым и близким.

— Думаю, на сегодня хватит шуток, — сказала она. —
Но… может, как‑нибудь в другой раз?

— С удовольствием, — ответил я, чувствуя, как внутри
что‑то теплеет. — Давайте обменяемся телефонами? На слу-
чай, если снова застрянете в лифте. Или просто так.



 
 
 

 
Глава 3. Марина

 
Проснулась я на удивление легко — будто не было вче-

рашней паники в лифте, будто не тряслось всё внутри от
страха замкнутого пространства. Часы показывали девять
утра, за окном сияло солнце, а в голове эхом звучал голос
Артёма: «Не волнуйтесь, сейчас что‑нибудь придумаем…»

Телефон завибрировал на тумбочке. Незнакомый номер.
Сердце почему‑то ёкнуло.

— Алло?

— Марина? Это Артём. Тот самый, шутник из лифта…
— его голос звучал чуть смущённо, но весело. — Надеюсь,
вы уже в безопасности и не застряли где‑нибудь ещё?

Я невольно рассмеялась:

— Нет, пока без происшествий. И спасибо ещё раз — вы
меня действительно спасли.

— Да ладно, это была всего лишь пара дурацких шуток.
Но… может, продолжим общение за чашкой кофе? Сегодня
днём?

Я на секунду замерла. Давно никто не предлагал мне про-
сто выпить кофе без каких‑то скрытых мотивов. Без намёков



 
 
 

на что‑то большее сразу, без давления. И впервые за долгие
годы я почувствовала такую лёгкость, что ответила почти без
раздумий:

— Да, с удовольствием.
Мы договорились встретиться в небольшой кофейне

неподалёку от офисного здания, в котором и повстречались
— уютном месте с деревянными столиками и дурманящим
запахом свежей выпечки. Артём пришёл на пять минут рань-
ше меня, уже сидел у окна и листал какой‑то журнал. Увидев
меня, он тут же вскочил, отодвинул стул:

— Привет! Выглядите гораздо бодрее, чем вчера.

— Спасибо, — я улыбнулась, чувствуя, как теплеют щёки.
— И да, теперь я точно не боюсь лифтов. По крайней мере,
пока вы рядом.

Он рассмеялся, и этот смех показался мне таким… насто-
ящим. Без фальши, без игры.

Мы заказали кофе — я капучино с корицей, он америка-
но. Разговор шёл легко: Артём рассказывал, как случайно за-
держался в нашем здании, про свою работу фотографа, про
то, как любит ловить неожиданные моменты жизни в кадр. Я
слушала, кивала, отвечала — и вдруг поймала себя на мыс-
ли, что просто наслаждаюсь моментом.



 
 
 

Когда он встал и направился к уборной, мой взгляд
невольно скользнул вслед. Подтянутая фигура, широкие
плечи, узкие бёдра… Облегающие брюки подчёркивали ре-
льеф мышц, и я вдруг осознала, что откровенно любуюсь его
ягодицами.

«Марина, остановись!» — одёрнула я себя, но губы сами
растянулись в улыбке.

Быстро отвернулась к окну, делая вид, что разглядываю
прохожих. Щёки предательски горели. Когда Артём вернул-
ся, я уже сидела с невозмутимым видом, бессмысленно по-
мешивала ложечкой кофе и смотрела ему в глаза — только
в глаза.

— О чём задумались? — спросил он, садясь напротив.

— Ни о чём, — я пожала плечами. — Просто… спасибо,
что предложили встретиться. Мне давно не было так легко
с кем‑то.

— Мне тоже, — он посмотрел прямо на меня, и в его гла-
зах мелькнуло что‑то тёплое. — Знаете, вчера, когда вы кри-
чали в лифте, я вдруг подумал: «Надо обязательно увидеть
эту девушку ещё раз». И вот… я здесь.

Я опустила взгляд, чувствуя, как снова теплеют щёки.

— И я здесь, — тихо сказала я.



 
 
 

Он улыбнулся — широко, открыто, и в этот момент я по-
няла, что, возможно, начинаю доверять. Впервые за долгое
время.

— А давайте послезавтра сходим в парк? — вдруг пред-
ложил Артём. — Там как раз открылась выставка фотоин-
сталляций. Я мог бы показать вам пару своих работ… если
интересно.

— С удовольствием, — ответила я, и на этот раз улыбка
получилась совсем искренней. — Мне очень интересно.

Артём достал телефон, открыл календарь и быстро внёс
запись о нашей встрече.

— Так надёжнее, — подмигнул он. — А то вдруг забуду.
Хотя, честно говоря, вряд ли…

Я рассмеялась:

— Хорошо, договорились. Послезавтра в три у входа в
парк?

— Идеально, — подтвердил он, сохраняя время и место
в календаре. — Буду ждать.

Я смотрела на его пальцы — длинные, ловкие, наверняка
привыкшие к камере — и думала: «Может, это и есть начало



 
 
 

чего‑то нового?»



 
 
 

 
Глава 4. Артём

 
Просыпаюсь с ощущением, будто всю ночь крутил в голо-

ве один и тот же кадр — и никак не мог его поймать. Встаю,
иду на кухню, машинально включаю кофеварку. И тут сно-
ва — её глаза. В них было всё: и страх, когда она кричала
в лифте, и облегчение, когда двери наконец открылись, и та
самая искра — сила, которая не позволила ей сломаться.

Я улыбнулся, вспоминая, как она сказала: «Вы меня спас-
ли». Будто я какой‑то герой. Да я просто стоял рядом и сыпал
дурацкими шутками, лишь бы она не запаниковала всерьёз.
Но в тот момент, когда она впервые улыбнулась мне через
открывшуюся дверь лифта, что‑то внутри щёлкнуло.

В голове всплывают другие детали. Её улыбка — не де-
журная, не вежливая, а настоящая, с лёгким прищуром.
Взгляд, когда она задумалась над ответом: чуть вверх и в сто-
рону, будто взвешивает каждое слово. Походка — уверен-
ная, ровно держащая каблук, с лёгкой грацией, будто она не
идёт, а скользит. Я невольно пытаюсь воссоздать в памяти
её силуэт: как облегала юбка линию бёдер, как блузка под-
чёркивала плечи… Мысленно снимаю с неё одежду — не
пошло, а почти как в фотосессии: чтобы увидеть чистую ли-
нию тела, форму, гармонию.

«Стоп, Артём, — одёргиваю себя. — Ты ведёшь себя как
подросток».



 
 
 

Но ничего не могу с собой поделать. Она зацепила меня.
И дело не только во внешности. В ней есть невысказанность,
глубина. В том, как она слушала вчера в кофейне, как зада-
вала вопросы, как на секунду замерла, прежде чем ответить.
В ней нет наигранности, нет желания произвести впечатле-
ние любой ценой. Она настоящая.

Ещё и эта разница в возрасте… Я очевидно младше.
Обычно это меня отпугивало: казалось, что с более взрос-
лыми женщинами сложнее, они уже с багажом жизненного
опыта, с чёткими ожиданиями. Но с Мариной всё иначе. В
ней столько жизни, столько внутренней энергии, что возраст
кажется просто цифрой.

Кофе остывает, а я всё сижу, уставившись в окно. Нужно
что‑то решать. Просто ждать следующей случайной встре-
чи — глупо. Мы обменялись номерами, она согласилась на
прогулку в парке… Но этого мало. Хочу увидеть её снова
— по‑настоящему, не между делом, а так, чтобы весь вечер
принадлежал только нам.

Достаю телефон, открываю переписку с Мариной. Пальцы
замирают над клавиатурой. Пишу и стираю несколько вари-
антов сообщения. Слишком официально? Слишком легко-
мысленно? Слишком… слишком?

Наконец решаюсь:
«Марина, привет. Надеюсь, вы не передумали идти в парк

завтра? Но если вдруг захотите что‑то другое — предла-
гаю альтернативу: завтра вечером в «Луне» играет неплохой



 
 
 

джаз‑бэнд. Говорят, у них потрясающий саксофонист. Если
интересно — буду рад составить компанию. Ваш выбор :)»

Нажимаю «Отправить» и отбрасываю телефон в сторону,
как будто он может передумать и вернуть сообщение обрат-
но. Сердце стучит чуть быстрее, чем обычно.

«Ну вот, — думаю я, делая глоток остывшего кофе. —
Теперь остаётся только ждать. И надеяться, что она скажет
«да».

А в голове снова её взгляд — тот самый, в котором страх
смешивается с силой. И я понимаю: я уже не просто хочу её
увидеть. Я хочу узнать её ближе. По‑настоящему.



 
 
 

 
Глава 5. Марина

 
Я долго выбирала, что надеть. В шкафу висели строгие

блузки и юбки-карандаши — рабочая униформа, — но сего-
дня хотелось чего‑то другого. Чего‑то лёгкого, воздушного,
напоминающего, что я не только специалист с двадцатилет-
ним стажем, но и женщина. В итоге остановила выбор на ле-
тящем шифоновом платье цвета лаванды — оно давно пы-
лилось на плечиках, ожидая своего часа.

Артём заехал за мной ровно в семь. Он был в простой бе-
лой рубашке с закатанными рукавами и тёмных джинсах —
выглядел непринуждённо и в то же время очень стильно.

— Вы потрясающе выглядите, — сказал он, улыбнувшись.
— Это платье будто создано для вас.

Я почувствовала, как теплеют щёки:

— Спасибо. Вы тоже… отлично.
Он рассмеялся:

— «Вы» — это слишком официально для вечера с живой
музыкой. Давайте на «ты»?

— С удовольствием, — улыбнулась я в ответ.
Выставка фотоинсталляций в парке была наполнена



 
 
 

людьми, желающими непременно оставить себе фотографию
рядом, за или перед. Практически у каждой уже стояли оче-
реди желающих – солнечный день, безусловно, способство-
вал этому. Лица сияли, парк гудел жизнью.

Артём привёл меня к своим работам и увлечённо расска-
зывал о их деталях, на первый взгляд, скрытых от внимания.
В нём было столько энергии и увлечённости, что я лишь под-
дакивала и широко улыбалась, даже согласившись попози-
ровать ему, хоть и не люблю фотографироваться —на мой
взгляд, на фотографиях я получаюсь не очень. Но натиску
фонтанирующей энергии и молодости Артёма я уступила,
понадеявшись на его профессионализм.

Безусловно, желая взять от жизни всё, нашу «культурную»
программу дополнил и джаз-бар. Ещё только получив сооб-
щение от Артёма вечером, решила не мучать себя выбором,
встречно предложив объединить обе затеи. Нет, ну а как?
Один же раз живём!

Бар оказался уютным местом с приглушённым светом, де-
ревянными столиками и небольшой сценой в глубине зала.
Повсюду висели винтажные плакаты с джазовыми легенда-
ми, а воздух был наполнен ароматом кофе, корицы и чего‑то
сладкого, скорее всего — ликеров.

Мы заняли столик у стены, откуда хорошо была видна сце-
на. Официант принёс меню, но мы почти не смотрели в него
— ждали начала выступления.

Когда заиграли первые аккорды саксофона, я почувство-



 
 
 

вала, как по спине пробежали мурашки. Мелодия была том-
ной, тягучей, она обволакивала, уносила куда‑то далеко. Ар-
тём поднял бокал:

— За вечер, который обещает быть незабываемым.

Мы чокнулись, дополнив атмосферу заведения тонким
звоном богемского стекла, и я сделала глоток прохладного
белого вина. Его оттенки заискрились во рту, оставляя лег-
кое послевкусие.

Музыка становилась всё живее, ритм ускорялся. Внезапно
Артём встал и протянул мне руку:

— Потанцуем?

Я на секунду замерла. Танцы? В моём возрасте? Когда я
последний раз танцевала просто так, без повода?

Но его глаза смотрели так искренне, так приглашающе,
что я вдруг рассмеялась и вложила свою ладонь в его:

— Да. Потанцуем.
Он повёл уверенно, но мягко, позволяя мне следовать за

ним. Мы двигались в такт музыке, почти не касаясь друг
друга, но чувствуя эту невидимую связь. Я закрыла глаза и
отдалась ритму — и вдруг ощутила то, чего не чувствова-



 
 
 

ла уже много лет: лёгкость. Чистую, беспримесную радость.
Будто вернулась в юность, когда мир казался огромным и
полным возможностей, когда каждый вечер мог стать нача-
лом чего‑то волшебного.

Я рассмеялась вслух, запрокинув голову, и Артём улыб-
нулся в ответ:

— Что смешного?

— Ничего, — я покачала головой. — Просто… спасибо.
За этот вечер. За то, что напомнил, каково это — просто
радоваться жизни.

— Так мы только начали, — подмигнул он. — Впереди
ещё много таких вечеров.

Мы вернулись за столик, но музыка продолжала звучать
в голове. Я смотрела на Артёма — как он потягивает вино,
как улыбается своим мыслям, как ловит мой взгляд и тут же
отвечает тёплой улыбкой — и понимала: что‑то во мне из-
менилось. Страхи, сомнения, груз прошлых ошибок — всё
отошло на второй план. Сейчас был только этот момент, эта
музыка, этот человек.

И впервые за долгое время я позволила себе просто быть
счастливой.



 
 
 

 
Глава 6. Андрей

 
Я возвращался домой после рабочего дня — привычно

припарковался у подъезда, заглушил двигатель и на секунду
замер, наслаждаясь тишиной. Усталость ощущалась в каж-
дом движении, но это была хорошая усталость: день выдал-
ся продуктивным, все ключевые вопросы удалось закрыть.
Обожаю это ощущение удовольствия от выполненной рабо-
ты.

Выходя из машины, я заметил у соседнего парковочно-
го места женщину — она стояла возле своего автомобиля,
склонившись над капотом. Её поза выдавала растерянность:
одна рука на капоте, другая смущенно теребила прядь волос.
Я невольно замедлил шаг.

Она подняла голову, заметила мой взгляд и слегка улыб-
нулась — скорее из вежливости, чем от радости.

— Проблемы? — спросил я спокойно, стараясь не напу-
гать.

— Да, вот… Машина не заводится. Уже минут десять ко-
паюсь — без толку. Наверное, придётся вызывать эвакуатор,
— вздохнула она.

Я кивнул и без лишних слов подошёл ближе, наклонился
к открытому капоту. Быстро окинул взглядом двигатель —



 
 
 

и сразу заметил причину: клемма высоковольтного провода
соскочила с аккумулятора. Мелочь, но из‑за неё машина, ко-
нечно, не заведётся.

— Всё просто, — сказал я, аккуратно надевая клемму на
место. — Контакт отошёл. Сейчас поправим.

Женщина наблюдала за моими действиями, слегка при-
щурившись:

— И это всё? Я уже успела представить себе капитальный
ремонт…

— Иногда самое сложное — найти простую причину, —
улыбнулся я, проверяя надёжность соединения. — Попро-
буйте завести.

Она села за руль, повернула ключ — двигатель ровно за-
урчал. Женщина выдохнула с облегчением и вышла из ма-
шины.

— Спасибо вам огромное. Я бы ещё час тут простояла,
наверное.

— Не за что, — пожал плечами я. — Это пустяки. Глав-
ное, что всё в порядке.

Мы стояли у её машины, и я впервые рассмотрел её вни-
мательнее при дневном свете. Каштановые волосы мягко ло-



 
 
 

жились на плечи, в глазах читалась лёгкое сияние и какая‑то
внутренняя сила. Она выглядела немного уставшей, но в то
же время удивительно живой.

— Вы, кажется, торопитесь? — спросила она, бросив
взгляд на мои часы.

— Нет, не особо, — ответил я. — У меня ещё пара сво-
бодных часов до встречи с партнёрами. Может, выпьете со
мной кофе? Тут рядом отличная кофейня открылась.

Она на секунду задумалась, потом кивнула:

— С удовольствием. Только занесу сумку домой — и вер-
нусь.

— Хорошо, я подожду, — кивнул я.
Пока она поднималась в квартиру, я стоял у подъезда

и размышлял. Обычно я не предлагаю спонтанных встреч
— предпочитаю чёткие планы и договорённости. Но сейчас
внутренее чутьё подсказывало: нельзя упустить этот момент.

Через пять минут она вышла из подъезда — в лёгком бе-
жевом плаще, светлой блузке и облегающих джинсах.

— Пойдёмте? — улыбнулась она.

— Да, конечно, — я указал в сторону кофейни. — И, мо-
жет, на «ты»? Мы, как будто, соседи.



 
 
 

— С радостью, — согласилась она. — Тогда и ты зови ме-
ня просто Марина.

— Андрей, — протянул я руку.

— Приятно познакомиться, Андрей, — она пожала мою
ладонь, и её улыбка стала ещё теплее.

Мы направились к кофейне. Когда вошли внутрь, я по-
мог Марине снять плащ. Её духи коснулись обоняния — тон-
кий, свежий аромат. Aqua Di Gioia, — безошибочно опре-
делил я. Вот это поворот судьбы! — Ещё с юности именно
этот букет действовал на меня «красной тряпкой» — стоило
уловить его на улице или в транспорте — сразу искал взгля-
дом в окружающих людях ту самую незнакомку, от которой
исходил этот головокружительный аромат. А тут вдруг эта
незнакомка прямо передо мной, практически, в руках. На
мгновение задержал взгляд: лёгкая блузка подчёркивала ли-
нию плеч, а облегающие джинсы выгодно выделяли изгиб бё-
дер — без вызывающей откровенности, но с явной женствен-
ностью. В её облике чувствовалась естественная грация: ни
капли нарочитости, только природная гармония.

— Какой кофе предпочитаешь? — спросил я, стараясь
скрыть, что на секунду отвлёкся от разговора.

— Капучино, пожалуйста, с корицей, — ответила она, по-



 
 
 

правляя волосы. — И какой‑нибудь круассан, если есть.

— Отлично, сейчас закажу, — я направился к стойке, но
ещё раз бросил взгляд через плечо. Марина оглядывалась по
сторонам, рассматривала интерьер — в её глазах читалось
любопытство и лёгкая расслабленность.

Пока бариста готовил заказ, я вернулся к спутнице:

— Здесь уютно, правда?

— Да, мне нравится, — она улыбнулась. — Спасибо, что
пригласил. И… спасибо ещё раз за машину.

— Всегда рад помочь, — искренне ответил я.
Мы взяли напитки и сели за столик у окна. Её взгляд

встретился с моим, и я почувствовал, как внутри что‑то
теплеет. Да, это определённо неслучайная случайность. А
вдруг?...



 
 
 

 
Глава 7. Марина

 
Быстро поднимаюсь на свой этаж, влетаю в квартиру и

бросаю сумку на тумбу. Сердце всё ещё бьётся чуть быстрее
обычного — от неожиданной встречи с интересным соседом
и от того, как спокойно и уверенно он разобрался с моей ма-
шиной. В голове снова проносится: «Без него я бы ещё долго
мучилась…»

Бросаю взгляд в зеркало — и морщусь. Блузка, в которой
я возвращалась с работы, запачкана: тёмное пятно чуть ниже
груди, видимо, от моторного масла, когда я заглядывала под
капот.

— Ну конечно, — вздыхаю вслух. — Именно в тот мо-
мент, когда нужно произвести впечатление…

Спешу в спальню, скидываю испачканную одежду и от-
крываю шкаф. Выбираю светлую шёлковую блузку с лёгким
блеском — она отлично сочетается с джинсами, которые на
мне. Перед зеркалом поправляю бюстгальтер, оценивающе
осматриваю себя: лицо свежее —это хорошо; волосы легли
волнами после расчёсывания — даже укладывать особо не
надо; глаза блестят чуть ярче обычного — наверное, из‑за
всего, что произошло сегодня.

Брызгаю на шею и на грудь любимую туалетную воду —
тонкий, свежий аромат Aqua Di Gioia. Он всегда придаёт мне



 
 
 

уверенности, будто добавляет невидимый аксессуар к любо-
му образу. Накидываю бежевый плащ, но не застёгиваю его
— так он смотрится легче, свободнее, подчёркивает силуэт,
но не сковывает движения. Бросаю последний взгляд в зер-
кало, киваю сама себе: Марина, ты хороша! — и выскакиваю
из квартиры.

Мужчина ждёт у машины — стоит, засунув руки в карма-
ны, смотрит куда‑то вдаль. При моём появлении он обора-
чивается и улыбается:

— Пойдёмте? — улыбаюсь я в ответ.

— Да, конечно, — отвечает он и тут же предлагает с такой
уверенностью в голос, которой невозможно отказать: — И,
может, на «ты»? Мы, как будто, соседи.

— С радостью, — соглашаюсь я и решаю парировать его
инициативу, чай, тоже не лыком шита. — Тогда и ты зови
меня просто Марина.

— Андрей, — он протягивает руку.

— Приятно познакомиться, Андрей, — его рука теплая,
сильная. По настоящему мужская. Невольно улыбаюсь, а в
голове звучит: Марина, что ты творишь?!

Мы направляемся к кофейне. По дороге я невольно ловлю



 
 
 

себя на том, что присматриваюсь к Андрею внимательнее.
Его походка уверенная, без суеты, осанка прямая, движения
чёткие, выверенные. Он открывает передо мной дверь ко-
фейни, пропускает вперёд — и это выглядит так естествен-
но, без наигранности.

Андрей продолжает наполнять вечер галантностью, помо-
гает снять плащ, а моё тело уже отзывается на мимолётное
прикосновение: Снимай! Скорее снимай всё остальное! Так,
стоп! Марина, возьми себя в руки! Да, давно не было муж-
чины. Но это же не повод вот так таять при первой встрече.
Тем более, только-только познакомилась с Артёмом…

За столиком я держу обеими руками чашку капучино, как
будто рассматривая рисунок, созданный бариста, и, наконец,
позволяю себе внимательно рассмотреть своего нового зна-
комого. Андрей держит чашку уверенно, говорит спокойно,
взвешивая слова. В его взгляде — сосредоточенность и ка-
кая‑то внутренняя опора.

И тут я невольно начинаю сравнивать его с Артёмом. Раз-
ница бросается в глаза:

Артём — импульсивный, живой, эмоциональный. С ним
всё происходит стремительно: смех, шутки, внезапные идеи.
Он как летний ветер — непредсказуемый, но освежающий.
Его энергия заразительна, с ним легко забыть обо всём на
свете.

Андрей — другой. Его уверенность контрастирует с им-
пульсивностью Артёма. Он словно крепкий берег: надёж-



 
 
 

ный, стабильный, на него можно опереться. В нём чувству-
ется опыт, рассудительность, умение держать ситуацию под
контролем.

— О чём задумалась? — мягко спрашивает Андрей, за-
метив обращённый на себя взгляд.

— Просто… — я чуть улыбаюсь, — думаю, как повезло,
что ты оказался рядом и помог с машиной.

— Рад, что смог помочь, — он слегка наклоняет голову.
— И рад, что теперь мы можем поговорить не на ветру, а за
чашкой хорошего кофе.

Я делаю глоток, чувствую тепло чашки в руках и пони-
маю, что хочу подольше наслаждаться этим волшебным мо-
ментом. И мне становится ужасно интересно, куда приведут
эти две истории — с Артёмом и с Андреем.

Мы допиваем кофе, расплачиваемся и выходим на ули-
цу. Вечер уже вступил в свои права: воздух стал прохладнее,
фонари зажглись вдоль тротуара, отбрасывая тёплые круги
света на асфальт. Андрей провожает меня до подъезда.

— Спасибо за вечер, — говорю я, останавливаясь у двери.
— Было очень приятно.

— Мне тоже, — он улыбается, и в его улыбке нет ни капли
фальши. — Рада, что всё обошлось с машиной, и нашему
знакомству.



 
 
 

— Да, спасибо ещё раз за помощь, — повторяю я.

— Не за что. Хорошего вечера, Марина.

— И тебе, Андрей.
Он кивает, разворачивается и идёт обратно к своей маши-

не. Я смотрю ему вслед — прямая спина, уверенный шаг,
руки в карманах.

Поднимаюсь к себе, захожу в квартиру, но мысли всё ещё
там, на улице, рядом с ним. Раздеваюсь, сажусь на диван, от-
кладывая в сторону телефон — а в голове сами собой кру-
тятся сравнения.

Движения:
У Артёма — порывистые, энергичные. Он то всплеснёт

руками, то резко наклонится вперёд, то откинется на спинку
стула. Всё в нём — движение, динамика.

У Андрея — плавные, выверенные. Каждое действие име-
ет цель, ничего лишнего. Даже когда он просто стоит, чув-
ствуется внутренняя собранность.

Взгляды:
Артём смотрит прямо, открыто, с яркой искрой в глазах.

Его взгляд будто говорит: «Давай веселиться!»
Андрей смотрит внимательно, изучающе, но без навязчи-

вости. В его глазах — спокойствие и понимание.
Голоса:



 
 
 

Голос Артёма звучит звонко, с нотками озорства. Он мо-
жет внезапно рассмеяться посреди фразы, и это заразитель-
но.

Голос Андрея — низкий, ровный, спокойный. Каждое
слово звучит весомо, уверенно.

Встаю с дивана, подхожу к окну. Внизу Андрей как раз
выезжает со двора. Машина плавно сворачивает за угол и ис-
чезает из виду. А я всё стою и думаю: как странно, что в моей
жизни одновременно появились два таких разных мужчины.
И как удивительно, что оба вызывают во мне отклик — про-
сто по‑разному.

Ложусь в постель, но сон не идёт. Образы Артёма и Ан-
дрея сменяют друг друга в сознании, будто соревнуясь за ме-
сто в моей реальности. Закрываю глаза, пытаясь успокоить-
ся, но даже в темноте перед внутренним взором мелькают их
улыбки, звучат их голоса, повторяются их жесты…

Наконец, когда часы показывают почти полночь, уста-
лость берёт верх. Я засыпаю, а последние мысли перед сном
— всё те же сравнения, всё те же вопросы без ответов.



 
 
 

 
Глава 8. Андрей

 
Запираю дверь, сбрасываю ботинки и бросаю ключи на

тумбу — они звонко ударяются о поверхность и скатывают-
ся чуть в сторону. Часы на стене показывают почти полночь.
Прохожу в гостиную, щёлкаю выключателем торшера: мяг-
кий свет разливается по комнате, отбрасывая длинные тени,
будто напоминая, что день закончился, а мысли — нет.

Сажусь в кресло, откидываюсь на спинку и закрываю гла-
за. Перед внутренним взором тут же возникает Марина —
как она стояла у подъезда, чуть запрокинув голову, когда
смеялась над моей шуткой про «лучший капучино в ради-
усе пяти километров». Её смех тогда прозвучал так легко,
так искренне — будто прорвал какую‑то невидимую прегра-
ду между нами.

Вспоминаю её взгляд — осторожный, но не отстранён-
ный. Будто она сама не до конца понимала, можно ли мне
доверять. В её глазах читалась целая история: там была и на-
стороженность, и робкое любопытство, и… тоска. Да, имен-
но тоска — не по развеянному одиночеству, а по чему‑то на-
стоящему, стоящему. По близости, в которой не нужно при-
творяться, не нужно держать оборону. Будто внутри неё жи-
вёт ожидание — тихое, почти смирившееся с тем, что оно
может остаться неудовлетворённым.

А её движения… Как она поправила плащ, чуть накло-



 
 
 

нившись вперёд, когда рассказывала о том, как пыталась са-
ма разобраться с машиной. Как держала чашку — аккурат-
но, но без излишней чопорности. Как на секунду задержала
взгляд на моём лице, будто пытаясь что‑то для себя решить.
В ней нет наигранности, нет попыток произвести впечатле-
ние любой ценой — только естественная женственность, ко-
торую она, кажется, даже не осознаёт в полной мере.

Неожиданно для себя ловлю себя на мысли: я хочу уви-
деть её снова. Не просто случайно встретить во дворе, а на-
значить новую встречу. Поговорить подольше, узнать её по-
лучше.

Эта мысль ударяет меня, как неожиданный порыв ветра.
В последнее время я избегал серьёзных знакомств — работа
отнимала слишком много сил, да и прошлый опыт научил
осторожности. Я привык к чёткому расписанию, к предска-
зуемости, к тому, что вечер можно провести в тишине с кни-
гой или фильмом. Привык, что никто не ждёт моих звонков,
а я не жду чьих‑то.

Но сейчас… сейчас всё иначе. Я думаю о том, как она ска-
зала «спасибо» — не формально, а с настоящей благодарно-
стью в голосе. О том, как на секунду её взгляд стал мягче,
почти уязвимым. О том, как она чуть улыбнулась, когда я
предложил проводить её до подъезда, — будто в этом про-
стом жесте увидела что‑то большее.

Поднимаюсь, подхожу к окну. Двор пуст, только фона-
ри высвечивают припаркованные машины да круги жёлтого



 
 
 

света на асфальте. Вспоминаю, как мы прощались: она смот-
рела на меня, слегка склонив голову, и в этом взгляде было
что‑то незавершённое. Будто мы оба понимали: это не конец.

Достаю телефон, открываю контакты. Её номер уже сохра-
нён — я внёс его сразу после встречи, пока детали были све-
жи в памяти. Пальцы зависают над экраном. Написать сей-
час? Слишком поздно. Оставить на завтра? Но как сформу-
лировать так, чтобы не спугнуть? Чтобы показать интерес,
но не давить?

Решаю отложить решение до утра. Завтра будет новый
день, новые задачи — но теперь среди них появится ещё од-
на: придумать повод для новой встречи с Мариной.

Иду на кухню, наливаю стакан воды. Делаю глоток, смот-
рю в окно. Где‑то там, в одном из этих освещённых окон,
сейчас тоже, возможно, не спит Марина. Думает ли она обо
мне? Так же воспроизводит в памяти день? Вспоминает ли
тот момент, когда я помог ей снять плащ в кофейне, и наши
пальцы случайно соприкоснулись?

Ополаскиваю стакан и ставлю на сушку. Чувствую, как
привычный порядок моей жизни дал трещину — и впервые
за долгое время эта трещина не вызывает тревоги. Напротив,
внутри растёт предвкушение. Я действительно хочу увидеть
её снова. И я найду способ это устроить. Потому что сей-
час, в эту самую минуту, я отчётливо понимаю: Марина —
не просто случайная встреча. Она — начало чего‑то нового.
Чего‑то настоящего.



 
 
 

 
Глава 9. Марина

 
Пятница выдалась суетливой, но в самом конце рабоче-

го дня телефон оживает двумя сообщениями, пришедшими
почти одновременно — и моё сердце делает кульбит. Оба со-
держат приглашения — и оба на выходные. Вот это поворот!

Первое — от Артёма: «Завтра кино и пицца? Знаю один
уютный кинотеатр с мягкими диванами и доставкой прямо
в зал. Что скажешь?» В его сообщениях всегда эта лёгкая
небрежность, за которой чувствуется азарт и желание уди-
вить.

Второе — от Андрея: «В воскресенье в центре открывает-
ся новый джаз‑клуб при ресторане. Хотел бы разделить этот
вечер с тобой. Если свободна, конечно». Его слова звучат
сдержанно, но в них читается продуманность и уважение к
моему времени.

Сижу за столом, перечитываю сообщения и улыбаюсь. Два
разных мира, два разных мужчины, два приглашения — и
оба хочется принять. И я решаю: почему бы и нет?

Суббота — с Артёмом: кино и пицца. Значит, нужен ком-
фортный, но стильный образ — что‑то, что позволит рассла-
биться и в то же время выглядеть привлекательно. И, да, я
хочу соответствовать его молодости. В голове сразу склады-
вается картинка: белье — мягкое, незаметное, изящное; уз-
кие джинсы с высокой талией и свободный свитер пастель-



 
 
 

но‑розового оттенка — уютно и женственно; удобные ботин-
ки на толстой подошве — чтобы не устать, если решим про-
гуляться после кино; лёгкий плащ цвета мокрого асфальта
— на случай ветреной погоды. Мм, Марина, да ты — кон-
фетка!

Воскресенье — с Андреем: ресторан и джаз. Здесь ну-
жен другой настрой. Более утончённый, более… взрослый.
Я мысленно открываю шкаф и перебираю вешалки: белье —
шёлковое, с кружевной отделкой, в кофейных оттенках. Чув-
ствовать его под одеждой — уже маленькое удовольствие.
Платье тёмно‑изумрудного цвета, с асимметричным кроем и
открытой спиной. Оно подчёркивает силуэт, выглядит эле-
гантно, сдержанно и не вызывающе. Чулки телесного цвета
и туфли на среднем каблуке — элегантно, но без излишне-
го пафоса. Бежевый плащ, тот самый, что был на мне в день
нашей первой встречи. Он добавляет образу завершённость
и лёгкую загадочность.

Вернувшись домой, заморачиваюсь с гардеробом и достаю
выбранные вещи, раскладываю их по порядку на кровати —
будто собираю две разные версии себя. И понимаю: с Артё-
мом я хочу быть лёгкой, игривой, беззаботной, юной. С Ан-
дреем — собранной, уверенной, чуть загадочной. Два мира,
две истории — и обе мне нравятся!

Иду в ванную, включаю душ. Вода льётся тёплыми стру-
ями, обволакивает тело, смывает напряжение недели. Я за-
крываю глаза и позволяю себе просто быть здесь и сейчас. В



 
 
 

голове крутятся мысли о предстоящих встречах, но они не
тревожат — наоборот, дарят предвкушение.

Под шум воды я представляю завтрашний вечер с Артё-
мом — как мы будем смеяться над какой‑нибудь глупой шут-
кой в фильме, как он, наверняка, попытается украсть кусо-
чек моей пиццы, как мы выйдем на улицу и он возьмёт меня
за руку, увлекая в сторону ночного города.

А потом мысленно переношусь в воскресенье — пред-
ставляю, как Андрей открывает передо мной дверь рестора-
на, как ведёт меня к столику под звуки саксофона, как смот-
рит на меня, когда я снимаю плащ. В этих фантазиях больше
тишины, больше взглядов, больше глубины.

Вода стекает по плечам, капли бегут по спине, а я улыба-
юсь своим мыслям. Впервые за долгое время я чувствую се-
бя живой, полной ожиданий, полной возможностей.

Выключаю воду, вытираюсь мягким полотенцем и заку-
тываюсь в халат. В зеркале отражается моё лицо — с лёг-
ким румянцем после душа, с блеском в глазах. Я подмиги-
ваю своему отражению:

— Ну что, Марина, кажется, выходные будут интересны-
ми.



 
 
 

 
Глава 10. Артём

 
Суббота выдалась на удивление тёплой и ясной — буд-

то сама погода решила подыграть моему настроению. Я жду
Марину у кинотеатра, нервно поглядываю на часы и улыба-
юсь: она опаздывает всего на пять минут, но я уже успел
представить, как она бежит ко мне, запыхавшаяся, с этой
своей обезоруживающей улыбкой…

И вот она появляется — лёгкая, воздушная, в свитере
светло‑розового оттенка и узких джинсах. О! Как они обле-
гают её бедра! Это бомба! Волосы слегка растрепались от
быстрой ходьбы, глаза блестят. Хоть прямо сейчас подхваты-
вай на руки и кружись, любуясь её ослепительным сиянием!

— Извини, пробки! — выпаливает она, чуть запыхав-
шись.

— Всё в порядке, — я улыбаюсь и открываю перед ней
дверь. — Главное, что ты здесь.

Мы проходим в зал — небольшой, с уютными диванчика-
ми на двоих и небольшими столиками для еды на «местах
для поцелуев». Я заранее заказал пиццу и колу, и теперь всё
это ждёт нас рядом. Марина удивлённо приподнимает брови:

— Ты всё продумал…



 
 
 

— Старался, — подмигиваю я, расплываясь в улыбке. Да,
я такой!

Фильм оказывается неожиданно трогательным — мело-
драма с долей юмора, как раз то, что нужно для такого вече-
ра. Мы смеёмся над шутками, комментируем происходящее
на экране, а пицца и кола только добавляют уюта.

В какой‑то момент на экране разворачивается особенно
эмоционально напряжённый эпизод — героиня плачет, ге-
рой пытается её утешить. Марина невольно вздрагивает и
чуть ли не инстинктивно прижимается ко мне, утыкается ли-
цом в плечо, а потом и вовсе склоняет голову мне на грудь.

Я замираю на секунду. Чувствую мягкий нажим её груди
на мою руку, слышу её дыхание — чуть учащённое, взволно-
ванное из‑за сюжета картины. Сердце начинает биться чаще.
Это так… по‑настоящему. Не наигранно, не специально —
просто момент, когда эмоции берут верх.

Осторожно, почти несмело, я кладу руку ей на колено.
Ткань джинсов плотно облегает ногу, и я ощущаю тепло её
кожи. Марина не отнимает моей руки. Наоборот, чуть сдви-
гается, будто позволяя мне быть ближе. По спине пробегает
волна мурашек.

Я осторожно провожу ладонью вверх, легко касаясь бедра,
и она не отстраняется. В груди всё сжимается от восторга
— такого чистого, почти детского. Хочется одновременно и
смеяться, и сказать что‑то очень важное, но я молчу. Просто
наслаждаюсь этим мгновением.



 
 
 

Фильм заканчивается, огни в зале загораются, но мы ещё
несколько секунд сидим неподвижно, будто не хотим поки-
дать эту атмосферу уюта.

— Было здорово, — тихо говорит Марина, поднимая на
меня глаза. — Спасибо!

— Это тебе спасибо, — отвечаю я, и мы встаём.
После кино мы решаем прогуляться. Вечер мягкий, в воз-

духе витает ощущение свободы и лёгкости. Марина смеётся
над какой‑то моей шуткой, запрокидывает голову, и её воло-
сы переливаются в свете уличных фонарей.

Но где‑то на краю сознания мелькает мысль: она будто
чуть сдержана сегодня. Может, что‑то скрывает? В её взгля-
де, в том, как она иногда замолкает на полуслове, есть кака-
я‑то недоговорённость. Я ловлю себя на том, что всматрива-
юсь в её лицо, пытаюсь прочесть то, что она не говорит вслух.

«Может, у неё кто‑то есть?» — проносится в голове.
Но она снова смеётся — искренне, звонко, — и все со-

мнения рассеиваются, как дым. Нет, не может быть. Если бы
что‑то было не так, она бы не смотрела на меня вот так. Не
прижималась бы ко мне в кино. Не позволяла бы моей руке
лежать на её колене.

Провожаю её до подъезда. Она останавливается на сту-
пеньках, поворачивается ко мне:



 
 
 

— Спасибо за вечер. Было очень… по‑домашнему уютно.

— Я рад, — улыбаюсь я. — Давай повторим?

— С удовольствием, — кивает она.
А потом, быстро, почти неуловимо, она поднимается на

цыпочки и чмокает меня в щёку. Лёгкое прикосновение губ
— и она уже растворяется за дверью подъезда, оставив по-
сле себя лишь аромат духов и ощущение чего‑то невероятно
светлого.

Я стою ещё пару секунд, улыбаюсь сам себе, а потом по-
чти вприпрыжку направляюсь к машине. Внутри всё поёт.
Окрылённый, счастливый, полный надежд, я еду домой, про-
кручивая в голове каждый момент этого вечера.

«Она определённо что‑то чувствует, — думаю я. — Опре-
делённо».



 
 
 

 
Глава 11. Андрей

 
Я подъезжаю к её дому ровно в семь вечера — заранее

проверил маршрут, рассчитал время с запасом в десять ми-
нут. Выхожу из машины, делаю глубокий вдох: вечер обеща-
ет быть особенным.

Марина появляется на крыльце — и у меня перехватывает
дыхание. Тёмно‑изумрудное платье облегает фигуру, плащ
небрежно накинут на плечи. Волосы уложены в эту её сво-
бодную волну, несколько каштановых прядей игриво падают
на шею. В свете уличных фонарей она выглядит неземной.

Она спускается по ступенькам, улыбается — чуть сму-
щённо, но радостно. Я галантно открываю перед ней дверцу
машины:

— Прошу.

— Спасибо, — она слегка склоняет голову, и я ловлю аро-
мат её туалетной воды — тонкий, волнующий. Сам себе улы-
баюсь, опять его узнавая.

Усаживается на пассажирское сиденье, аккуратно рас-
правляет подол платья. Я обхожу машину, сажусь за руль —
и невольно бросаю взгляд на её колени. Ткань платья дерз-
ко открывает их, чуть прикрывая бёдра. В груди начина-
ет что‑то жечь — медленно, тягуче, будто тлеющий уголёк



 
 
 

вдруг раздули лёгким дуновением.
По дороге ловлю себя на том, что взгляд снова и снова воз-

вращается к её коленям. Стараюсь сосредоточиться на доро-
ге, на светофорах, на поворотах — но периферическое зре-
ние всё равно фиксирует её силуэт: линию руки под плащём,
тонкую кисть, край платья, чуть подрагивающий от движе-
ния машины.

— Красивый вечер, — тихо говорит Марина, глядя в ок-
но.

— Да, — отвечаю я, и мой голос звучит чуть хрипловато.
— И ты изумительно его украшаешь!

Она краснеет, опускает глаза — и это простое движение
кажется мне невероятно трогательным.

Мы подъезжаем к ресторану. Я паркуюсь, выхожу, снова
открываю перед ней дверь. Помогаю выбраться из машины
— и на мгновение наши пальцы соприкасаются. Мимолёт-
ный контакт, а у меня по спине пробегает волна мурашек.

В ресторане нас провожают к столику у окна. Я помо-
гаю Марине снять плащ — и замираю. Открытая спина пла-
тья обнажает нежную кожу, а поперёк позвоночника тянет-
ся тонкая прозрачная ленточка бюстгальтера. Вид настолько
интимный, настолько волнующий, что адреналин бьёт под
дых, перехватывает дыхание. Я на секунду теряю нить раз-
говора, ловлю себя на мысли, что просто стою и смотрю.



 
 
 

— Всё в порядке? — спрашивает Марина, оборачиваясь
через плечо.

— Да-да, — поспешно отвечаю я, отводя взгляд. — Про-
сто… ты потрясающе выглядишь.

Она улыбается — чуть лукаво, будто догадывается о моих
мыслях — и проходит к столику.

За ужином я стараюсь вести себя естественно: поддержи-
ваю разговор, шучу, интересуюсь её мнением о блюдах. Но
всё равно фиксирую мельчайшие детали: как она поднимает
бокал, как поправляет прядь непослушных волос, как чуть
наклоняется вперёд, когда что‑то рассказывает, и как дви-
жется при этом ткань платья на её груди.

И вдруг — мельком, почти случайно — я замечаю край
резинки чулок, выглядывающий на мгновение в разрезе пла-
тья, когда она меняет положение ног под стеклянным столом.
Адреналин снова ударяет в голову, дыхание сбивается. Чул-
ки! Она надела чулки на нашу встречу! А ведь я ещё ни разу
не упоминал в беседе с Мариной, как этот элемент женско-
го гардероба действует на меня! Делаю глоток воды, чтобы
прийти в себя, и ловлю её взгляд — внимательный, изучаю-
щий. Краешек губ дернулся в улыбке — да она ещё и прочи-
тала меня, как открытую книгу! Так, Андрей, соберись, глу-
боко вдыхаем и выдыхаем! Виски предательски стучат.

Дабы переключить внимание, всматриваюсь в её глаза и



 
 
 

вижу в них тень — не грусть, а скорее настороженность, ка-
кую‑то внутреннюю борьбу. И понимаю: что‑то её тревожит.

— Марина, — говорю я мягко, наклоняясь чуть ближе. —
Если хочешь, можем прогуляться после ужина? Здесь рядом
чудесный сквер, фонари, тишина…

Она задумывается на несколько секунд, потом кивает:

— Да, давай. Мне… нужно кое‑что сказать.
Её голос звучит чуть дрожа, и я чувствую, как моё жела-

ние любоваться ею смешивается с чем‑то большим — с го-
товностью выслушать, понять, поддержать. В этот момент я
отчётливо осознаю: дело уже не просто в восхищении. Мне
важно, что происходит у неё на душе.

Ближе к десяти часам мы выходим из ресторана — воздух
прохладный, но не обжигающий, в нём чувствуется лёгкая
осенняя свежесть. Марина берёт меня под руку, и это про-
стое прикосновение вызывает во мне волну тепла, растека-
ющуюся от локтя к груди. Её ладонь лежит на моём рукаве
легко, но уверенно — будто она действительно хочет быть
рядом в этот момент.

— Здесь так красиво вечером, — тихо говорит она, огля-
дываясь по сторонам. — Фонари, деревья, тишина… Совсем
не похоже на шумный центр.



 
 
 

— Да, я специально выбрал это место, — отвечаю я, ста-
раясь говорить ровно, хотя внутри всё трепещет. — Хотел,
чтобы было спокойно. Чтобы можно было поговорить.

Мы идём медленно, почти не замечая дороги. Марина рас-
сказывает — сначала о мелочах: о том, как в детстве любила
осенние парки, как однажды заблудилась здесь с подружка-
ми, как потом её нашли родители… Голос у неё мягкий, чуть
приглушённый, с едва заметными модуляциями — то выше,
то ниже, будто музыка. Я слушаю не столько слова, сколько
звучание её голоса, его ритм, паузы между фразами.

Постепенно разговор смещается в более серьёзное русло.
Марина делает глубокий вдох, чуть сжимает мою руку — и
начинает рассказывать о своих прошлых отношениях.

Она говорит о первом муже — сдержанно, без обвинений,
но в её словах сквозит боль. Два года брака, полные надежд
и разочарований. Он был талантливым, харизматичным, но
совершенно не готов к семейной жизни. Обещания, которые
так и остались словами. Попытки что‑то изменить — и осо-
знание, что меняться он не сможет, и решение только за ней.

— Знаешь, — Марина чуть замедляет шаг, — самое слож-
ное было не расставание. А то, что после него я начала боять-
ся доверять. Бояться, что снова поведусь на красивые слова,
на обещания, на обаяние…

Я внимательно слушаю, не перебиваю. Прислушиваюсь не
столько к словам, сколько к тому, как она их произносит: к
паузам, к чуть дрогнувшей интонации, к тому, как на мгно-



 
 
 

вение её пальцы сильнее сжимают мой рукав. Замечаю, как
она опирается на мою руку — будто ищет опору. Как дышит:
глубоко, размеренно, но с едва уловимыми задержками, ко-
гда касается особенно болезненных воспоминаний.

Она рассказывает и о других мужчинах — не вдаваясь в
подробности, но давая понять, что каждый раз надежда на
что‑то настоящее разбивалась о равнодушие, эгоизм или ба-
нальную неготовность партнёра к серьёзным отношениям.

— И вот теперь я здесь, — заканчивает она, слегка улыб-
нувшись, но улыбка получается грустной. — С тобой. И я не
знаю, хорошо это или плохо. Потому что часть меня всё ещё
боится ошибиться.

Мы останавливаемся у невысокой ограды, за которой рас-
кинулся тёмный парк. Я поворачиваюсь к ней, беру за руки
— осторожно, мягко, давая понять, что она может отстра-
ниться в любой момент. Но Марина не отстраняется.

— Марина, — говорю я тихо, глядя ей в глаза, — я не
стану обещать тебе звёзд с неба. Не стану говорить, что всё
будет легко и просто. Но я могу пообещать вот что: я буду
рядом. Буду слушать. Буду поддерживать. И если ты решишь
мне довериться — я сделаю всё, чтобы это доверие оправ-
дать.

Она смотрит на меня долго, внимательно, будто пытаясь
прочесть что‑то в моих глазах. Потом чуть кивает — едва
заметно, но это движение кажется мне невероятно важным.

— Спасибо, — шепчет она. — Просто… спасибо, что вы-



 
 
 

слушал.
Я накрываю её ладони своими, слегка сжимаю:

— Всегда готов выслушать. В любое время.
Мы стоим так ещё несколько мгновений, а потом она улы-

бается уже по‑настоящему — светло, открыто.

— Пойдём? — предлагает она. — Кажется, я готова на-
слаждаться вечерней прогулкой.

— Конечно, — киваю я. — И, может быть, в следующий
раз мы найдём место, где не будет разговоров о прошлом?
Где будем только мы и настоящее?

— Мне нравится эта идея, — широко улыбается она.
И мы идём дальше по городу, вступающему в ночь, всё так

же держась за руки. В груди у меня — странное, новое ощу-
щение: не просто восхищение и влечение, а что‑то другое.
Что‑то, что заставляет меня хотеть оберегать её, защищать
от всех прошлых и будущих теней. И я понимаю: этот вечер
изменил в моей жизни всё.



 
 
 

 
Глава 12. Марина

 
Всё начинается на мансарде ресторана отеля — в этом

удивительном месте с панорамными окнами и видом на реку,
которая внизу мерцает огнями отражённых фонарей. Артём
привёл меня сюда, загадочно улыбаясь: «Увидишь — это то-
го стоит». И он не солгал.

Мы стоим у окна, любуясь городом, раскинувшимся пе-
ред нами широкой панорамой. В бокалах — терпкое красное
вино, в воздухе — аромат свечей и чего‑то неуловимо вол-
нующего.

— Красиво, правда? — тихо спрашивает Артём, чуть по-
ворачиваясь ко мне.

— Невероятно, — отвечаю я, но уже не смотрю на город.
Мой взгляд невольно задерживается на его профиле, на ли-
нии подбородка, на том, как отблески от свечей играют на
его лице.

Он замечает мой взгляд, улыбается — чуть лукаво, но в
глазах читается что‑то более глубокое. Ставит бокал на сто-
лик, делает шаг ко мне:

— Знаешь, вид прекрасен, но рядом с тобой он становится
ещё лучше.



 
 
 

Я смеюсь — немного нервно, но искренне:

— Ты всегда так красиво говоришь?

— Только когда это правда, — он берёт меня за руку, и его
прикосновение будто пропускает сквозь меня электрический
разряд.

Мы снова пьём вино, разговариваем — о пустяках, о дет-
стве, о мечтах, которые когда‑то казались несбыточными.
Но между словами повисают паузы, взгляды задерживаются
дольше, чем нужно, а наши плечи почти соприкасаются, ко-
гда мы поворачиваемся друг к другу.

Артём предлагает спуститься в номер — не напористо, а
мягко, с вопросом в глазах. И я киваю, сама не понимая, как
из «может быть» получается уверенное «да».

Лифт двигается медленно, будто растягивая мгновение
перед чем‑то важным. Мы стоим рядом, но не касаемся друг
друга — только воздух между нами густеет от напряжения.
Артём бросает на меня короткий взгляд — в нём одновре-
менно и вопрос, и обещание. Я отвечаю едва заметной улыб-
кой, и он, кажется, понимает всё без слов.

Номер встречает нас приглушённым светом ночников и
видом на ночной город, который теперь кажется ещё более
далёким и нереальным. Здесь тише, интимнее, ближе.



 
 
 

Артём закрывает дверь, поворачивается ко мне — и в
этот раз дистанция между нами тает мгновенно. Он делает
шаг, берёт моё лицо в ладони, смотрит в глаза — долго, вни-
мательно, будто спрашивая разрешения. Я поднимаю руки,
провожу пальцами по его щекам, и этого достаточно.

Дальше всё происходит стремительно, почти хаотично —
как в юности, когда чувства бьют через край и нет места осто-
рожности. Никаких медленных раздеваний, никаких долгих
любований. Только горячие прикосновения, сбившееся ды-
хание, торопливые движения.

Артём притягивает меня к себе резко, почти порывисто,
целует — жадно, нетерпеливо. Я отвечаю тем же: обвиваю
руками его шею, прижимаюсь всем телом, будто хочу слить-
ся с ним в одно целое. Мы путаемся в одежде, смеёмся меж-
ду поцелуями, сталкиваемся лбами — и снова смеёмся, ещё
ближе, ещё жарче.

В какой‑то момент Артём слегка отстраняется, загляды-
вает мне в глаза и шепчет:

— Подожди…

Он достаёт из кармана сброшенных брюк презерватив,
возвращается ко мне. Его пальцы чуть дрожат, когда он раз-
рывает упаковку.

Я мягко останавливаю его руку:



 
 
 

— Давай я.
Он кивает, смотрит на меня — в его взгляде и страсть,

и благодарность. Я беру тонкую упаковку, ловкими движе-
ниями разворачиваю и помогаю ему надеть. Наши взгляды
встречаются — в этот момент между нами возникает что‑то
новое: не просто желание близости, а взаимное доверие, го-
товность заботиться друг о друге даже в самые горячие мгно-
вения.

Я провожу ладонью по его щеке:

— Всё хорошо?

— Да, — шепчет он, снова притягивая меня к себе. — С
тобой — очень хорошо.

Наши движения страстные, необузданные, даже немного
неуклюжие — но в этой неуклюжести столько искренности,
столько жизни! Мы не играем роли, не пытаемся быть кем‑то
другими. Просто отдаёмся потоку, позволяем желаниям ве-
сти нас.

Каждый поцелуй, каждое прикосновение — как искра,
разжигающая пламя ещё сильнее. Мы задыхаемся от эмо-
ций, смеёмся и шепчем что‑то бессвязное, теряемся и нахо-
дим друг друга снова. Это не изысканная страсть зрелых лю-
дей — это буйство чувств, молодость, свобода, восторг от-
крытия.

В какой‑то момент мы достигаем вершин наслаждения —



 
 
 

и весь мир вокруг на секунду замирает. Время будто оста-
навливается, а потом рассыпается на тысячи ярких осколков
удовольствия. Я прижимаюсь к нему, слышу, как часто бьёт-
ся его сердце — так же часто, как моё.

Мы лежим, тяжело дыша, переплетая руки и ноги. Артём
гладит меня по волосам, целует в висок:

— Ты невероятная…

Я улыбаюсь, утыкаюсь носом ему в плечо. Внутри — лёг-
кость, какая‑то юношеская радость и одновременно глубо-
кая, всепоглощающая благодарность. Нет больше разницы в
возрасте, я в точности соответствую ему, мне вновь около
тридцати, я чувствую себя желанной — и это так прекрасно!

— Спасибо, — шепчу я.

— За что? — он чуть приподнимает голову.

— За это. За то, что позволил мне снова почувствовать
себя живой.

Он обнимает меня крепче, притягивает к себе. Я закры-
ваю глаза, слушаю стук его сердца — и впервые за долгое
время чувствую себя по‑настоящему целой.



 
 
 

 
Глава 13. Андрей

 
Пятница наконец наступает — после бесконечно тянуще-

гося рабочего дня я едва сдерживаюсь, чтобы не сорваться из
офиса раньше положенного времени. В шесть ровно подъез-
жаю к её подъезду: мы с Мариной едем в театр.

Она появляется у входа — и у меня перехватывает дыха-
ние. В длинном вечернем платье цвета тёмного вина, с глу-
боким, но не вызывающим вырезом, подчёркивающим ли-
нию груди. Ткань мягко струится вдоль силуэта, обрисовы-
вая бёдра. Волосы уложены в элегантную причёску, несколь-
ко свободных прядей обрамляют лицо.

— Ты… просто ослепительна, — выдыхаю я, галантно от-
крывая перед ней дверцу машины.

— Спасибо, — она улыбается, чуть склоняет голову. —
Платье выбирала специально для этого вечера.

В машине я невольно любуюсь ею: как падает свет на её
шею, как мерцают отблески на ткани платья, как изящно ле-
жат её руки на коленях. Марина смотрит вперёд, но я заме-
чаю, что она слегка краснеет под моим взглядом.
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