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Аннотация
Арктическая станция «Кастор» ослеплена сигнатурной атакой:

ложные цели множатся быстрее, чем система успевает их
распознавать.

Лучший оператор станции Алексей Воронцов неожиданно
сталкивается с человеком, которого не должно существовать, —
собственным братом Кириллом, исчезнувшим много лет назад
после секретной программы «Близнецы».

Чтобы спасти станцию и остановить рой автономных систем,
братьям придется снова стать единым контуром. Даже если цена
этой связи окажется слишком высокой.

«Созвездие: Близнецы» — напряженный технотриллер о
памяти, технологиях и связи, которую невозможно стереть.
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Созвездие: Близнецы
 

Глава 1
 

Пятая слева мигала так, что при желании по ней можно
было писать азбукой Морзе. Щелк-щелк — и короткая за-
держка. Щелк-щелк-щелк и задержка. Щелк-щелк…

— Эй, ты меня вообще слушаешь?!
Алексей перевел усталый взгляд на соседний стол, за ко-

торым сцепились двое техников.
Столовая ночной смены гудела усталыми голосами и ко-

фемашиной. Кто-то ел, не снимая рабочих перчаток. От мок-
рых курток тянуло снегом, машинным маслом и дешевым
сигаретным дымом.

— Я тебе говорю — это не моя фильтрация слетела!
— Ну да, конечно! Вечно у тебя все само!
— Да пошел ты!
— Сам иди!
Один из мужчин резко поднялся, задев локтем поднос.

Чай плеснул на стол.
Никто не спешил вмешиваться. Ночная смена всегда с

жадностью смотрела на чужие конфликты — уж больно ма-
ловато было развлечений на арктической станции.

— Ты трижды загнал фантом в приоритетный сектор.
Трижды! Из-за тебя контур сопровождения захватил помеху



 
 
 

как реальную цель!
— Там была плохая ионосфера, — процедил молодой тех-

ник, кажется, стажер с радиофотонного сектора.
— У тебя в голове плохая ионосфера!
Кто-то коротко хохотнул.
Стажер тоже вскочил, сжимая кулаки.
Алексей снова посмотрел на лампу на потолке.
Щелк — задержка. Щелк-щелк…
Мигрень подбиралась к вискам, раскручивала тонкое

сверло внутри черепа. Полярным сиянием всколыхнулся в
голове шум, сопровождавший Алексея, сколько он себя пом-
нил. Он ненавидел это ощущение.

— Я исправил сектор, — процедил стажер.
— После того как нам сверху влетело, — хмыкнул муж-

чина.
— Да откуда мне было знать, что сигнатура…
Старший техник резко наклонился к младшему:
— Твоя работа — знать!
Из-за возникшей после этих слов тишины Алексей прак-

тически чувствовал, как лампа «щелкает» его прямо по моз-
гам.

Он вышел из очереди и подошел к готовым подраться тех-
никам.

— Сколько времени сопровождалась цель? — спросил он.
Оба обернулись. Старший техник заметил нашивку стар-

шего оператора на рукаве Алексея и сразу выпрямился.



 
 
 

— Семь секунд.
— Не семь, — тихо поправил стажер. — Шесть и три.
Алексей кивнул.
— Тогда это не ошибка фильтрации.
Старший нахмурился:
— В смысле?
— За шесть секунд рекурсивная коррекция не успевает

полностью развернуться. Если фантом удержался в сопро-
вождении — значит, у вас был паразитный хвост на несущей.

Стажер моргнул. Старший открыл рот. И закрыл обратно.
Зрители, с затаенным дыханием ожидавшие драки, разо-

чарованно вернулись к своей еде. Оживленный гул снова за-
полнил столовую. Лампа продолжала мигать. Мигрень тоже.
Настроение Алексея стало совсем паршивым, но он ничем
этого не выдал.

— Проверь модули сопряжения, — спокойно сказал он
старшему. — И перестань валить все на стажеров.

Старший буркнул что-то нечленораздельное и ушел.
Младший изо всех сил старался не улыбаться.

— Спасибо, — сказал он через паузу. — Вы меня прям
спасли. Я уж думал, меня сейчас сожрут вместо десерта.

Алексей вежливо дернул уголком губ, изображая улыбку.
— В следующий раз не путай шум с объектом.
Он собирался вернуться в очередь, когда комлинк пилик-

нул входящим уведомлением.
СЛУЖЕБНЫЙ ВЫЗОВ



 
 
 

ОПЕРАТОРНЫЙ СЕКТОР «КАСТОР-7»
ПРИОРИТЕТ: ВЫСОКИЙ
Алексей нахмурился. Поставил поднос обратно на стойку

выдачи и вышел из столовой.
***
Огромные черные антенны с облепленными льдом ферма-

ми медленно поворачивались над станцией, прорезая снег.
Издали они походили на цветы, которые кто-то забыл в мо-
розильной камере.

За внешним периметром выл ветер, ломился о бетонные
стены комплекса так, будто хотел попасть внутрь. Красные
светосигнальные мачты мигали в снежной пелене через рав-
ные промежутки времени.

За гермодверями работали серверные секции. Где-то вни-
зу вибрировали охлаждающие контуры. По стенам шли тол-
стые кабели в серебристой изоляции. Аварийные лампы раз
в несколько секунд заливали бетон красным светом.

Коридоры ночного комплекса казались пустыми, но на са-
мом деле станция никогда не спала. Она гудела, щелкала, ды-
шала, переключалась, в общем, вела себя, как огромный руч-
ной зверь, дружелюбный к микроорганизмам, которые сим-
биотически существовали внутри него.

Алексей любил ночные смены: не нужно было контакти-
ровать с людьми лишний раз, эксцессов случалось помень-
ше и уж конечно с незапланированным визитом не наведы-
валось высокое начальство, которому устраивай экскурсии и



 
 
 

все объясняй.
Он провел пропуском по панели доступа и вошел в опе-

раторную.
Полукруглый зал встретил его холодным голубоватым

свечением экранов. В центре висела объемная карта аркти-
ческого сектора.

Арктика выглядела как огромная живая микросхема.
Причудливыми линиями сплетались маршруты и сигнатур-
ные трассы, подмигивали спутниковые окна, прыгали метео-
рологические помехи. Над всем этим медленно и величе-
ственно ползли отметки сопровождения.

Взгляд Алексея остановился на старой аббревиатуре, ви-
севшей над картой.

«СОЗВЕЗДИЕ: БЛИЗНЕЦЫ».
Аббревиатура эта пережила несколько поколений обору-

дования, десятки модернизаций и даже людей, которые его
придумали. Вряд ли сейчас кто-нибудь задумывался над тем,
какой смысл она вообще несла.

Алексей знал, что проект «Созвездие» вырос из много-
функциональных радиолокационных комплексов семейства
«Заслон». За десятилетия систему многократно перестраи-
вали, дополняли нейросигнатурными контурами, квантовы-
ми модулями анализа и адаптивными алгоритмами сопро-
вождения целей, но её задача оставалась прежней: обнару-
жить цель, удержать сопровождение и не дать помехам об-
мануть оператора.



 
 
 

«Созвездие» представляло собой распределенную сеть
радиолокационных комплексов, охраняющих транспортные
и промышленные коридоры. Станция «Кастор» была одним
из ключевых комплексов этой системы.

Когда-то она состояла из двух узлов — «Кастора» и «Пол-
лукса».

Потому-то, думал Алексей, здесь и появилась эта старая
аббревиатура: «Кастор» и «Поллукс» — две самые яркие
звезды в созвездии близнецы.

Но после одной крупной аварии «Поллукс» вывели из
эксплуатации. С тех пор «Кастор» работал один. Спустя
несколько лет переименовали и саму станцию: от прежнего
названия «Кастор и Поллукс» остался только «Кастор».

И прямо сейчас его радиолокационный контур слушал се-
вер.

И Алексей слушал вместе с ним.
Последние трое суток комплекс фиксировал нестабиль-

ные сигнатурные искажения в северо-восточном коридоре.
Сначала проблему списали на ионосферные бури. Потом —
на перегрузку радиофотонного модуля. Затем один из де-
журных ИИ-секторов начал периодически терять сопровож-
дение целей. После этого начальник смены Осокин впервые
за несколько месяцев лично запросил Алексея в ночной сек-
тор. Потому что если автоматика начинала сомневаться в
собственных сигналах — пиши пропало.

«Созвездие» считалось прямым наследником старых мно-



 
 
 

гофункциональных радиолокационных комплексов семей-
ства «Заслон». За десятилетия систему многократно пе-
рестраивали, дополняли нейросигнатурными контурами и
квантовыми модулями анализа, но фундамент оставался
прежним: обнаружить цель, удержать сопровождение и не
дать помехам обмануть оператора.

Алексей сел за консоль. Знакомые обозначения успокаи-
вали гудящую голову, помогали побольше обезбола и термо-
са кофе. На одном экране система разбирала тепловой про-
филь объекта, на другом отсекала ложные отражения от ле-
дяных кристаллов. Еще один модуль следил за паразитными
хвостами сигнала.

Для большинства операторов это был просто набор пара-
метров, но для Алексея — язык, которым он превосходно
владел. Обычно операторы следили за целями глазами, а он
— слушал шум.

Дело в том, что у него была исключительная способность:
он различал микропаузы и шумы в радиолокационных сиг-
налах. Для других это были всего лишь помехи, он же по од-
ному лишь отраженному импульсу мог определить тип дви-
гателя, перегрев силового контура, нестабильность навига-
ционного блока, даже стиль пилотирования беспилотника.

С детства Алексея учили не просто управлять системой.
Его учили замечать рассинхрон. На тренировках ему пока-
зывали сотни почти одинаковых сигналов, среди которых
лишь один отличался от остальных. Его заставляли находить



 
 
 

ошибку быстрее компьютера. Раз за разом. Годами.
На станции «Близнецы» операторов такого уровня боль-

ше не осталось. Именно поэтому Осокин и выдернул его сре-
ди ночи: понять, сталкиваются они с техническим сбоем или
кто-то уже несколько суток водит за нос всю систему сопро-
вождения.

Алексей надел наушники и закрыл глаза.
В эфире ровно, почти убаюкивающе шипел север.
Потом что-то дрогнуло. Это было так далеко и тихо, что

поначалу Алексей подумал, что показалось. Но как всегда,
будучи педантом, он решил убедиться и вывел сектор на руч-
ную проверку.

Северо-восточный коридор… сектор семь…
На экране мигнула отметка.
Алексей выпрямился. Сонливость исчезла мгновенно.
Объект оставлял тепловой след как дрон, радиосигнатуру

как гражданский транспорт и отражение как метеозонд.
Пальцы быстро побежали по панели.
— Подтверди сигнатуру, — бросил он системе.
ОТКЛИК НЕПОЛНЫЙ
НЕДОСТАТОЧНО ДАННЫХ ДЛЯ КЛАССИФИКА-

ЦИИ
Странно.
Алексей поднял усиление. Шум хрустнул в наушниках.

Алгоритм сопровождения пытался удержать цель, но каж-
дая новая выборка давала другую отметку. Система переска-



 
 
 

кивала между траекториями, словно не могла решить, ка-
кой объект настоящий. Через секунду контур сопровожде-
ния уже вел четыре несовместимых маршрута одновремен-
но.

Модуль радиолокационной идентификации начал выда-
вать противоречивые классификации. Один и тот же объект
система одновременно отмечала как беспилотник, граждан-
ское судно и атмосферную помеху.

На лбу Алексея выступил холодный пот.
— Какого черта?..
Система пыталась классифицировать цель, но контур ра-

диолокационной идентификации больше не мог уверенно
отделить реальную отметку от помех. Алгоритм принимал
ложные цели за настоящие и тут же отбрасывал их в следу-
ющем цикле обработки.

Красная надпись вспыхнула поверх сектора. И почти сра-
зу погас свет. Операторная на секунду провалилась в темно-
ту. Где-то внизу тяжело щелкнул резервный контур. Крас-
ные аварийные лампы вспыхнули снова. Раз. Два. Три…

Алексей резко открыл тактический канал безопасности.
— Сектор семь. Возможное проникновение. Передаю ко-

ординаты.
На карте вспыхнул маршрут группы быстрого реагирова-

ния. Два охранных звена двигались к северному техническо-
му коридору.

Алексей следил за их отметками, прижав ладонь к науш-



 
 
 

нику. Шум в эфире становился все тоньше. Тише. Будто кто-
то прямо сейчас уходил из зоны сопровождения.

Через несколько секунд основной свет снова включился.
Алексей снял наушники и довольно откинулся в кресле.
Ну конечно. Стоило только ему взяться за дело, как си-

стема сразу нашла проблему. Несколько дней подряд кто-то
умудрялся скользить по краю сигнатурной сетки, оставаясь
чем-то между помехой и объектом. Весьма талантливо.

Но недостаточно.
Система вокруг продолжала работать так, будто ничего не

случилось. Сектора мерцали, сигнатуры обновлялись, лени-
во ползли строки диагностики.

Спустя какое-то время Алексей собрался запустить по-
вторный анализ, когда операторская дверь резко открылась.

— Воронцов.
На пороге стоял начальник смены Осокин. Невысокий

плотный мужчина пятидесяти лет с густыми бровями и свер-
кающей лысиной. Он странно посмотрел на Алексея, но ска-
зал лишь короткое:

— За мной.
— Тут с сектором…
— Все потом. У нас диверсия.



 
 
 

 
Глава 2

 

Коридоры станции постепенно пробуждались. По внут-
ренней связи то и дело проходили короткие команды, где-то
хлопали гермодвери, торопливо шагали на пересменку люди.

Алексей поймал свое отражение в темном стекле шлюза.
Из-за мигрени у него был тот еще видок — бледное лицо,
воспаленные красные глаза, тень щетины… Но в остальном
он как всегда был безупречен — аккуратная выглаженная
форма, застегнутая на все пуговицы, идеальная осанка, уло-
женные волосы.

Они с Осокиным спустились на нижний административ-
ный уровень. Здесь всегда был теплее, пахло пластиком, ко-
фе и озоном от экранирующих контуров. Тяжелая дверь ка-
рантинного сектора открылась после трех уровней подтвер-
ждения.

Внутри не было никаких решеток или камер — только бе-
лые стены, матовое стекло и низкий гул защитного поля.

У панели диагностики стояла инженер-психолог Мари-
на Лебедева. Она резко обернулась, когда вошли Осокин и
Алексей. На секунду в ее лице мелькнуло что-то похожее на
испуг. Она выглядела так, будто не спала уже сутки. Ее тем-
ные волосы были кое-как наспех собраны, на вороте формен-
ной куртки остался след от кофе. Она крепче сжала планшет.



 
 
 

Нервничала. Странно. Лебедева почти никогда не нервнича-
ла.

— Почему вы здесь? — удивился Алексей.
Лебедева коротко переглянулась с Осокиным.
— Потому что задержанный прошел сигнатурный контур

без полного тревожного отклика, — наконец, сказала она. —
Это невозможно без совпадения биометрических маркеров
доступа.

Алексей нахмурился.
— Совпадения с кем?
Никто не ответил.
Осокин приложил ладонь к панели доступа.
— Воронцов, сюда.
Дверь внутреннего блока бесшумно ушла в сторону.

Недоумевая, Алексей шагнул внутрь и остановился, будто
врезался в стекло.

Мужчина в кресле поднял голову. Тот же подбородок. Те
же скулы. Те же глаза. Будто кто-то взял лицо Алексея и
отксерокопировал на дешевой бумаге. На незнакомце была
темная щетина, через висок по щеке тянулся старый побе-
левший шрам.

Он внимательно, почти жадно посмотрел на Алексея и
медленно усмехнулся.

— Ну, привет, — сказал он хрипловато. — Давно не ви-
делись.

В ушах Алексея снова появился фантомный шум, будто в



 
 
 

черепе включили радиопомеху.
— Я думал, ты будешь выше, — продолжал мужчина. —

Все-таки ты старше меня на целых шесть минут.
Осокин раздраженно выдохнул:
— Давай без фокусов.
— Да какие тут фокусы? — лениво протянул мужчина,

расслабляясь в кресле так, будто сидел у себя дома. — Меня
просветили, просканировали, связали и посадили сюда. Хоть
бы чаю предложили. Я голоден, кстати.

Алексей заметил, как Лебедева осторожно сместилась к
двери, но так, чтобы пленник ее не заметил.

Что, черт возьми, происходит?..
— Назовите себя, — ровно произнес Алексей.
Мужчина неверяще посмотрел на него.
— Ты прикалываешься?
— Назовите. Себя.
Мужчина фыркнул и несколько секунд смотрел на него

исподлобья. Потом неожиданно выпрямился и спокойно ска-
зал:

— Ладно. Сыграем по твоим правилам. Я твой брат —
Кирилл Воронцов.

Лебедева с обреченным лицом закрыла глаза. Осокин ти-
хо выругался сквозь зубы.

Алексей чувствовал, как внутри медленно растет раздра-
жение. Все вокруг явно понимали больше него — и никто
ничего не объяснял.



 
 
 

— Вы утверждаете, что являетесь моим родственником,
— сказал он. — При этом незаконно проникаете на режим-
ный объект через сигнатурный контур станции.

Кирилл фыркнул.
— Господи, да ты разговариваешь как инструктор по тех-

нике безопасности.
— Ответьте на вопрос.
— Это была проверка.
— Проверка чего?
Кирилл наклонил голову набок. Улыбка исчезла с его ли-

ца.
— Жива ли еще программа «Близнецы».
Алексей нахмурился. Он не знал ни о какой программе

«Близнецы».
Осокин выругался сквозь зубы.
— Разговор окончен. Мы дали тебе, что ты просил, взамен

на сотрудничество.
— Не может быть, чтобы ты не знал, — протянул Кирилл,

не сводя взгляда с Алексея.
Аварийная лампа под потолком мигнула красным. Раз.

Два. Три… Алексей машинально проследил взглядом ритм.
— Ты же буквально здесь вырос, — продолжал Кирилл.

Его голос стал тихим и злым. Он мелко задергал ногой, вряд
ли осознавая это. — Ты сам выбрал здесь остаться. Ты что,
правда, ничего не помнишь?..

Осокин шагнул вперед.



 
 
 

— Заткнись.
— О чем он говорит? — спросил Алексей. — Что проис-

ходит?
— Я сказал, разговор окончен, — процедил ему Осокин.

— Идем.
Алексей подчинился, но прежде чем он успел выйти, Ки-

рилл неожиданно спросил:
— Ты все еще считаешь лампочки, когда нервничаешь?
Алексей замер на секунду.
Никто. Никто не знал об этой его привычке. Он никому

не рассказывал. Не было никого, кому он мог бы доверить
этот глупый секрет.

Он чуть ли не выбежал прочь из этой удушливой комнаты.
***
Спустя полминуты сюда пришли четверо охранников в

тяжелых бело-серых костюмах внутренней безопасности и
двое офицеров.

Осокин ругался с кем-то по закрытому каналу и прере-
кался с офицерами.

Лебедеву отстранили от смены и под конвоем сопроводи-
ли на внутренний допрос. Она не оправдывалась и не спо-
рила, только крепче сжала планшет побелевшими пальцами.
Прежде чем уйти, она быстро посмотрела на Алексея. Поче-
му-то у нее было виноватое выражение лица.

Кирилл тем временем позволил поднять себя из кресла
так спокойно, будто происходящее его развлекало. На него



 
 
 

надели сигнатурные фиксаторы — тонкие черные кольца на
запястья, подавляющие доступ к сетевым интерфейсам, — и
вывели из комнаты.

Алексей проводил взглядом закрывшуюся дверь.
Осокин устало потер лицо ладонью.
— Хорошая работа с сектором, Воронцов. Можешь быть

свободен до конца смены.
— Кто он такой на самом деле?
— Не сейчас. — Осокин поморщился, будто от вопросов

у него разболелась голова.
— Но…
— Слушай, Воронцов. Ты здесь на хорошем счету. Давай

не будем ничего усложнять, идет? Этот тип, кем бы он ни
был, ошибка системы. Скоро мы с ним разберемся. Узнаем
точно, кто он, откуда взялся, и решим, что будем с ним де-
лать. А ты иди, отдыхай. Заслужил.

Он по-отечески похлопал Алексея по плечу и ушел, оста-
вив его посреди белой комнаты, где все еще гудело защитное
поле.

***
День продолжился с той же механичностью, что и всегда,

это было почти абсурдно.
Станция жила по расписанию: пересменка осуществля-

лась по часам, проверки и диагностики устраивали по рас-
писанию, а отчеты как всегда сдавали в последний момент.

Можно было даже поверить, что произошедшее Алексею



 
 
 

лишь привиделось, да только по коридорам станции вместе с
теплом вентиляции ползли слухи. Быстрые и неотвратимые,
как трещина по льду.

К обеду уже половина технических уровней знала, что но-
чью охрана поймала диверсанта.

К вечеру шептались, что это шпион внешнего сектора.
Спустя час — что он родственник кого-то из старших опе-

раторов.
Обычно после цикла Алексей проваливался в сон почти

мгновенно, но сейчас он не мог уснуть, хоть валился с ног
от усталости.

Комната казалась слишком тесной, хотя она была гораздо
больше обычной операторской комнатушки — три года на-
зад Алексея перевели в новый офицерский блок в награду за
безупречную службу. Кровать идеально заправлена, как все-
гда. Форма аккуратно разложена. Выстроенные по алфавит-
ному порядку книги неровно высились на стеллажах. Здесь
не было ни одной лишней вещи. Даже кружка стояла строго
в отведенном месте — в правом верхнем углу стола.

За стеной едва слышно гудели коммуникации станции.
Иногда в вентиляции перекатывался металлический щел-
чок. За окном снежная буря терлась о внешние стены ком-
плекса, как огромный зверь, почесывающий бок.

Алексей лежал, глядя в потолок. Сон не шел, хоть ты трес-
ни. Он вздохнул и машинально застучал пальцами по бедру.
Два длинных, три длинных, длинный-короткий-короткий…



 
 
 

Алексей замер.
Точно так же Кирилл дергал ногой в кресле. Только на-

оборот.
Холод медленно пополз вдоль позвоночника. Алексей

резко поднялся и пошел в ванную. Там на него с зеркала
уставились отражение. Он медленно моргнул.

У отражения был старый белый шрам, темная щетина и
кривая раздражающая усмешка.

Он открыл воду. Ледяная струя ударила по ладоням. Вни-
мание перенеслось туда, на секунду стало легче. А потом его
накрыла мигрень, да так резко и сильно, что Алексей схва-
тился за край раковины.

Теплый свет вспыхнул в голове, заполнил мир перед гла-
зами. Как наяву он ощутил запах пыли и бумаги, тепло-
го пластика. Жаркое ощущение чего-то присутствия рядом.
Детский голос весело сказал:

— Да не переживай ты так, подумаешь, продул разок.
— Не разок, а уже третий раз, — удрученно ответил вто-

рой мальчишка.
— Зато в теории ты лучше, — не сдавался первый. — Вон

всю домашку уже сделал, ты же дашь мне списать? Ну, по-
жалуйста-пожалуйста-пожалуйста!
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