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Аннотация
Стоит ли жалеть о прошлом, случившимся и не прожитом?

Олег никогда не жалел, но... Но это самое прошлое вдруг
неожиданно напомнило о себе.
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— Дядь Олег, готово! Я всё настроил. Специально для те-

бя в консервативном антураже. Даже говорильню в винтаж-
ных настройках выставил. Алисой зовут, — бодро доложил
Костик, необычайно энергично для своих шестидесяти двух
передвигаясь по дому и проверяя работу электроники.

Хотя почему необычайно? Сейчас все активно следят за
здоровьем, чуть что — органы молодить Семью заводить то-
же не спешат, не дозрели ещё, для себя пожить думают. Вы-
мрут такими темпами, как динозавры. Эх, куда мир катит-
ся?..

— Селезнёвой? — решил всё же подковырнуть Олег пле-
мянника, несмотря на уверенность в том, что Булычёва тот
не читал и шутки не оценит.

— А?.. Не знаю, у неё, вроде бы, нет фамилии, — свёл
на молодцеватой переносице свои идеально скорректирован-
ные брови тот. — Та самая первая Алиса, слышал?

— Слышал-слышал. Только имя поменяй ей. А то какая
из надзирателя Алиса? Пусть будет Скайнет.

— Ок. Ну вот. Скайнет будет следить за домом, заказы-



 
 
 

вать продукты, если что нужно, напечатает на принтере, —
совершенно не удивился такому выбору имени Костик. — И
это про таблетки будет напоминать. Зачем, кстати, таблетки?
Сейчас нутрициологи меню составляют с учётом

— Хочу по старинке. Таблетки и жареную картошку, —
упрямо перебил Олег.

Еду он любил настоящую, не напечатанную, лечение пред-
почитал консервативное: по протоколам начала двадцать
первого, безо всяких вмешательств на генном уровне. И при-
вычек своих менять не собирался. Весть о начале болезни
Альцгеймера (в восемьдесят семь — пора бы уж!) принял
спокойно. Сколько можно небо коптить? Жаль, конечно, что
крыша первой подтекать начала, — Олег делал ставку на сер-
дечную недостаточность — хотелось бы помереть в осознан-
ности. Но что поделать, кроме чипа в мозг? Его он категори-
чески не хотел. Поэтому и согласился на ИИ-надзирателя.

— Ладно, картошка — так картошка, — миролюбиво
улыбнулся гладким лицом Костик и засобирался домой.

По правде сказать, Олег и в свой диагноз не верил пона-
чалу: подумаешь, забывчивость! С каждым может приклю-
читься. Но после одного случая решил не упрямиться и на-
чать приём лекарств.

Случай тот произошёл пару дней назад, когда Олег воз-
вращался из клиники. В толпе на перекрестке, на пешеход-
ном переходе, он вдруг увидел Ирку. Она шла впереди в
полутора метрах от него, и её каштановые кудряшки весе-



 
 
 

ло подпрыгивали в такт лёгких шагов. Одетая в джинсовый
комбинезон с вышитым цветочком на заднем кармане, голу-
бых кедах и белой хлопковой футболке она смотрелась здесь,
как неуместный и красочный в своей жизнерадостности ана-
хронизм. Не одевается так нынешняя молодежь.

— Ирка — вышло сипло, шёпотом. — Ирка!..
Она оглянулась, мазанула взглядом по лицам в толпе, на

нём не остановилась. Улыбнулась растеряно и продолжила
свой путь. А он решил, что спятил. Обознался. Привиделось.

Потом объяснил себе всё болезнью.
Олег не видел Ирку около пятидесяти лет, с тех пор как

закрыли проект «Хроносфера». И знал об её исчезновении
предельно мало. Сухие факты. Группа «Альберт» убыла по
назначению. Пропали без вести. Ещё четверо, кроме Ирки.
И никто не вернулся. В доступе к информации отказали —
грёбаный гриф «совершенно секретно».

Начальник Иркин тогда не стал скрывать, что ситуация
трудная, но велел надеяться, мол, все ресурсы корпорации
брошены на решение задачи. Ожидайте. И Олег надеялся
первые года три. Потом бегал по инстанциям требовал воз-
обновления поисков, временами впадал в жёсткий депрес-
няк с запоями. Затем смирился, что жена не вернётся, но в
глубине души всё ещё ждал. Какое-то время спустя перестал
верить. Погрузился с головой в работу.

А когда оставил службу в космофлоте, жизнь совсем по-
теряла краски. Семьи и детей не нажил, занять себя ничем,



 
 
 

кроме работы, не умел. И мечте, что на его веку начнется
освоение дальнего космоса — а он добровольцем снова в
первых рядах! — не довелось сбыться.

Первое время спасали лекции в качестве приглашенного
специалиста, всё-таки один из пионеров, у самых истоков и
всё такое... Потом пробовал писать мемуары, даже дневники
старые поднял, но это занятие скоро ему опротивело.

Сейчас же, после всего пережитого, Олег смерти не стра-
шился, и не то чтобы ждал... но считал это логическим кон-
цом его счастливо-несчастной жизни. Нет, Ирку он ни в чём
не винил: сам не лучше — тоже горел работой, беречь себя
не старался. Не сложилось, и ладно.

Теперешние серые дни размеренной и удобной стариков-
ской жизни не задерживались в голове надолго. Особенно по
утрам неприятно было просыпаться потерянным, дожидать-
ся момента, когда, наконец, накроет волной осознания само-
го себя и окружающих вещей. А вот о событиях давно ми-
нувших дней Олег мог говорить часами, припоминая такие
мелочи, будто это случилось вчера. Слушать его разглаголь-
ствования было особо некому, и он с удивлением обнаружил,
что Скайнет вполне сносный собеседник такими ретровече-
рами. Она терпеливо внимала, даже могла задать уточняю-
щий вопрос и поддакнуть в нужный момент. Не чета тупо-
ватой администраторше-роботу из геронтологического отде-
ления санатория, в котором Олег отдыхал каждое лето. Уж
очень он любил доводить ту до логического тупика и с упо-



 
 
 

ением препирался за каждый пункт в его назначениях. Сло-
вом, по сравнению со Скайнет, администраторша — газоно-
косилка на радиоуправлении.
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