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Аннотация
Эонира живёт под светом двух лун и далёкого золотого

Аурона. Сорок лет назад в угольной шахте была открыта мутно-
золотистая руда — эонит. Она дала людям машины, дирижабли,
новое оружие, лекарства и невиданный прежде промышленный
подъём. Но вместе с прогрессом пришли страх, алчность и войны
за главный источник силы нового века.

Журналист Лукан Тарв и его молодой помощник Ардей
Фенн отправляются к руинам деревни Вирн, сгоревшей сто
лет назад вместе с их коллегой-корреспондентом. Там, среди
пепла и осеннего дождя, они находят то, что не должно
было пережить пожар: тела погибших, металлический чемодан
с пророческим интервью и странный сломанный маячок,
бесконечно повторяющий один вопрос:

«Где Четвёртая бездна?»
Старый провидец предсказал открытие эонита, грядущую

войну 2000 года и силу, которая обрушится с небес, когда люди
окажутся на пороге самоистребления. Но самое страшное в его
словах не пророчество, а намёк: Эонира может быть не просто
планетой.
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Дмитрий Сыроватский
Четвертая бездна

 
Глава 1. Пепел

старого пророчества
 

74-й день Времени Багряных Ветров, 1999 год Седь-
мой эпохи.

«Был он весел и рад находке; но, узнав правду, стал угрюм
и печален...»

Из дневника Ардея Фенна
— Где Четвёртая бездна?..
Голос прозвучал за спиною Лукана Тарва — низкий,

хриплый, будто сорванный многолетним молчанием, и до то-
го чужой, что Лукан не сразу понял, произнесены ли эти сло-
ва человеком или родились в шуме дождя.

Он замедлил шаг.
Дождь шёл уже несколько часов. Не тот редкий дорожный

дождь, который только темнит плащ и прибивает пыль, а на-
стоящий осенний ливень: долгий, холодный, неумолимый.
Небо, затянутое тяжёлыми тучами, словно утратило меру и
изливало на землю всё, что копилось в нём с первых дней
Багряных Ветров. Капли били по рыжей, истончённой лист-



 
 
 

ве, срывали её с ветвей и гнали по дороге; пожухлая трава,
прибитая водою, шуршала глухо, будто под ногами шевелил-
ся не лесной покров, а старые, давно забытые письма.

Лукан прислушался.
Позади, кроме Ардея Фенна, не должно было быть нико-

го. Они полдня шли по старой лесной дороге, почти исчез-
нувшей под корнями, мхом и бурой водой. Возчик отказал-
ся ехать дальше ещё у последнего хутора, сделал знак Трёх
Сводов — коснулся лба, груди и опустил ладонь к земле, —
сослался на больную лошадь и, не дожидаясь спора, повер-
нул обратно. С тех пор вокруг были только лес, дождь и та
глухая пустота, какую оставляют после себя давно покину-
тые места.

— Какая бездна? — спросил Лукан, обернувшись.
Он слегка прищурился от брызг и, по привычке человека,

не желающего выказывать тревогу прежде фактов, попытал-
ся улыбнуться.

Ардей стоял в нескольких шагах позади. Высокий, свет-
ловолосый, с добрым и теперь крайне несчастным лицом, он
держал одной рукой чемодан с документами, другой придер-
живал ремень фотокамеры. Плащ его потемнел от воды, во-
лосы прилипли ко лбу, а левый ботинок почти по щиколотку
ушёл в размокшую землю.

— Что? — отозвался он, с недоумением глядя на Лукана.
— Ты спросил: «Где Четвёртая бездна?»
— Я молчал, сэр. И, признаться, не знаю, как насчёт ка-



 
 
 

кой-то бездны, но это место и без неё достаточно скверное.
Мы уже полдня бредём к вашей будто бы деревне, а я, кро-
ме поганок, двух подозрительных зверюшек на деревьях и
собственного мучения, ничего не видел. Ах да, теперь ещё
и застрял.

Он попытался выдернуть ногу. Земля чавкнула, но боти-
нок не отпустила.

— Прошу заметить, — продолжал Ардей с обидчивой се-
рьёзностью, — если это и есть журналистская практика, то
университеты должны предупреждать о ней письменно.

Лукан усмехнулся и пошёл к нему. По кожаной дорожной
фуражке с небольшим козырьком барабанили тяжёлые се-
рые капли; ударяясь о жёсткую поверхность, они дробились
и скатывались вниз мелкими холодными брызгами. Перчат-
ки его давно промокли, но он всё же протянул Ардею руку.

— Давай вытащу тебя, бедняга. Только постарайся не
оставить тут сапог: археологам будущего будет трудно объ-
яснить, почему первый след нашей экспедиции — одинокая
обувь молодого корреспондента.

Ардей ухватился за его руку сразу обеими руками.
Первая попытка не удалась. Вторая — тоже. Более того,

Лукан почувствовал, как мягкая земля, напитанная дождём,
начала предательски уступать и под ним самим. Он упёр-
ся каблуком в корень, потянул сильнее, но корень оказался
скользким, и оба едва не рухнули вперёд.

— Не дёргайтесь так, — сказал Лукан.



 
 
 

— Я не дёргаюсь, сэр. Это почва имеет против меня лич-
ные счёты.

В ту же минуту небо над ними раскололось.
Белая вспышка на мгновение выхватила из сумерек каж-

дую ветвь, каждую травинку, мокрое лицо Ардея и тёмные
глаза Лукана. Гром не последовал за молнией — он пришёл
вместе с нею, тяжёлый и слепящий, будто сама земля полу-
чила удар. Молния врезалась в старый дуб в нескольких са-
женях от них.

Ствол треснул с таким звуком, словно разорвалась артил-
лерийская граната. Из раны дерева вырвался рыжий цветок
огня, тут же подавленный дождём; в стороны полетели обуг-
ленные щепки. Одна просвистела у самого уха Лукана. Дру-
гая ударила в чемодан Ардея и оставила на коже чёрную рва-
ную борозду.

Дуб застонал.
Это было странное, почти живое стенание: низкое, про-

тяжное, обиженное. Огромный ствол, рассечённый молнией,
медленно накренился. Между ним и землёй стоял Ардей
Фенн.

Несколько мгновений он смотрел на падающее дерево с
изумительным спокойствием. Позднее, когда Лукан спро-
сил, что он чувствовал в ту секунду, Ардей ответит, что ни-
какая жизнь перед глазами у него не пронеслась; явилась
только одна мысль, сухая и почти обидная: «Неужели так?
Быть придавленным дубом, даже не добравшись до дерев-



 
 
 

ни?»
— Тяни за руку, идиот! — крикнул Лукан. — Ты мне ещё

нужен!
Эти слова вывели Ардея из оцепенения. Он рванулся всем

телом. Лукан, собрав остаток сил после долгой дороги, по-
тянул его на себя. Земля захлюпала, ботинок наконец осво-
бодился, и оба, закричав почти одновременно, повалились
назад.

Дуб рухнул там, где за миг до того стоял Ардей.
Удар был глухой, тяжёлый. Брызги грязи и воды подня-

лись вокруг, как от падения каменной стены. Лукан упал
на спину в мокрую траву, а Ардей, потеряв равновесие, сва-
лился сверху со всем своим чемоданом, камерой и штати-
вом. Несколько секунд они лежали неподвижно, тяжело ды-
ша, слушая, как дождь безучастно продолжает свою работу.

Первым пошевелился Ардей. Он перекатился в сторону,
сел, потом приподнялся на локтях и посмотрел на место, где
только что стоял. От расколотого дуба поднимался слабый
дым; огонь уже исчез, оставив лишь чёрную рану на светлой
древесине.

Ардей молча коснулся двумя пальцами лба, затем сердца,
затем мокрой земли у колена. Знак Трёх Сводов вышел у
него неловким и поспешным, но в эту минуту Лукан не стал
бы над ним шутить.

— Сэр, — сказал Ардей тихо, — я полагаю, теперь имею
право ненавидеть деревья.



 
 
 

Лукан сел и стряхнул грязь с рукава. Лицо его оставалось
спокойным, но в каре-зелёных глазах мелькнуло то напря-
жённое внимание, которое Ардей уже научился узнавать: так
Лукан смотрел не на опасность, а на знак.

— Ты ничего не говорил? — спросил он.
— Когда именно? До того, как меня едва не похоронила

местная растительность, или после?
— Перед этим. О Четвёртой бездне.
Ардей нахмурился.
— Нет. Клянусь чем угодно, я молчал. Я думал о сухих

носках, о горячем супе и о том, почему люди, называющие
себя здравомыслящими, идут искать сгоревшую деревню в
такую погоду.

Лукан поднялся. На мгновение он хотел сказать, что,
должно быть, ослышался: дождь, усталость, лес, старая ис-
тория Вирна — всё это могло обмануть слух. Но такие слова
были бы удобны, а Лукан не доверял удобным объяснениям.

— Оборудование цело? — спросил он.
Ардей поспешно осмотрел фотокамеру, раскрыл чемодан,

проверил папки, запасные пластины и завернутый в сукно
магниевый порошок для вспышки.

— Если не считать того, что весь наш архив пахнет боло-
том, — цело. Чемодан пострадал больше моей репутации, но
меньше моего достоинства.

— Тогда идём дальше. До Вирна осталось не больше ты-
сячи шагов.



 
 
 

— Вы говорите это так, будто тысяча шагов по грязи —
сущая любезность со стороны судьбы.

— Судьба редко бывает любезна. Зато иногда бывает точ-
на.

Они двинулись дальше.
Лес постепенно редел. Дорога, прежде едва различимая,

стала подниматься к невысокому холму. По обе стороны от
неё попадались старые камни, слишком ровные для природ-
ных валунов. Один был наполовину скрыт бурой травой;
другой лежал поперёк канавы, и на его мокрой поверхности
Лукан заметил неглубокие борозды, похожие на следы дав-
ней резьбы.

Дождь начал слабеть. Тучи расходились неровными тяжё-
лыми пластами, и в одном из разрывов показалась большая
луна Морн. Её тёмное пятно смотрело вниз, как неподвиж-
ный зрачок. Чуть ниже, ещё бледная в сыром вечернем воз-
духе, поднималась малая голубая Лиара.

Ардей шёл молча. Только изредка он поправлял ремень
камеры и недовольно шмыгал носом. Лукан же всё чаще
останавливался, всматривался в землю, в обломки камней, в
просвет между деревьями.

Наконец они вышли на вершину холма.
Внизу лежал Вирн.
Вернее, то, что от него осталось.
Сначала Ардей увидел не дома, потому что домов давно

не было, а правильные тёмные пятна среди пожухлой травы.



 
 
 

Потом различил остатки печей, провалы погребов, обрушен-
ный круг колодца и узкую линию бывшей улицы, уходившую
к северной окраине. Место казалось не разрушенным, а оста-
новленным: будто сто лет назад здесь оборвалось движение,
и с тех пор ни человек, ни зверь не решались вполне войти
в эту тишину.

— Значит, она всё-таки существовала, — произнёс Ар-
дей.

— Существовала, — сказал Лукан. — И сгорела в одну
ночь.

Он достал из внутреннего кармана сложенный лист — ко-
пию старого плана, снятого землемером за три года до пожа-
ра. Бумага отсырела, но линии ещё можно было разобрать.

— Дом старика должен быть там, — Лукан указал вниз,
к северному краю деревни, где над травой поднимались
несколько чёрных камней. — Если архив не лжёт.

— А если лжёт?
— Тогда мы напишем статью о вреде архивов.
Они спустились в деревню уже без прежней поспешности.

Каждый шаг здесь почему-то требовал осторожности. Ардей
сделал несколько снимков: общий вид, колодец, линия быв-
шей улицы, печи. Вспышки магния резали сырой воздух рез-
ким белым светом, и после каждой такой вспышки руины
казались ещё темнее.

У северной окраины Лукан остановился.
Фундамент дома провидца отличался от прочих. Камни



 
 
 

лежали ровнее, плотнее; между ними виднелась странная
тёмная прослойка. Лукан опустился на одно колено и расчи-
стил мох. Под пальцами обнаружилась узкая металлическая
пластина мутно-золотистого цвета.

— Эонит? — спросил Ардей, приблизившись.
— Нет, — ответил Лукан после короткой паузы. — Или

не совсем.
На пластине проступали тонкие знаки. Они не походили

ни на человеческое письмо, ни на плавные лунные письмена
Аэларов. В середине строки повторялся один символ: круг,
от которого расходились четыре изогнутые линии.

Лукан застыл.
Он уже видел этот знак — на полях дневника старого ре-

дактора, рядом с фразой, из-за которой они и пришли сюда.
Четвёртая бездна откроется не под землёю, не в море и

не в небе.
Ардей, не отрывая взгляда от пластины, снова сделал знак

Трёх Сводов. Теперь медленнее: лоб, сердце, земля. В этом
движении уже не было простой испуганной привычки; оно
походило на просьбу, обращённую к самому порядку мира.

И тогда, будто отвечая его жесту, из-под фундамента до-
нёсся тот же хриплый голос:

— Где Четвёртая бездна?..
Ардей побледнел.
— Теперь, сэр, — сказал он едва слышно, — это точно

был не я.



 
 
 

Лукан не ответил. Он смотрел на мутно-золотистую пла-
стину, которая в свете Лиары начала медленно и ровно све-
титься изнутри.

Так они нашли Вирн.
И Вирн, как оказалось, всё это время ждал их.



 
 
 

 
Глава 2. Последняя беседа

 

Дождь почти перестал, но лес ещё долго говорил после
него.

С мокрых ветвей срывались тяжёлые капли; где-то внизу,
под корнями, бежала невидимая вода; ветер, потеряв преж-
нюю ярость, всё ещё шевелил рыжую листву и гнал по земле
клочья тумана. Над Вирном поднялись обе луны. Морн ви-
сел высоко, мрачный, с чёрным своим пятном, похожим на
глаз, лишённый века. Лиара, меньшая и голубая, стояла ни-
же, над северной кромкой леса, и её свет ложился на разва-
лины дома провидца так холодно и ясно, будто она не осве-
щала камни, а вызывала их из забытья.

Лукан Тарв всё ещё стоял перед мутно-золотистой пла-
стиной.

Она светилась неровно, словно внутри неё билось слабое,
утомлённое сердце. Знаки на её поверхности то проступа-
ли отчётливее, то снова уходили в тусклую глубину металла.
Голос, прозвучавший из-под фундамента, стих, но тишина
после него не стала прежней. Она сделалась настороженной.

Ардей Фенн, бледный и перепачканный грязью, держал
в руках фотокамеру и, казалось, сам не знал, что с нею де-
лать. Он уже дважды наводил объектив на пластину и два-
жды опускал его, как человек, которому вдруг стало совест-



 
 
 

но запечатлевать чужое несчастье.

— Мы должны уйти отсюда, — сказал он наконец.
Голос его был тих, но в нём звучала не трусость, а разум-

ная, почти почтенная просьба.
— Должны, — согласился Лукан.
Ардей поднял на него глаза.
— Правда?
— Да. Но не сейчас.
Ардей вздохнул с таким видом, будто именно этого и ожи-

дал.
— Сэр, я начинаю подозревать, что слово «должны» у вас

означает не то же самое, что у остальных людей.
Лукан не ответил. Он опустился на колено, ещё раз осмот-

рел край пластины и понял, что та была не самостоятельной
вещью, а лишь частью чего-то большего. Металл уходил под
камень, исчезал в тёмной щели между плитами, будто вся
руина держала его в себе, как тело держит обломок клинка.

— Она не лежит здесь, — произнёс Лукан. — Она встро-
ена.

— Во что?
— Вот это и следует узнать.
Он поднялся и обошёл фундамент. Дом Орена Маара, ес-

ли верить плану землемера, был невелик: две комнаты, сени,
кладовая и погреб. Но северная стена, от которой почти ни-
чего не осталось, имела странную толщину. Камни там были



 
 
 

сложены не по-деревенски. Их не просто клали друг на дру-
га; их подгоняли, будто знали, что дом должен выдержать не
ветер и дождь, а нечто куда более тяжёлое.

Ардея это обстоятельство не обрадовало.
— Если провидец строил себе крепость, — сказал он, —

значит, он чего-то боялся. А если он чего-то боялся, нам сле-
довало бы проявить уважение к его опыту.

— Провидцы часто боятся того, чего остальные ещё не
видят.

— И часто оказываются правы?
— Достаточно часто, чтобы мы теперь стояли здесь.
Они нашли вход не сразу. Пол уцелел лишь местами: в

одной стороне лежали обугленные доски, давно превратив-
шиеся в чёрную, ломкую кору; в другой земля провалилась,
образовав яму, полную сырой листвы. Лукан расчистил её
ножом и рукою, потом откинул несколько камней. Под ними
обнаружился край железной скобы.

— Крышка погреба, — сказал он.
— Или могила, — мрачно заметил Ардей.
Лукан посмотрел на него.
— У вас сегодня выдающийся талант к полезным предпо-

ложениям.
Они вдвоём ухватились за скобу. Дерево под железом дав-

но истлело, но сама крышка, укреплённая полосами метал-
ла, ещё держалась. Она подалась не сразу. Когда же наконец
поднялась, из чёрного отверстия ударил такой запах, что Ар-



 
 
 

дей резко отступил и зажал рот рукавом.
Это был не простой запах сырости. В нём была плесень,

гниль, старый дым, холодный камень и ещё нечто сладкова-
то-тяжёлое, человеческое, пережившее само тело и потому
особенно страшное.

Лукан побледнел, но не отступил.
— Фонарь, — сказал он.
Ардей, всё ещё морщась, достал из сумки складной эо-

нитовый фонарь. Такие фонари были дороги и ненадёжны в
дождь, но в редакции их считали признаком современности.
Внутри стеклянной колбы лежала крошечная крупица очи-
щенного эонита; при повороте винта она начинала испускать
ровное мутно-золотистое сияние. Ардей зажёг фонарь не с
первой попытки. Рука его дрожала.

— Дайте мне, — сказал Лукан.
— Нет, сэр. Я справлюсь.
Он сказал это упрямо, почти обиженно, и Лукан не стал

спорить.
В погреб вели узкие каменные ступени. Вода стекала по

ним тонкими блестящими нитями. Лукан спустился первым.
Ардей — следом, держа фонарь высоко над плечом. Стены
были влажные, неровные, местами закопчённые. На третьей
ступени Лукан заметил следы давнего обвала: камни, пепел,
обугленные балки. Но этот обвал не был случайным. Слиш-
ком плотно лежали камни у входа, слишком ровно они пе-
рекрывали проход.



 
 
 

— Их заперли, — сказал Лукан.
— Кого?
Лукан ничего не ответил.
Внизу оказалось тесное помещение. Возможно, когда-то

здесь хранили овощи, свечи, сушёные травы, бутыли с на-
стойками. Теперь всё это стало безымянным мусором. На
полках чернели остатки посуды. На полу лежали разбитые
банки, ржавые инструменты, серый пепел и кости мелких
животных.

А потом свет фонаря упал на стену.
У стены сидел человек.
Вернее, то, что осталось от человека.
Кости его были почти целы, но одежда истлела, преврати-

лась в тёмные лохмотья. Череп склонился набок, как у задре-
мавшего старика. Одна рука лежала на груди; пальцы, тон-
кие, высохшие, всё ещё сжимали какой-то шнурок или ре-
мешок. Рядом, на полу, виднелась опрокинутая кружка.

Ардея передёрнуло.
— Орен Маар? — прошептал он.
— Вероятно.
Лукан сделал шаг в сторону.
Второе тело лежало ближе к противоположной стене,

у низкого стола. Оно сохранилось хуже. Человек, должно
быть, пытался подняться или добраться до двери, но не смог.
Около него стоял металлический чемодан — потемневший,
покрытый копотью, но целый. На его крышке ещё можно бы-



 
 
 

ло различить выгравированные буквы:
Э. Р.
А ниже, почти стёртое временем:
«Марцеллийский вестник»

Ардей долго смотрел на эти буквы.
— Эмиль Роуд, — сказал он.
В его голосе исчезла обычная насмешливость. Перед ни-

ми лежал не герой старой редакционной байки, не имя из
подшивки и не повод для статьи. Перед ними лежал человек,
который сто лет назад пришёл сюда с тем же ремеслом, с той
же верой в бумагу, слово и свидетельство, — и уже не вышел.

Ардей медленно коснулся лба, сердца и земли. Знак Трёх
Сводов в тесном погребе вышел особенно строгим.

Лукан снял фуражку.
Некоторое время они молчали.
Тишина была тяжела, но необходима. Лукан всегда счи-

тал, что мёртвым не нужны слова живых; но живым, если
они не хотят совсем огрубеть, иногда нужно постоять перед
мёртвыми без суеты и пользы.

— Они задохнулись, — сказал он наконец.
— Вы уверены?
— Смотри. Вход завален снаружи. Следов борьбы здесь

нет. Пожар наверху съел воздух, дым пошёл вниз. Они могли
прожить несколько часов. Может быть, дольше.

Ардей посмотрел на металлический чемодан.



 
 
 

— Он пытался спасти бумаги.
— Или спрятать их.
Чемодан был заперт, но замок проржавел. Лукан поддел

его ножом; металл хрустнул и раскрылся с сухим, почти
оскорбительным звуком. Внутри лежали пакеты бумаг, за-
вёрнутые в промасленную ткань. Часть листов почернела по
краям, некоторые покрылись пятнами сырости, но большая
часть сохранилась.

На верхнем листе аккуратным, немного наклонным по-
черком было выведено:

Последняя беседа с Ореном Мааром, старым про-
видцем Вирна.

Ниже:
Записал Эмиль Роуд, корреспондент «Марцеллий-

ского вестника».
Ардей поднял фонарь ближе.
— Читайте, сэр.
Лукан медлил.
Он не был суеверен. По крайней мере, охотно говорил так

о себе. Но теперь, в погребе с двумя мертвецами, среди ста-
рого дыма и воды, с найденной над ними мутно-золотистой
пластиной, ему вдруг показалось, что листы эти не просто
пережили пожар. Они ждали.

Наконец он взял первую страницу из металлического че-
модана Эмиля Роуда.



 
 
 

Последняя беседа с Ореном Мааром, старым про-
видцем Вирна.

Записано корреспондентом Эмилем Роудом за день до по-
жара.

Я прибыл в деревню Вирн вечером, когда Аурон уже кло-
нился к лесу, а над восточными холмами поднимался Морн.
Дорога была дурна, жители неприветливы, и сам воздух это-
го места казался мне пропитанным тем особенным недове-
рием, какое маленькие селения питают ко всякому приезже-
му человеку, особенно если при нём записная книжка и удо-
стоверение газеты.

Об Орене Мааре в уезде говорили различно. Одни называ-
ли его пустым стариком, потерявшим рассудок после смер-
ти жены. Другие утверждали, что он видит сны о грядущем
и что некоторые из этих снов уже исполнились. Третьи, осо-
бенно лица духовные, советовали мне вовсе не посещать его
дома, ибо, по их выражению, «там человек заглядывает не в
Небесный свод, а под нижний».

Дом Маара стоял на северной окраине, отдельно от про-
чих изб. Он был сложен крепче, чем требовалось бедному
деревенскому жилью. Старик встретил меня у порога. Он
был высок, сух, почти неподвижен. Лицо его казалось высе-
ченным из жёлтого воска, глаза — светлыми и мутными; но
в этих мутных глазах было не бессилие старости, а странное
напряжение, будто он смотрел не на меня, а сквозь меня,
сквозь стены, леса и годы.



 
 
 

Я начал с обычных вопросов: о его жизни, о слухах, о тех
предсказаниях, которые молва приписывала ему. Он слушал
терпеливо. Потом спросил, зачем я пришёл на самом деле.

Я ответил, что редакция желает узнать, что означает вы-
ражение, недавно услышанное от нескольких жителей Вир-
на: Четвёртая бездна.

При этих словах старик изменился. Он долго молчал, по-
том сделал знак Трёх Сводов — медленно, с таким досто-
инством, будто совершал его перед лицом смерти: коснулся
лба, сердца и опустил руку к земле.

— Люди верят в три свода, — сказал он. — Небесный, где
горят Аурон и звёзды. Земной, где мы строим дома, города и
могилы. Нижний, куда уходит память тел. Но есть и то, чему
не дано имени в молитвах. Не свод. Не пропасть. Не море и
не небо. Потому я называю это Четвёртой бездной.

Я заметил, что говорю не с богословом, а с провидцем, и
попросил его быть яснее.

Маар усмехнулся.
— Ясность, господин Роуд, есть утешение людей, которым

ещё не открывали правды. Но пишите. Вы ведь пришли пи-
сать.

Далее он говорил о недрах Эониры.
По словам Маара, в глубине нашего мира покоится не

простое пламя и не мёртвый камень, но некое сердце столь
древнее, что перед ним все царства, веры и народы — лишь
краткая рябь на воде. Он не назвал это сердце богом. Напро-



 
 
 

тив, старик произнёс, что оно старше наших богов и безраз-
личнее их, ибо не требует ни храмов, ни жертв, ни песнопе-
ний.

— Оно спит, — сказал Маар. — И во сне своём кормит
мир.

Я спросил, откуда ему известно это.
Он указал на стену, где висела странная пластина мут-

но-золотистого цвета. Я сперва принял её за украшение, по-
том за кусок необычной руды. Старик запретил мне прика-
саться к ней.

— Это не принадлежит людям, — сказал он. — И не мне.
Это зов тех, кто потерял сердце мира и ищет его во тьме меж-
ду звёздами.

После этих слов я, признаюсь, решил, что беседа моя бу-
дет представлять интерес скорее для врачей, нежели для чи-
тателей. Но дальнейшее заставило меня переменить мнение.

Маар предрёк открытие руды мутно-золотого цвета, кото-
рой ещё нет ни в одном промышленном каталоге, ни в од-
ном отчёте горных управлений. Он сказал, что её найдут не в
благородной жиле и не в храмовой пещере, а в чёрной уголь-
ной шахте, среди копоти, пота и грубой человеческой нетер-
пеливости.

— Люди принесут к ней огонь, — сказал он, — потому
что человек всякую тайну сперва пробует жечь, колоть или
продавать. Они нагреют её, не понимая, что будят не камень.
Будет взрыв. Первые погибнут сразу. Вторые придут с при-



 
 
 

борами. Третьи — с деньгами. Четвёртые — с войсками.

Я спросил, когда это случится.
— Через несколько десятков лет, — ответил Маар. — Ты

не увидишь этого старым, господин Роуд. Но твоя газета уви-
дит. Твои города увидят. Весь мир увидит.

Он назвал эту руду золотым соблазном .
Позднейшие поколения, по словам Маара, дадут ей дру-

гое имя. На ней поднимется новый век. Она осветит города
ровным мутным светом; двинет машины без лошадей; под-
нимет тяжёлые дирижабли в дальнее небо; заставит заводы
работать днём и ночью; войдёт в больницы, где врачи ста-
нут готовить из неё лекарства, способные отнимать у смерти
некоторые её прежние права.

— Люди решат, что обрели благословение, — сказал ста-
рик. — И в первый миг они будут почти правы.

Он говорил о дорогах, по которым пойдут автомобили; о
снимках, удерживающих лица умерших на стекле и плёнке;
о фабриках, где один человек станет делать работу двадцати;
о кораблях, которые не будут ждать милости ветра. Он гово-
рил так подробно, что мне становилось не по себе. Безумец
не бывает столь последователен в мелочах; шарлатан не бы-
вает столь равнодушен к впечатлению, какое производит.

Но когда я спросил, станет ли этот век счастливее преж-
них, Маар ответил:

— Всякий новый свет отбрасывает новую тень.



 
 
 

После этого началась самая страшная часть его рассказа.
Он сказал, что государства Эониры будут бороться за зо-

лотую руду ожесточённее, чем прежде боролись за порты,
реки, колонии и короны. Старые обиды получат новую пищу.
Малые страны испугаются больших; большие пожелают вла-
деть шахтами малых; соседи богатых земель назовут свою за-
висть справедливостью, а свою жадность — безопасностью.

— Самая большая страна, — сказал Маар, — та, что будет
богата золотым соблазном, не первая поднимет меч. Но к её
границам потянутся руки. Её станут обвинять в одном уже
потому, что под её землёю больше света, чем под чужою.

Я спросил, о какой стране он говорит. Старик не ответил.
— Названия переменятся, — произнёс он. — Алчность

останется.
Затем он описал войны грядущего.
— Люди спрячутся в металлических черепахах, — сказал

Маар, — и эти черепахи поползут по полям, давя землю же-
лезными брюхами. Внутри будут сидеть люди, не видящие
травы, лиц и крови. Они станут стрелять из огненных пастей
и думать, что так легче убивать.

Я прервал его и спросил, не говорит ли он о броневых
повозках, о которых ныне рассуждают некоторые инженеры.
Он посмотрел на меня с жалостью.

— Ваши инженеры ещё дети, господин Роуд. Но дети
быстро учатся, когда им дают золото и страх.



 
 
 

Далее он говорил о металлических рыбах.
— Они уйдут под воду, — сказал Маар. — Не корабли и

не живые существа, но трубы с сердцами из огня. Они будут
ждать в глубине, где не видно ни солнца, ни луны, и губить
суда снизу, как болезнь губит тело изнутри.

Потом — о небе.
— Люди научатся летать не затем, чтобы смотреть на кра-

соту мира, — сказал он. — Они поднимутся над городами
и поймут, что сверху легче убивать тех, кто не видит лица
убийцы. Они понесут смерть с воздуха. Сначала — на вой-
ска. Потом — на дома.

Здесь старик надолго замолчал. Я видел, что он устал, и
предложил прекратить беседу. Но он вдруг схватил меня за
рукав с такой силой, какой я не ожидал от его высохших рук.

— Записывайте, — сказал он. — Вы ведь за этим пришли.
Записывайте, пока дом ещё стоит.

Я продолжил.
Он говорил о ядах, которые поползут над полями и око-

пами, убивая без выстрела; об огне, который будет липнуть
к человеческому телу и не отпускать его; о гранатах, разры-
вающих людей ; о пушках такой силы, что старые крепости
сделаются смешны, как детские игрушки.

— Они назовут всё это необходимостью, — сказал Ма-
ар. — Потом назовут обороной. Потом назовут честью. Но в
сердце своём будут знать: всё это ради золотого соблазна.

Я спросил, возможно ли избежать предсказанного.



 
 
 

Старик впервые посмотрел прямо на меня.
— Возможно, — сказал он. — Но люди редко избегают

того, что обещает им могущество.
Последнее пророчество его относилось к 2000 году Седь-

мой эпохи.
Маар утверждал, что к этому времени Эонира подойдёт к

краю всеобщей войны. Державы будут вооружены сильнее,
чем когда-либо; учёные станут служить штабам; фабрики —
армии; газеты — страху. Человек, научившись извлекать си-
лу из недр мира, решит, что стал хозяином своего века.

— И тогда, — сказал Маар, — когда они достигнут апо-
гея, когда будут стоять на пороге самоистребления, с небес
обрушится сила более чудовищная, чем всё, что они успеют
создать.

Я спросил, что это будет: камень с неба, болезнь, кара бо-
гов или нашествие иного народа.

Маар покачал головой.
— Не кара. Не случайность. Не болезнь. Те, кто придут, не

будут знать наших молитв. Они не сделают знака Трёх Сво-
дов. Они не поклонятся Лиаре. Они не станут спрашивать,
кому принадлежит поле, город или трон. Они будут искать
то, что потеряли прежде рождения наших народов.

— Что же они потеряли? — спросил я.
Старик положил ладонь на мутно-золотистую пластину.
— Сердце.
После этого в комнате сделалось холоднее. Я не берусь



 
 
 

утверждать, что перемена была действительной; возможно,
виноваты поздний час и моё собственное воображение. Но
мне показалось, что пластина ответила стариковской руке
слабым светом.

— Они услышат зов, — сказал Маар. — Но придут не как
спасители. Они придут как наследники, нашедшие украден-
ное. А люди Эониры к тому времени будут слишком заняты
друг другом, чтобы поднять глаза к небу.

Я спросил его, что означает сама фраза, повторяемая им
и некоторыми жителями: «Где Четвёртая бездна?»

Маар долго не отвечал. Потом сказал:
— Это вопрос не мой. Это вопрос тех, кто ищет. Вопрос

сломанного голоса, заблудившегося во тьме. Он спрашивает
не у людей, но люди услышат его первыми. И вся беда в том,
что ответ находится у них под ногами.

После этого старик несколько раз повторил:

— Где Четвёртая бездна? Где Четвёртая бездна? Где Чет-
вёртая бездна?..

Он произносил эти слова всё тише, пока они не стали по-
хожи на дыхание.

В конце беседы я спросил, почему он рассказывает всё
это мне, человеку газеты, а не священникам, министрам или
учёным.

Маар ответил:
— Священники назовут это ересью. Министры — угрозой



 
 
 

порядку. Учёные — бредом старика, пока не получат руду в
руки. А газета... Газета иногда сохраняет то, чему не нашлось
места в храме, дворце и академии.

Он велел мне увезти листы до рассвета. Я намеревался так
и поступить, но буря усилилась, и жители уговорили меня
остаться до утра.

Теперь, когда я дописываю эти строки в доме Орена Ма-
ара, за дверью слышны голоса. Кто-то спорит. Кто-то плачет.
В воздухе пахнет дымом.

Старик сидит у стены и молчит. Пластина на стене све-
тится.

Если эти листы дойдут до людей, они назовут Маара
безумцем.

Если не дойдут — значит, он был прав.
Эмиль Роуд
Конец записи
Лукан опустил лист.
В погребе было тихо. Ардей стоял рядом с фонарём в ру-

ке, и мутно-золотистый свет делал лицо его старше и строже.
Он уже не походил на неуклюжего стажёра, раздражённого
грязью, дождём и усталостью. Теперь он был просто моло-
дым человеком, которому впервые дали заглянуть за край
привычного мира.

— Это невозможно, — сказал он.
Лукан посмотрел на тела.
— Что именно?



 
 
 

— Всё. Эонит открыли сорок лет назад. Взрыв в шахте
был сорок лет назад. Машины, дирижабли, новые орудия...
Всё это он будто видел.

— Или Роуд написал после.
Ардей резко поднял голову.

— Но он погиб сто лет назад.
— Поэтому я и сказал: или. Не «вероятно».
Лукан снова посмотрел на листы. Бумага была старая,

чернила местами выцвели. Подделка такого рода потребова-
ла бы не только мастерства, но и странного, почти бессмыс-
ленного терпения. К тому же мёртвый Эмиль Роуд лежал ря-
дом, всё ещё храня свой чемодан.

— В 2000 году, — произнёс Ардей. — Это ведь следую-
щий год.

— Да.
— Значит, если он прав...
— Тогда у нас осталось меньше года, чтобы понять, о чём

именно он был прав.
Сверху, из разрушенного дома, донёсся тихий металличе-

ский звук.
Они оба подняли головы.
Звук повторился. Он был похож на далёкий удар коло-

кольчика, только без звона, без чистоты — глухой, повре-
ждённый, как голос за ржавой стеной.

Потом из темноты над лестницей снова послышалось:



 
 
 

— Где Четвёртая бездна?..
На этот раз голос был не хриплым. Он стал тоньше, яснее

и страшнее, потому что в нём уже слышался не вопрос ста-
рика, а работа сломанного механизма.

Лукан быстро сложил листы и завернул их в промаслен-
ную ткань.

— Берите чемодан, Ардей.
— Весь?
— Весь.
— А тела?
Лукан задержал взгляд на Орене Мааре и Эмиле Роуде.
— Мы вернёмся за ними. С людьми. Со священником. И с

тем, кто сумеет не упасть в обморок при виде чужой правды.
— Такие люди существуют?
— Будем надеяться.
Ардей закрыл металлический чемодан, прижал его к себе

и вдруг замер.
— Сэр.
— Что?
— Снаружи кто-то есть.
Лукан погасил фонарь не сразу, а медленно прикрыл стек-

ло ладонью, оставив лишь тонкий мутный просвет. Вверху,
за провалом крышки, действительно слышались шаги.

Не дождь. Не ветви. Не зверь.
Шаги человека по мокрому камню.
Потом второй человек.



 
 
 

И третий.
Лукан наклонился к Ардею и сказал почти беззвучно:
— Теперь, мой друг, начинается настоящая журналист-

ская практика.
Над ними, в разрушенном доме провидца, кто-то остано-

вился у края погреба.
И в ту же минуту сломанный маячок Ауритов заговорил

снова — громче, настойчивее, будто почуял не только тех,
кто нашёл его, но и тех, кто пришёл следом:

— Где Четвёртая бездна?.. Где Четвёртая бездна?.. Где
Четвёртая бездна?..

.



 
 
 

 
Глава 3. Аурелия

 
81-й день Времени Багряных Ветров, 1999 год Седь-

мой эпохи
«Теренс говорит, что карта есть обещание человеку:

смотри, здесь уже побывал разум. Но чем дальше мы уходим
от известных берегов, тем чаще мне кажется, что белые
места на карте — не пустота, а чьё-то молчание».

Из дневника Ардея Фенна
В небольшой каюте слышались постоянные шаги.
Цок-цок. Цок-цок. Цок-цок.
Теренс Брокк ходил от круглого иллюминатора до две-

ри, от двери до узкой койки, от койки снова к иллюминато-
ру. Каюта была так тесна, что всякий его поворот походил
на манёвр малой артиллерийской батареи в чулане. Широ-
кие плечи его задевали то спинку стула, то висящий на сте-
не плащ, то собственный кожаный кофр с чертёжными при-
надлежностями. Невысокий, плотный, круглолицый, с русы-
ми волосами и упрямым носом, который Кай Марцелл одна-
жды неосторожно назвал «картофельным», Теренс был сей-
час похож не на учёного картографа Гильдии Дальних Карт,
а на человека, которого заперли в комнате вместе с его нетер-
пением.

— Перестань ходить, Теренс, — произнёс Кай, сидевший
в мягком кресле у стола. — Эонитоход быстрее не поплывёт.



 
 
 

Это, между прочим, вершина человеческого прогресса, а не
возок твоего дядюшки.

Он говорил лениво, почти насмешливо, но без злобы. Кай
был выше Теренса почти на голову, строен, темноволос; ред-
кая бородка придавала его правильному смазливому лицу
некоторую учёность, которой он пользовался с тем же удо-
вольствием, с каким другие пользуются дорогими перчатка-
ми. Карие глаза его обычно смотрели на мир так, будто тот
был создан частью для изучения, частью для развлечения.

— Хорошо, хорошо, Кай, — пробормотал Теренс и, не
переставая ходить, взглянул на часы на запястье. — Но как
ты можешь сидеть? Как? Ты понимаешь, что мы сейчас уви-
дим? Понимаешь, чем нам предстоит управлять?

— Я рассчитываю, что управлять будет экипаж, а мы бу-
дем делать вид, что всё предусмотрели.

— Не смешно.
— Совсем немного смешно.
Теренс остановился у иллюминатора. За толстым стеклом

ходило серое море. Вода, тяжёлая после ночного ветра, под-
нималась длинными валами; на их гребнях вспыхивали кло-
чья пены, и всякий раз, когда эонитоход входил носом в вол-
ну, корпус вздрагивал, будто большое железное животное
фыркало от досады.

— А сколько ещё нам предстоит увидеть? — быстро за-
говорил Теренс, словно боялся, что мысль исчезнет, если её
не высказать. — Что там дальше, за нанесёнными берегами?



 
 
 

Что на северных ледяных равнинах? Что у южного полюса?
Какие хребты, какие озёра, какие пещеры? Может быть, там
животные, которых никто не описал. Может быть, там целые
острова, которые все карты обходили стороной, потому что
до них не доходили ни паруса, ни дирижабли.

Кай улыбнулся.
— Я думаю, там миллионы тонн снега.
— Нет, нет, нет, — заторопился Теренс. — Не только снег.

Снег — это поверхность. Ты слишком охотно принимаешь
поверхность за истину. А под снегом может быть всё что
угодно.

— Например, ещё снег.
— Под снегом могут быть горные кряжи, тёплые источни-

ки, древние пещеры, неизвестные породы камня, следы на-
родов, которых давно нет. Ты же сам говорил, что карта —
это не рисунок земли, а спор с неведением.

— Я говорил это на экзамене, — заметил Кай. — На экза-
менах люди говорят многое, за что позднее не должны нести
полной нравственной ответственности.

Теренс махнул рукой и снова пошёл по каюте.
Они оба были молоды, но принадлежали к тому редко-

му разряду молодых людей, которым уже доверили слишком
много и которые потому держались то чрезмерно серьёзно,
то почти мальчишески. Гильдия Дальних Карт, стоявшая на
отдалённом острове Меридия и не подчинявшаяся ни одной
человеческой державе, отправила их на Лиар-Вейн не как



 
 
 

праздных учеников. Они ехали принять величайшую покуп-
ку Гильдии за последние десятилетия: эонитовый разведы-
вательный дирижабль «Аурелия», построенный аэларскими
мастерами по особому заказу главы Гильдии.

Вместе с дирижаблем, по договору с правительством Ли-
ар-Вейна, им должны были передать припасы, сухие пайки,
навигационные инструменты, запасные фотопластины, но-
вую камеру, защитные костюмы, походную лабораторию и
ящики с оборудованием, назначение которого Теренс уже
трижды перечитывал по описи, но всё ещё не мог предста-
вить в действии.

В договоре имелся особый пункт, написанный сухим и
потому особенно внушительным языком: всё приобретён-
ное у Аэларов имущество должно было применяться исклю-
чительно в мирных, исследовательских и картографических
целях. Фотокамера и журнал экспедиции служили не только
науке, но и доказательством того, что «Аурелия» не станет
орудием человеческой войны.

Кай называл этот пункт «страховкой для совести сенато-
ров». Теренс считал его справедливым.

— Ты понимаешь, — сказал он, снова остановившись, —
что после «Аурелии» белые места на карте начнут отступать?

— Белые места редко отступают сами, — ответил Кай. —
Обычно они заманивают человека внутрь, а потом смотрят,
как он выпутается.

— Вот именно! — обрадовался Теренс. — В этом и дело.



 
 
 

Кай покачал головой.
— Иногда мне кажется, что Гильдия приняла тебя не за

память на рельеф, а за готовность радоваться опасностям,
которые прочие называют служебными затруднениями.

Теренс хотел возразить, но в эту минуту над дверью про-
звенел корабельный колокольчик. Почти сразу в коридоре
послышались шаги, и кто-то крикнул:

— Лиар-Вейн по правому борту!
Теренс замер.
Потом схватил со стола полевую тетрадь, чуть не опроки-

нул чернильницу, ударился бедром о край койки и бросился
к двери.

— Ты идёшь? — спросил он уже из коридора.
— Разумеется, — сказал Кай, поднимаясь. — Я не могу

позволить тебе первым увидеть историю. Ты потом будешь
рассказывать её неточно.

На палубе их встретил ветер.
Он был солёный, влажный и чистый, не похожий на тяжё-

лый угольный дух материковых портов. Эонитоход шёл ров-
но, почти без дыма: внутри его бронированного чрева рабо-
тали эонитовые котлы нового образца, и только низкое дро-
жание палубы напоминало, что железное судно движется не
волею ветра и не силой парусов, а заключённой в мутно-зо-
лотой руде энергией.

Справа, в полосе голубоватого утреннего света, подни-
мался Лиар-Вейн.



 
 
 

Сначала остров казался просто тёмным силуэтом на гра-
нице моря и неба. Потом стали различимы высокие бере-
га, террасы белого камня, уходящие к воде, башни маяков,
длинные доки и бесчисленные мачты. Но чем ближе подхо-
дило судно, тем яснее становилось: Лиар-Вейн не был обыч-
ной гаванью. Он был городом-мастерской, городом-верфью,
городом, где сама береговая линия казалась подчинённой
чертежу искусного корабельного инженера.

Вдоль пристаней стояли лиарские клиперы — длинные,
лёгкие, стремительные суда с низкими корпусами и высоки-
ми кормами. Их обводы были так чисты, что Теренс неволь-
но подумал о морских птицах. На некоторых уже не было
парусов: вместо них по бокам кормы виднелись гладкие эо-
нитовые движители в аэларской бронзе, матовой и голубова-
той, будто металл долго хранили под лунным светом.

Кай присвистнул.
— Теперь я понимаю, почему наши судостроители не лю-

бят говорить об Аэларах.
— Почему?
— Зависть портит техническую дискуссию.
Теренс не ответил. Он смотрел на остров, и круглое лицо

его светилось таким чистым восторгом, что даже Кай не на-
шёл подходящей колкости.

Вдруг вода у борта пошла кругами.
Сначала это было похоже на мель или подводное тече-

ние: море забурлило, стало белесым, зашипело, будто под



 
 
 

ним разожгли огромный невидимый котёл. Один из матро-
сов, стоявший неподалёку, снял шапку и, улыбнувшись, сде-
лал жест, похожий не на человеческий знак Трёх Сводов, а
на что-то более плавное: коснулся губ, лба и раскрыл ладонь
к морю.

— Лиарены, — сказал он.
Теренс перегнулся через поручень.
Из воды взметнулась гибкая тёмно-синяя спина. За ней

— вторая, третья, пятая. Животные, похожие на крупных
дельфинов, но длиннее и стройнее, с серебристыми боками
и узкими плавниками, выскакивали парами, пересекали друг
другу путь, падали обратно и снова поднимались. Они дви-
гались с такой скоростью и согласованностью, что вода во-
круг них действительно казалась кипящей.

— Брачный танец, — сказал матрос. — У Аэларов это
добрый знак. Морские певцы Лиары благословляют путь.

Лиарены кружили всё быстрее. Их влажные тела ловили
голубой свет неба, и на миг Теренсу показалось, что сами
волны обрели волю и радость. Один из зверей выскочил по-
чти у борта, повернулся в воздухе, блеснул круглым тёмным
глазом и исчез в пене.

Кай, прежде ленивый и насмешливый, теперь смотрел
молча.

— Запиши, — сказал Теренс, не оборачиваясь.
— Что именно?
— Всё.



 
 
 

— Ты же у нас человек памяти на берега, рельеф и тече-
ния.

— А ты человек красивого почерка и бесполезных заме-
чаний. Работай.

Кай засмеялся, но вынул тетрадь.
Когда эонитоход вошёл в гавань, брачный круг лиарен

остался позади, постепенно распадаясь на отдельные всплес-
ки. Впереди же открылась вся мощь Лиар-Вейна.

Доки тянулись вдоль берега уступами. По ним двигались
высокие фигуры Аэларов — голубоватокожие, стройные,
неторопливые. Даже рабочие среди них держались с досто-
инством, которое у людей часто бывает только у старых дво-
рян или хороших хирургов. На верфях гудели подъёмные
машины; бронзовые краны переносили балки; где-то били
молоты, но этот стук не был грубым. Он сливался с шумом
моря так естественно, будто остров не строил корабли, а вы-
ращивал их.

У центрального причала стояла делегация.
Среди встречающих Теренс сразу заметил её.
Девушка-Аэларка была высока даже по меркам своего на-

рода. Она возвышалась над многими мужчинами, стоявши-
ми рядом, и всё же в её облике не было ни тяжести, ни уг-
ловатости. Рост её, как позднее узнал Теренс, приближался
к двумстам десяти сантиметрам. Голубоватая кожа казалась
в утреннем свете почти перламутровой; лицо — красивое,
круглое, спокойное; волосы, собранные у затылка, отливали



 
 
 

чистым золотом. Но более всего поражали глаза: не голубые
и не зелёные, как у большинства Аэларов, а золотые, ясные,
внимательные.

— Если это не представитель мастерских, — тихо сказал
Кай, — я готов признать, что остров встречает нас лучше,
чем мы заслуживаем.

— Не начинай, — буркнул Теренс.
— Я ещё даже не начал.
Когда трап опустили, первым сошёл капитан эонитохо-

да. Затем — несколько служащих Гильдии, сопровождавших
грузовые документы. Теренс и Кай последовали за ними, ста-
раясь выглядеть значительнее, чем два молодых человека,
впервые прибывшие в главный кораблестроительный центр
Аэларов.

Девушка сделала шаг вперёд. Её приветственный жест
был медленным и точным: пальцы коснулись губ, затем лба,
затем раскрытая ладонь обратилась к морю.

— Лиара да сохранит чистоту слова и ясность мысли, —
произнесла она на безупречном человеческом языке. — Я
Элира Саон, представительница мастерских Лиар-Вейна. От
имени сената острова и дома Саон приветствую посланников
Гильдии Дальних Карт.

Теренс поспешно поклонился.
— Теренс Брокк, картограф Гильдии. Для нас честь при-

быть на Лиар-Вейн.
— Кай Марцелл, — добавил Кай с более изящным покло-



 
 
 

ном. — Также картограф. Хотя мой спутник сейчас готов
представлять не только нас, но и всё человечество сразу, ес-
ли ему позволить.

Теренс метнул в него быстрый взгляд.
Элира едва заметно улыбнулась. Эта улыбка не нарушила

её достоинства, но сделала лицо теплее.
— Нам говорили, что люди Гильдии отличаются любозна-

тельностью.
— Это самая вежливая формулировка, какую я слышал,

— сказал Кай.
Элира повернулась к Теренсу.
— Ваше судно пришло вовремя. Дирижабль готов к пе-

редаче. Припасы, сухие пайки, фотографическое оборудова-
ние, навигационные приборы и походная лаборатория будут
доставлены в главный док в течение часа. Описи вы сможете
сверить до захода Аурона.

— Всё уже здесь? — не удержался Теренс.
— Разумеется. Договор с Гильдией Дальних Карт был

утверждён сенатом Лиар-Вейна и подписан моим отцом,
Саэроном Саоном. Мы не заставляем гостей ждать того, что
сами обязались приготовить.

При имени Саэрона Саона несколько Аэларов, стоявших
позади, чуть склонили головы. Теренс отметил это маши-
нально: значит, отец Элиры был не просто чиновником, а че-
ловеком веса.

Кай, разумеется, отметил то же самое.



 
 
 

— Нам известно, что договор вызвал споры, — сказал он
осторожно.

Элира посмотрела на него спокойно.
— На Лиар-Вейне всякий договор с людьми вызывает спо-

ры.
— Из-за эонита?
— Из-за того, что люди слишком часто находят военное

применение вещам, купленным для мира.
В её голосе не было упрёка, но именно поэтому слова про-

звучали сильнее.
Теренс выпрямился.
— Гильдия не служит ни одному государству. «Аурелия»

будет использоваться для картографии и исследований. Фо-
тографии, журналы и отчёты будут предоставляться соглас-
но договору. Мы не станем превращать ваш труд в оружие.

Элира внимательно посмотрела на него. Взгляд её золо-
тых глаз был прямым, почти испытующим.

— Я верю, что вы говорите искренне, Теренс Брокк. Но
искренность одного человека не всегда сильнее страха цело-
го мира.

Кай впервые за долгое время ничего не сказал.
С причала они пошли к главному доку. Дорога вела вдоль

воды, мимо мастерских, складов и открытых площадок, где
лежали ребра будущих кораблей. Аэлары работали нетороп-
ливо, без суеты, но всякий их жест был точен. Теренс заме-
тил, что многие инструменты были не человеческой выдел-



 
 
 

ки: тонкие, изящные, с голубовато-бронзовым блеском. На
стенах доков висели знаки Лиары — малой луны, заключён-
ной в морской круг.

— Вы не принимаете политику изоляции? — спросил
Кай, когда они проходили мимо склада эонитовых контей-
неров.

Элира не удивилась вопросу.
— Некоторые наши партии требуют её. Союз Чистой Лу-

ны громче других. Они считают, что всякая торговля эони-
том оскверняет Путь Лиары.

— А вы?
— Я считаю, что чистота, доведённая до беспомощности,

перестаёт быть добродетелью. У наших островов мало соб-
ственного эонита. Без торговли мы начнём отставать от лю-
дей — в медицине, связи, навигации, научных приборах. Мы
не можем лечить детей одними молитвами и строить кораб-
ли одними воспоминаниями о прежнем величии.

Она сказала это ровно, но Теренс почувствовал: слова эти
не раз произносились в спорах, и всякий раз за ними стояло
не только рассуждение, но и боль.

— Значит, ваш отец поддерживает торговлю?
— Осторожную торговлю, — поправила Элира. — И раз-

личает военный заказ от научного. Поэтому ваш договор был
возможен.

Они остановились перед широкими воротами главного
дока.



 
 
 

За воротами было полутемно. Внутри слышались голоса,
скрип блоков, низкое гудение эонитовых регуляторов. По-
том створки начали расходиться.

Сначала Теренс увидел только свет.
Из глубины дока лилось ровное мутно-золотое сияние,

смешанное с холодным голубым блеском отражателей. За-
тем проступили опоры, подвесные мостки, бронзовые фер-
мы, тросы и огромная тень под сводами.

А потом они увидели её.
«Аурелия» стояла в доке, поднятая над каменным полом

на широких опорах, как спящая птица, которой ещё не поз-
волили расправить крылья.

Она была больше, чем представлял Теренс. Не такая гро-
моздкая, как материковые пассажирские дирижабли, с их тя-
жёлыми оболочками и медлительной важностью, но длин-
ная, стремительная, почти хищная. Её корпус вытягивал-
ся тонкой серебристо-синей линией; эонитовые двигатели у
кормы были закрыты гладкими кожухами аэларской работы;
под брюхом висела узкая гондола с окнами наблюдения и вы-
ступающей площадкой для фотосъёмки. На носу, тёмно-си-
ними буквами, было выведено имя:

АУРЕЛИЯ
Теренс молчал.
Все его прежние слова, тревоги, вопросы, радости вдруг

оказались слишком малы. Перед ним стояло не просто сред-
ство передвижения. Перед ним была возможность взглянуть



 
 
 

на Эониру сверху — на леса, горы, полюса, острова, на все
места, где ещё не проходила человеческая линия карты.

Кай подошёл ближе и тихо сказал:
— Миллионы тонн снега, говоришь?
Теренс, не отрывая глаз от дирижабля, ответил:
— Если снег окажется таким же как это судно, я готов

посвятить ему жизнь.
Элира Саон стояла чуть в стороне. В золотых глазах её от-

ражалась «Аурелия», но выражение лица оставалось слож-
ным: гордость мастера смешивалась с тревогой дочери сена-
тора, знающей цену всякому договору с людьми.

— Она прекрасна, — сказал Теренс наконец.
— Она опасна, — тихо ответила Элира. — Всякая пре-

красная вещь, способная унести человека дальше его мудро-
сти, опасна.

Кай посмотрел на неё с новым вниманием.
— Вы говорите как философ.
— Нет, — сказала Элира. — Как дочь народа, который

слишком хорошо строит корабли для тех, кто слишком часто
ищет войны.

В этот момент где-то высоко под сводами дока вспыхнул
эонитовый контур. По корпусу «Аурелии» пробежал слабый
золотистый свет. Дирижабль будто вдохнул.

Теренс Брокк шагнул вперёд.
И впервые за всё утро перестал смотреть на часы.



 
 
 

 
Глава 4. Клиновой лист

 

18-й день Времени Высокого Солнца, 1959 год Седь-
мой эпохи

Курьера разбудили за час до прибытия.
Мартен Лоун открыл глаза не сразу. Несколько мгнове-

ний он ещё лежал неподвижно, вслушиваясь в глухое, мер-
ное дыхание корабля. За тонкой переборкой ходили порш-
ни, стучали тяги, подрагивали листы железа, и где-то глубо-
ко внизу, в утробе судна, горел уголь — старый, чёрный, на-
дёжный кормилец всех машин, какие человек успел поста-
вить себе на службу.

Корабль шёл к Меридии полным ходом.
Это был не изящный лиарский клипер и не новый эони-

товый чудесный аппарат, о каких в 1999 году будут говорить
в газетах с таким самодовольством, будто они существова-
ли всегда. Нет, судно, на котором мчался Мартен Лоун, при-
надлежало ещё прежнему веку: с высоким дымовым трубам,
с закопчённой кормой, с тяжёлым винтом, с машинной ко-
мандой, почерневшей от пыли и жара. Оно было быстрым по
меркам своего времени, но быстрота эта давалась ему нату-
гой: углём, паром, потом кочегаров и дрожью всего корпуса.

— Господин Лоун, — послышалось за дверью. — Через
час Меридия.



 
 
 

— Слышу, — отозвался он хрипло.
Мартен сел на койке, потянулся и поморщился от затёк-

шей спины. Спал он, как и положено курьеру особого пору-
чения: на заправленной койке, не раздеваясь, в сапогах и да-
же в дорожной шляпе, которая за время короткого сна съеха-
ла ему на самый лоб. Через плечо его, не снятая даже во сне,
была перекинута кожаная сумка. В сумке, в промасленном
пакете и под двойной печатью Орвальдского горного управ-
ления, лежала депеша, которую велено было передать лично
Первому консулу Гильдии Дальних Карт.

Он провёл ладонью по лицу, поднялся и первым делом
проверил сумку. Печати были целы.

Только после этого Мартен позволил себе посмотреть на
часы.

Корабельный циферблат висел над маленьким письмен-
ным столиком, прикрученный к стене четырьмя медными
винтами. Стрелки показывали шестой час утра. Стекло дро-
жало от работы машины, и потому казалось, что время не
идёт, а слегка колеблется вместе с кораблём.

Напротив койки висела политическая карта Эониры.
Мартен невольно задержал на ней взгляд. Такие карты лю-

били помещать в каютах курьерских судов: капитаны гово-
рили, что это воспитывает в людях уважение к расстояниям.
На карте два человеческих материка лежали по обе стороны
Лиарского океана. Слева — Вестария, густо исписанная гра-
ницами, тесная, старая, беспокойная; справа — Арденния,



 
 
 

шире, суровее, с большими пустыми пространствами, гор-
ными хребтами и северными областями, где и дороги-то су-
ществовали скорее в отчётах, чем на земле.

На Арденнии тянулась зелёная масса Орвальдской Дер-
жавы — крупнейшего человеческого государства, которое
Мартен покинул пять дней назад. На западном краю держа-
вы, у горного хребта Серый Венец, маленькой чёрной точкой
была отмечена шахтёрская область, откуда и пришло то до-
несение, из-за которого его подняли среди ночи, посадили
на поезд, потом на речное судно, потом на этот угольный па-
роход и велели не останавливаться нигде.

Между материками лежал Лиарский океан, весь в синих
линиях течений, в мелких рисунках кораблей и предупре-
ждающих пометках о туманах. Южнее главного пути была
рассыпана сеть островов Аэларов — Лиарский архипелаг, с
его белокаменными гаванями, верфями и лунными знаками.
Один остров был обведён особенно тонкой чёрной линией и
подписан: Лиар-Вейн. Но корабль шёл не туда.

Ниже и западнее архипелага, будто нарочно отодвинутая
от чужих политик и торговых путей, лежала Меридия —
небольшой остров, резиденция Гильдии Дальних Карт. Он
не принадлежал ни одной державе, не признавал над собою
ни корон, ни парламентов, ни военных губернаторов. На ста-
рых картах Меридию изображали просто точкой среди воды;
на новых — уже с гаванью, башней обсерватории и знаком
раскрытого циркуля.



 
 
 

Мартен перевёл взгляд на календарь.
Он был прибит рядом с картой и выполнен с тем стара-

тельным изяществом, какое любят чиновники, когда хотят
придать порядку вид вечности. Год Эониры был разложен по
кругу на четыре большие части. Время Пробуждения укра-
шали зелень, первые цветы и тонкие ветви; Время Высокого
Солнца — золотой диск Аурона над полями и морем; Время
Багряных Ветров — летящая рыжая листва, согнутые дере-
вья и косые дожди; Время Тихой Луны — снег, тёмные ели
и две луны над белыми равнинами.

Стрелка календаря стояла на восемнадцатом дне Времени
Высокого Солнца.

Мартен усмехнулся. День был изображён художником как
торжество света, зелени и ясного неба. В действительности
за иллюминатором висел серый утренний туман, а корабль
пах углём, мокрым канатом и тревогой.

Он ещё раз проверил сумку, поправил шляпу и вышел из
каюты.

На палубе ветер ударил ему в лицо. Дым из трубы стлался
назад длинной чёрной полосой. Моряки спешили без суеты,
но Мартен видел: все уже знали, что везут не обычное пись-
мо. На курьерском корабле слухи ходили быстрее пара.

Впереди, сквозь туман, проступала Меридия.
Сначала она показалась низким тёмным силуэтом. Потом

стали различимы скалы, маяк, длинная каменная пристань
и, выше, на холме, строгие корпуса Гильдии Дальних Карт.



 
 
 

Они не походили ни на дворец, ни на крепость. В их облике
было что-то от монастыря, что-то от университета и что-то
от военного штаба; но всё вместе составляло особое, мери-
дийское выражение: здесь не правили и не молились — здесь
измеряли мир.

Мартен положил руку на сумку.
Депеша под пальцами казалась тяжелее, чем могла быть

бумага.
Он не знал ещё, что в это утро привёз на Меридию не

просьбу о консультации, не отчёт о горной аварии и не оче-
редной спор о границах рудных владений.

Он привёз конец одного века.
Совет консулов
В тот же час, когда пароход входил в гавань, в Зале мери-

дианов шло собрание консулов.
Зал этот располагался в старом крыле Гильдии, там, где

первые картографы Меридии ещё чертили береговые линии
по рассказам моряков и спорили о том, следует ли наносить
на карту земли, о которых известно только из чужого страха.
Потолок был высок, тёмен и пересечён дубовыми балками.
Между окнами висели карты: одни новые, цветные, полити-
ческие; другие старые, выцветшие, с большими пустыми ме-
стами и осторожными надписями терра инкогнито.

За длинным столом сидели консулы Гильдии Дальних
Карт.

Их было двенадцать: по морям, по небесным наблюде-



 
 
 

ниям, по сухопутным путям, по архивам, по полярным об-
ластям, по народам и языкам, по недрам Эониры и ещё
нескольким областям знания, без которых мир казался бы
людям проще, чем был на самом деле.

Во главе стола сидел Первый консул Северин Астор.
Ему было около восьмидесяти лет. Сухой, сгорбленный,

с тонкими руками, положенными на чёрную трость, он ка-
зался человеком, которого старость давно уже согнула, но
не убедила отступить. Голубые некогда глаза его помутнели,
однако взгляд не утратил силы. Он видел плохо, но слушал
так, что каждому выступающему становилось неуютно: ста-
рик будто снимал с речи украшения и оставлял одну её поль-
зу.

Слева от него, ближе к середине стола, сидел Элиан Ворн,
консул по изучению недр Эониры.

Он был молод для такого места — слишком молод, как
шептались некоторые. Светлая кожа, светлые волосы, серые
глаза, невысокая сухощавая фигура — в нём не было ни вну-
шительности старых горных профессоров, ни грубой уве-
ренности промышленников. Но Северин Астор держал его
на хорошем счету. Элиан обладал редкой способностью: он
умел сомневаться быстро и решать медленно, а в науке, как
считал старый Первый консул, это было ценнее блестящих
речей.

В этот день обсуждали золото.
Тема была скучнее, чем могла показаться человеку со сто-



 
 
 

роны. Не сокровища, не тайные жилы, не короны древних
царей занимали консулов, а целесообразность полного кар-
тографирования золотосодержащих месторождений на обо-
их материках. Вестарские промышленники требовали но-
вых сводок; Арденнские банки желали точных оценок; ма-
лые государства подозревали большие в сокрытии рудных
данных; большие государства, как водится, подозревали ма-
лые в неблагодарности и невежестве.

— Гильдия не должна превращаться в счетную палату
владельцев приисков, — говорил консул архивов, сухой че-
ловек с голосом, похожим на шелест бумаги. — Мы занима-
емся знанием, а не алчностью.

— Знание, — ответил консул сухопутных путей, — ста-
новится особенно необходимым там, где алчность уже нача-
ла двигать войска.

Несколько человек одобрительно зашумели.
Элиан Ворн молчал. Перед ним лежали чертежи горных

районов, старые отчёты о кварцевых жилах и таблица рас-
ходов. Он уже знал, что поиски золота съедят годы труда,
потребуют экспедиций в опасные места и принесут Гильдии
больше врагов, чем открытий. Но он также знал и другое:
когда государства начинают спорить о богатстве недр, отсут-
ствие точной карты становится не миролюбием, а приглаше-
нием к лжи.

Северин Астор слушал, не вмешиваясь.
За окнами было светло. Время Высокого Солнца делало



 
 
 

каменные стены зала почти тёплыми. На длинном столе ле-
жали раскрытые атласы, измерительные линейки, каранда-
ши, лупы, запечатанные доклады. Никто из сидевших здесь
ещё не знал, что в Орвальдской Державе уже найдено нечто,
перед чем золото вскоре покажется украшением старого ми-
ра.

Дверь открылась без стука.
Такого в Зале меридианов почти не бывало.
Вошёл Олрик, старший служитель Гильдии, человек се-

дой, аккуратный и обычно невозмутимый. Теперь он был
бледен. В руке его лежал промасленный пакет.

— Господин Первый консул, — произнёс он, и голос его
чуть дрогнул.

Несколько консулов недовольно обернулись.
Северин Астор поднял голову.
— Мы заседаем, Олрик.
— Я знаю, господин. Простите. Но это депеша со знаком

клинового листа.
В зале стало тихо.
Даже те, кто никогда не работал с чрезвычайными сооб-

щениями, знали этот знак. В Гильдии Дальних Карт клино-
вой лист означал высшую степень важности. Не «срочно»,
не «желательно немедленно», не «при первой возможности».
Он означал: читать сразу. Даже если совет заседает. Даже ес-
ли Первый консул болен. Даже если корабль тонет у приста-
ни и все заняты спасением груза.



 
 
 

Олрик подошёл и положил пакет перед Северином Асто-
ром.

На верхней печати действительно был оттиснут клиновой
лист.

Старик долго смотрел на него, потом протянул сухую ру-
ку.

— Заседание прерывается, — сказал он.
Никто не возразил.
Он вскрыл печать ножом для бумаг. Несколько секунд в

зале слышался только слабый шорох промасленной оболоч-
ки. Северин Астор читал медленно. По мере чтения лицо его
не менялось, но рука на трости сжалась сильнее.

Когда он поднял глаза, взгляд его остановился на Элиане
Ворне.

— Консул Ворн, — сказал он, — останьтесь.
Остальные поднялись. Кто-то хотел задать вопрос, но Се-

верин едва заметно повернул голову, и вопрос умер, не ро-
дившись. Консулы начали выходить: одни с достоинством,
другие с плохо скрытым раздражением, третьи — с трево-
гой. Последним вышел Олрик, притворив дверь за собою так
осторожно, будто в зале лежал больной.

Остались двое: старик и молодой консул.
Северин Астор положил депешу на стол между ними.
— Прочтите.
Элиан взял лист.
Почерк был деловой, местами неровный, будто писавший



 
 
 

спешил или не вполне владел рукой после сильного потря-
сения.

Первому консулу Гильдии Дальних Карт Северину
Астору.

От имени Горного управления Орвальдской Держа-
вы.

Доставка немедленная. Знак клинового листа под-
тверждён.

Далее сообщалось, что в западной части Орвальдской
Державы, близ горного хребта Серый Венец, в угольной шах-
те Нор-Карн обнаружена неизвестная порода мутно-золо-
тистого цвета. Порода была найдена в глубоком угольном
пласте, где, по всем прежним геологическим сведениям, не
должно было быть никаких металлических включений по-
добного рода.

Местные мастера сперва приняли её за разновидность зо-
лотосодержащего минерала. Затем, вследствие необычного
блеска и слабого теплового излучения, образцы передали
группе учёных из столицы Орвальдской Державы.

Через день после прибытия группы был произведён опыт
по нагреванию руды.

На этом месте Элиан остановился.
Северин Астор не торопил его.
Элиан продолжил.
В результате опыта произошёл взрыв неизвестной при-

роды. Шахта Нор-Карн, прилегающие строения, временный



 
 
 

научный барак, подъездная дорога, лесной участок и всё, на-
ходившееся в радиусе двух миль, перестали существовать
как пригодные к описанию объекты. Число погибших уточ-
няется. Выживших в непосредственной близости от места
опыта не обнаружено.

Некоторые образцы руды, отправленные до взрыва в сто-
лицу Орвальдской Державы, сохранились.

Горное управление, с одобрения правительства, призыва-
ет Гильдию Дальних Карт направить компетентную группу
для осмотра места происшествия, изучения образцов и со-
ставления заключения о природе найденной породы.

Ниже стояла подпись министра горных дел Орвальдской
Державы и ещё три печати.

Элиан медленно опустил лист.
— Две мили, — сказал он.
— Да.
— От нагревания образца?
— Так написано.
— Это невозможно.
Северин Астор посмотрел на него мутными голубыми гла-

зами.
— Вы молоды, Элиан. Вам ещё простительно употреблять

это слово. Но не злоупотребляйте им.
Элиан покраснел.
— Я хотел сказать: неизвестно ни одного минерала, спо-

собного при нагревании дать такой результат.



 
 
 

— Это лучше.
Старик поднялся с трудом. Он подошёл к окну, опираясь

на трость. Внизу, у пристани, виднелся дым курьерского па-
рохода. Меридийские служащие готовили его к отправке. По
сходням спускался человек в дорожной шляпе, прижимая к
боку кожаную сумку.

— Курьер шёл быстро, — сказал Северин. — Значит, в
Орвальде боятся.

— И правильно делают.
— Вы поедете.
Элиан ожидал этого и всё же ощутил, как внутри что-то

сжалось.
— В Орвальдскую Державу?
— Сначала в её столицу. Осмотрите образцы. Затем, если

сочтёте необходимым, к Серому Венцу.
— Если место ещё допускает осмотр.
— Тем более.
Элиан снова посмотрел на депешу.
— Почему я?
Северин Астор повернулся к нему.
— Потому что это ваша область. Потому что вы умеете не

верить первым объяснениям. Потому что вы достаточно мо-
лоды, чтобы выдержать дорогу, и достаточно упрямы, чтобы
не дать министрам написать ваше заключение за вас.

Элиан молчал.
— И ещё, — добавил старик, — потому что вы не любите



 
 
 

золото.
— Простите?
— Сегодня совет спорил о золоте. Все говорили о выго-

де, опасности, границах, рынках. Вы один смотрели на карту
хребтов. Мне нужны люди, которые сперва видят землю, а
уже потом цену земли.

Элиан сложил депешу.
— Когда отправляться?
— Сегодня.
— Состав группы?
— Малый. Два геолога, один чертёжник, один врач, один

фотограф, охрана по минимуму. Не берите с собой людей,
которые любят сенсации.

— Таких трудно выявить заранее.
На губах Северина Астора впервые мелькнула слабая

улыбка.
— Поэтому я и посылаю вас.
Он вернулся к столу и положил ладонь на карту Арден-

нии, туда, где был отмечен Серый Венец.
— Помните, Элиан: если это новое золото, вокруг него

начнётся торговая драка. Если это новое топливо, вокруг
него начнётся промышленная лихорадка. Если это новое
оружие, вокруг него начнётся война.

— А если это нечто иное?
Северин Астор долго не отвечал.
Потом сказал:



 
 
 

— Тогда нам всем придётся признать, что наши карты
слишком малы.

Элиан Ворн открыл глаза.
За окном его кабинета был уже другой день, другой век и

почти другой мир.
Он сидел в кресле Первого консула Гильдии Дальних

Карт. На стене за ним висела новая политическая карта Эо-
ниры — куда точнее той, что когда-то висела в каюте курьер-
ского парохода, и всё же с такими же белыми пятнами у по-
люсов, с теми же упрямыми надписями терра инкогнито там,
где человеческое знание ещё не решалось поставить точку.

Элиану было уже не двадцать с небольшим, с тех пор про-
шло 40 лет. Светлые волосы его поседели; лицо стало суше;
серые глаза сохранили ясность, но под этой ясностью лежала
усталость человека, который слишком долго наблюдал, как
одно открытие меняет весь мир и вовсе не делает людей муд-
рее.

Сорок лет прошло с того дня, когда Мартен Лоун привёз
на Меридию депешу с клиновым листом.

Сорок лет с тех пор, как слово эонит впервые прозвучало
в стенах Гильдии.

Теперь оно было повсюду: в газетах, в военных отчётах, в
медицинских журналах, в речах министров, в молитвах са-
арийцев, в проклятиях шахтёров, в договорах с Аэларами.
Эонит освещал города, двигал машины, лечил болезни и за-
ряжал орудия такой силы, что старые крепости действитель-



 
 
 

но стали похожи на детские игрушки.
Северин Астор умер много лет назад.
Мартен Лоун, вероятно, тоже.
А Серый Венец всё ещё стоял на картах, только вокруг

него теперь было больше рудников, железных дорог, воен-
ных складов и красных отметок, означавших закрытые об-
ласти.

Элиан провёл рукой по лицу.
Он не спал. Он вспоминал.
Иногда прошлое приходило к нему не во сне, а среди дня:

в виде запаха угля, стука пароходной машины, шороха депе-
ши, голоса Северина Астора. «Наши карты слишком малы»,
— сказал тогда старик. Элиан за сорок лет убедился, что это
была не мысль, а приговор.

В дверь постучали.
— Войдите.
На пороге появился оператор телеграфа — молодой чело-

век по имени Грег. Он был взволнован, но старался держать-
ся официально.

— Господин Первый консул, — произнёс он. — Сообще-
ние с Лиар-Вейна.

Элиан выпрямился.
— Говорите.
— Договорённость по дирижаблю выполнена. Картогра-

фы Брокк и Марцелл приняли «Аурелию». Аэларская сторо-
на передала припасы и оборудование согласно описи. Карто-



 
 
 

графы приступили к работе.
Элиан некоторое время молчал.
Потом кивнул.
— Спасибо, Грег.
Оператор поклонился и вышел.
В кабинете снова стало тихо.
Элиан поднялся и подошёл к карте. Его взгляд нашёл Ме-

ридию, затем Лиар-Вейн, затем северные и южные пусто-
ты, где всё ещё лежала неведомая земля. Где-то там вско-
ре пойдёт «Аурелия» — самое совершенное создание аэлар-
ских мастеров, купленное Гильдией ради того, чтобы нако-
нец увидеть то, чего не видели прежние поколения.

Он хотел бы радоваться.
Но память о депеше с клиновым листом не уходила.
Старый Первый консул когда-то сказал: если найденное

окажется новым оружием, начнётся война; если иным —
карты окажутся слишком малы.

Элиан смотрел на белые пятна полюсов, на Лиарский оке-
ан, на острова Аэларов, на Орвальдскую Державу, богатую
эонитом и окружённую завистью соседей.

Потом медленно положил ладонь на край карты.
— Только бы мы не опоздали, — сказал он негромко.
Но в пустом кабинете эти слова прозвучали не как надеж-

да.
Скорее как запоздалое признание.



 
 
 

 
Глава 5. Люди Чёрного Венца

 
74-й день Времени Багряных Ветров, 1999 год Седь-

мой эпохи
«Господин Тарв говорит, что вещь становится опасной

не тогда, когда она непонятна, а тогда, когда её начинают
понимать не те люди. В тот день я ещё не знал, что он
прав».

Из дневника Ардея Фенна
К Вирну в тот день шли не только Лукан Тарв и Ардей

Фенн.
С южной стороны, где старая дорога давно распалась на

узкую звериную тропу и несколько луж, похожих скорее
на маленькие болота, к выгоревшей деревне приближались
трое. Они шли не так, как ходят случайные путники: не оста-
навливались без нужды, не разглядывали деревья, не брани-
ли погоду с тем простодушным ожесточением, какое свой-
ственно людям, попавшим под осенний ливень не по своей
воле. Эти трое знали, куда идут, и знали, что за их дорогу
уже заплачено.

Впереди шагал Гаррик Вейн.
Он был низок ростом, широк в плечах и грудной клет-

ке, отчего казался вырубленным из плотного, не слишком
красивого дерева. Светло-русые волосы его давно потеряли
прежний цвет; короткая бородка, такая же выцветшая, дела-



 
 
 

ла лицо ещё более усталым. Карие глаза смотрели спокойно,
без раздражения и без любопытства. Гаррик не походил на
человека, которого можно удивить дождём, старой деревней,
чужой смертью или дурным заказом. Он производил впечат-
ление ремесленника, только ремеслом его было находить то,
что другие предпочли бы оставить в земле.

За ним, чуть сбоку, легко перепрыгивая через корни и лу-
жи, шла Мейра Феннор. Ей было двадцать девять лет, но в её
лице, усеянном рыжими веснушками, держалась почти де-
вичья живость. Рыжие волосы она стянула под кожаный ка-
пюшон, из-под которого выбивались мокрые пряди; зелёные
глаза блестели весело и азартно. Даже грязь на сапогах, сы-
рость плаща и тяжелая сумка через плечо не портили в ней
того особенного вида, будто всякое затруднение — не беда,
а приглашение к игре.

Замыкал тройку Рикард Лоут.
Ему было около тридцати. Лицо его оставалось молодым,

почти мальчишеским, но волосы на темени уже начинали ре-
деть, и он, кажется, решительно отказывался замечать это
обстоятельство. Тёмная короткая борода была густа, ухоже-
на и придавала ему больше уверенности, чем заслуживала.
Рикард шёл легко, с наглой непринуждённостью человека,
который привык выходить из неприятностей раньше, чем
остальные успевают понять, что неприятность уже началась.

— Я всё ещё считаю, что за такую погоду полагается над-
бавка, — сказал он, перешагивая через поваленную ветку.



 
 
 

Гаррик не обернулся.
— Ты считаешь это с самого утра.
— Потому что с самого утра идёт дождь.
— Дождь был в смете.
— Дождь может быть в смете как вероятность. Но когда

вероятность льётся тебе за воротник шестой час подряд, она
становится личным оскорблением.

Мейра засмеялась.
— Если бы заказчик платил тебе за жалобы, Рикард, мы

бы уже купили собственный пароход.
— Если бы заказчик платил честно, — ответил Рикард,

— мы бы купили два. Один для плавания, другой — чтобы
Гаррик хранил в нём своё молчание.

Гаррик остановился у развилки, вынул из внутреннего
кармана промасленный лист и сверился с наброском. Лист
был старый, сложенный по сгибам до белых трещин. На нём
была грубо обозначена местность вокруг Вирна: лес, холм,
высохший ручей, северная окраина деревни и дом, отмечен-
ный маленьким косым крестом. Рядом кто-то чужой рукой
написал: «старик Маар».

— До места меньше четверти часа, — сказал Гаррик.
— Превосходно, — оживился Рикард. — Значит, скоро я

смогу узнать, стоит ли эта мокрая прогулка тех денег, кото-
рые нам обещали.

— Стоит, — сказала Мейра.
— Ты говоришь так, будто видела предмет.



 
 
 

— Я видела контракт.
Рикард прищурился.
— Мы видели один и тот же контракт?
Они снова двинулись.
Лес здесь был старый, неровный, с буреломом и глубоки-

ми промоинами. Багряные Ветра успели разукрасить его в
ржавые и медные тона, но дождь лишил эти краски празд-
ничности. Всё вокруг казалось размокшим, тяжёлым, оседа-
ющим в землю. Мокрая листва липла к сапогам; ветви хле-
стали по лицу; где-то в стороне глухо перекатывался гром.

— Скажи всё же, Гаррик, — проговорила Мейра, — ты
веришь, что это тот самый предмет?

— Я верю бумаге, если бумагу добывали долго и дорого.
— Прекрасная вера, — заметил Рикард. — Надо будет

учредить при ней храм. Вместо алтаря — сейф, вместо свя-
щенника — бухгалтер.

Гаррик убрал лист.
— На маяк указывали три независимых источника. Ста-

рое газетное дело. Запись в частном дневнике. И показания
торговца из Вейрского герцогства, купившего часть вещей
после смерти одного коллекционера.

— Коллекционеры, — Мейра презрительно фыркнула. —
Самые скучные грабители на свете. Прячут украденное за
стекло и называют это сохранением истории.

— А мы как называем то, чем занимаемся? — спросил
Рикард.



 
 
 

— Быстрой работой за хороший гонорар.
— Разница нравственная и потому почти невидимая.
Мейра улыбнулась.
Гаррик не вмешался. Он не любил таких разговоров, но

и не запрещал их. Люди, идущие к опасному месту, должны
как-то расходовать страх. Один молчит, другой шутит, тре-
тий говорит о деньгах. Всё это одинаково полезно, пока не
мешает делу.

— А что наш добрый Чёрный Венец говорит об этом мая-
ке? — спросил Рикард. — Кроме того, что он старый, редкий
и за него дают сумму, от которой у Мейры загорелись глаза.

— У меня глаза горят от природы, — сказала Мейра.
— И от чужих сейфов.
— Это тоже природа.
Гаррик чуть замедлил шаг.
— Заказчик говорит, что предмет не должен попасть в

публичные руки.
— Газеты? Университеты? Гильдия?
— Все.
— Звучит как вещь, которую обязательно надо показать

газетам, университетам и Гильдии, — сказал Рикард.
— Ты можешь так поступить, если хочешь прожить ко-

роткую, но нравственно выразительную жизнь.
Рикард усмехнулся и поправил кобуру под плащом.
Там, в промасленной коже, лежал его Вейр-08 — само-

зарядный восьмизарядный пистолет старого армейского об-



 
 
 

разца. Вейрское герцогство выпускало их уже почти два де-
сятилетия, и за это время «восьмёрка Вейра» успела побы-
вать в руках офицеров, охранников, контрабандистов, экс-
педиционных стрелков и людей, чья профессия не любила
письменных определений. Длинный узкий ствол, тёмная во-
ронёная сталь, угловатая рукоять с деревянными щёчками
и маленьким гербом на медальоне — всё в нём говорило о
практичности, дисциплине и скрытой грубости. В народе пи-
столет называли «Щёлкуном»: за сухой, резкий звук меха-
низма, похожий на щелчок костяных челюстей.

У Гаррика был такой же, только старее и без украшений.
У Мейры — меньший, укороченный, но она всё равно на-
зывала его Вейром, потому что терпеть не могла оружие с
изящными дамскими названиями.

— А может, он опасен? — сказала она. — Маяк, я имею
в виду.

— Всё, что мы приносили им, было в той или иной мере
опасно, — ответил Гаррик.

— Не всё. Серебряный обруч из Корвинны был просто
красив.

— Он остановил часы в трёх комнатах.
— Зато красиво.
— Чёрное стекло из Рудной Конфедерации резало алмаз

и не оставляло на себе царапин.
— И стоило дороже алмаза.
— Камень из Южной Марки гудел рядом с компасом и



 
 
 

сводил стрелку с ума.
— Но никого не убил.
Гаррик посмотрел на неё.
— Потому что мы не стали его греть, пилить или молиться

над ним.
Мейра подняла руки.
— Согласна. Наука часто портит хорошие находки.
Они не знали, что говорили о вещах, чья история началась

задолго до первых человеческих государств, до Трисводия,
до Путей Лиары, до городов и границ. Не знали, что чёрное
стекло было частью внешней обшивки погибшей станции;
серебряный обруч — фрагментом навигационного кольца;
камень, сбивавший компасы, — разорванным узлом поля,
некогда удерживавшего сигнальную сеть. Для них всё это бы-
ло добычей. Редкой, дорогой, странной, иногда пугающей,
но всё же добычей.

И потому они шли к Вирну без благоговения.
Только Гаррик, быть может, чувствовал иногда, что их ра-

ботодатель знает о таких предметах больше, чем говорит.
Но Гаррик давно усвоил: чем крупнее гонорар, тем меньше
пользы от вопросов.

— Скажи честно, — продолжил Рикард, — ты видел хоть
раз кого-нибудь из тех, кто стоит за Чёрным Венцом?

— Я видел людей, которые платят.
— Это не одно и то же.
— Для нашей работы — одно.



 
 
 

— А для твоего любопытства?
Гаррик обернулся.
— Моё любопытство умерло в тридцать два года. От недо-

статка осторожности.
Мейра наклонила голову.
— И как его похоронили?
— Без свидетелей.
Рикард рассмеялся.
Дождь начал слабеть. Между деревьями потянулся туман,

низкий и холодный. Земля пошла на подъём. Гаррик снова
сверился с листом, потом указал вперёд.

— Там холм. За ним деревня.
— Если от неё что-то осталось, — сказала Мейра.
— Нам нужен не Вирн. Нам нужен дом старика.
— А если кто-то пришёл раньше нас?
Гаррик не ответил сразу.
Он заметил следы.
На размокшей дороге отпечатались две пары человече-

ских сапог. Одни следы были уверенные, ровные; другие —
более глубокие и беспорядочные, будто человек часто осту-
пался или нёс тяжёлый груз. Рядом в грязи тянулась узкая
борозда, оставленная, возможно, ножкой штатива или чемо-
даном.

Мейра присела, коснулась следа пальцами.
— Свежие.
— Нас опередили? — спросил Рикард.



 
 
 

— Ненадолго, — сказал Гаррик.
Его лицо не изменилось, но в голосе появилась тяжесть.
— Сколько человек? — спросила Мейра.
— Двое. Один, вероятно, старше. Второй несёт много ве-

щей.
— Местные?
— Местные не носят фотоштативы к сгоревшим дерев-

ням.
Рикард оживился.
— Газетчики?
Гаррик поднялся.
— Возможно.
— Вот славно. Я люблю газетчиков. Они всегда уверены,

что перо сильнее пистолета, пока не видят пистолет доста-
точно близко.

— Без стрельбы, — сказал Гаррик.
— Я и не собирался. Я за воспитательное воздействие.
Мейра посмотрела на него с улыбкой.
— Тебе нельзя доверять воспитание даже щенка.
Они пошли быстрее.
С вершины холма Вирн открылся им серым пятном среди

леса. Деревни давно не было: только провалы погребов, ка-
менные печи, обрушенный колодец и чёрные следы домов,
которые земля так и не сумела окончательно стереть. Над
северной окраиной, где по наводке должен был находиться
дом Орена Маара, слабым мутным светом поднималось что-



 
 
 

то, похожее на отсвет фонаря или лунный блик на металле.
Гаррик поднял руку.
Трое остановились.
В ту же минуту из глубины руин донёсся странный голос:
— Где Четвёртая бездна?.. Где Четвёртая бездна?..
Мейра перестала улыбаться.
Рикард тихо выругался.
— Это ещё что за прелесть?
Гаррик смотрел вниз, не мигая.
— То, за что нам платят.
— Оно говорит.
— Значит, дороже, чем мы думали.
Мейра медленно достала из сумки маленький свёрток с

инструментами.
— Если оно говорит, его могут услышать не только мы.
— Уже услышали, — сказал Гаррик и кивнул на следы,

уходившие к северной окраине.
Они спустились в деревню осторожно, стараясь не шу-

меть. Вирн встретил их тишиной и запахом мокрого пепла,
который, казалось, не мог держаться сто лет и всё же держал-
ся. У колодца Мейра заметила отпечатки свежих каблуков.
У линии бывшей улицы — следы штатива. У дома провидца
— размазанные пятна грязи, оставленные людьми, которые
недавно спускались в погреб.

Гаррик указал Рикарду на левую сторону руин, Мейре —
на правую. Сам подошёл к провалу сверху.



 
 
 

Внизу мерцал слабый свет.
Он услышал голоса.
— ...берите чемодан, Ардей.
— Весь?
— Весь.
Гаррик опустил руку к кобуре, но пистолет пока не вынул.
— Господа, — сказал он вниз, достаточно громко, чтобы

его услышали. — Прошу не делать резких движений.
В погребе наступила тишина.
Потом послышался спокойный голос:
— Это зависит от того, кто просит.
Гаррик слегка усмехнулся.
— Человек, которому не хотелось бы начинать знакомство

с неприятностей.
— Замечательное намерение. Обычно с него неприятно-

сти и начинаются.
Рикард, стоявший справа от провала, хмыкнул.
— Умный.
— Газетчик, — прошептала Мейра.
— Ещё хуже.
Первым из погреба поднялся Лукан Тарв.
Он вышел медленно, держа руки на виду, но без унизи-

тельной поспешности. Плащ его был в грязи, лицо устало, ка-
ре-зелёные глаза смотрели внимательно и холодно. За ним,
прижимая к груди металлический чемодан, показался Ар-
дей Фенн. Светлые волосы его выбились из-под мокрой фу-



 
 
 

ражки; на груди болталась тяжёлая дорожная камера «Фен-
нор-12», вся в каплях и грязных разводах. Вид у Ардея был
такой, будто он уже пережил достаточно приключений для
нескольких газетных очерков и не желал подписываться под
новым.

— Лукан Тарв, — сказала Мейра вдруг. — «Марцеллий-
ский вестник».

Лукан перевёл на неё взгляд.
— Мне приятно, когда читатели находятся даже среди

развалин.
— Я читаю некрологи и судебные отчёты. У вас хороший

слог.
— Нечасто получаю такие изысканные комплименты от

вооружённых людей.
Рикард демонстративно откинул полу плаща. На поясе

блеснула воронёная сталь Вейра-08.
— А кто сказал, что мы вооружены?
Ардей сглотнул.
— Ваше чувство юмора, сударь, слишком близко к кобу-

ре.
Рикард усмехнулся.
— А этот мне нравится.
Гаррик шагнул вперёд.
— Мы не за вами. И не за вашими бумагами. Нам нужен

предмет, который находится здесь.
Лукан посмотрел на мутно-золотистую пластину, всё ещё



 
 
 

мерцавшую между камнями фундамента.
— Странно. Мне казалось, он нужен всем, кто ещё не

утратил способности задавать вопросы.
— Мы задаём их после работы.
— Не лучшая привычка.
— Зато прибыльная.
Мейра тем временем подошла к пластине и присела ря-

дом. Голос маячка вновь повторил, уже тише:
— Где Четвёртая бездна?.. Где Четвёртая бездна?..
Она невольно отдёрнула руку.
— Это не просто пластина.
— Я рад, что наше заключение совпало, — сказал Лукан.
— Сэр, — тихо произнёс Ардей, — быть может, нам стоит

объяснить, что это место является объектом журналистского
расследования?

Рикард посмотрел на него почти с сочувствием.
— Юноша, в лесу, в сгоревшей деревне, ночью, без свиде-

телей, выражение «объект журналистского расследования»
весит меньше мокрой шляпы.

Ардей покраснел.
Лукан не повысил голоса.
— А выражение «осквернение места гибели двух людей»

весит больше?
Гаррик задержал на нём взгляд.
— Мы не тронем тела.
— Великодушие, достойное упоминания.



 
 
 

— Господин Тарв, — сказал Гаррик, и в его голосе впер-
вые появилась усталость, — вы умный человек. Поэтому
должны понимать: мы всё равно заберём предмет. Вопрос
только в том, уйдёте ли вы отсюда целыми и с вашими бума-
гами.

Ардея передёрнуло.
Мейра подняла голову.
— Гаррик.
— Я сказал то, что есть.
— Можно было мягче.
— Мягче — дольше.
Лукан смотрел на старшего искателя. Он видел перед со-

бой не убийцу и не грубого разбойника. Гаррик Вейн был
куда опаснее: он был человеком, который давно отделил со-
весть от ремесла и держал их в разных карманах, чтобы одна
не мешала другому.

— Кто ваш заказчик? — спросил Лукан.
— Человек, у которого хватает денег на молчание.
— Деньги редко покупают молчание навсегда.
— Навсегда и не требуется. Обычно достаточно до следу-

ющего заказа.
Рикард двинулся ближе к пластине, но Лукан сделал шаг

и оказался между ним и маячком.
Вейр-08 вышел из кобуры почти лениво.
Не было ни щелчка взвода, ни театрального жеста. Рикард

просто держал пистолет опущенным, направленным в зем-



 
 
 

лю, но все увидели длинный ствол, тёмную сталь и короткий
блеск деревянной рукояти.

— Прошу не героизировать, — сказал он. — Героизм пло-
хо смотрится на мокрой одежде.

Ардей сжал чемодан так крепко, что побелели пальцы.
— Лукан...
Тарв не обернулся.
Несколько секунд длилось молчание.
Где-то в стороне капала вода. Ветер шевелил мокрую тра-

ву у фундамента. Над руинами Вирна поднималась Лиара, и
её голубой свет холодно лежал на лицах живых и на камнях
дома, где сто лет пролежали мёртвые.

Наконец Лукан отступил на полшага.
— Забирайте вашу находку, — сказал он. — Но знайте:

вы уносите не вещь, а вопрос.
— Вопросы легче вещей, — ответил Рикард.
— Не этот.
Мейра подошла к пластине уже осторожнее. Она вынула

из свёртка тонкие инструменты и начала освобождать пред-
мет из камня. Работа оказалась труднее, чем ожидала: ма-
ячок не лежал на фундаменте, а был вмурован в него, буд-
то дом строили вокруг чужой детали. Несколько раз металл
вспыхивал мутным светом, и всякий раз голос повторял:

— Где Четвёртая бездна?..
— Замолчи уже, красавец, — прошептала Мейра.
— Он не замолчит, — сказал Лукан.



 
 
 

— Вы специалист по говорящим пластинам?
— С сегодняшнего дня, возможно.
Она взглянула на него и неожиданно улыбнулась.
— Жаль, что мы встретились при таких обстоятельствах.

Вы были бы полезным человеком в другой работе.
— В работе с вашим заказчиком?
— В работе, где задают меньше вопросов и лучше платят.
— Боюсь, я испорчен профессией.
— Все мы чем-нибудь испорчены.
Наконец камень поддался. Из фундамента вышел не плос-

кий лист, как сперва думали Лукан и Ардей, а небольшой
повреждённый механизм: вытянутый, многослойный, с трес-
нувшим ребром и тусклыми круговыми знаками. Пластина
была лишь его наружной стороной. Внутри, в узких щелях,
мерцали слабые золотистые жилы, похожие на застывшие
молнии.

Даже Рикард перестал улыбаться.
— Вот это уже похоже на гонорар, — сказал он тише

обычного.
Гаррик достал из своей сумки свинцово-серый футляр,

выстланный тёмной тканью.
— Внутрь.
Мейра осторожно уложила маячок. В тот миг, когда

крышка футляра начала закрываться, механизм заговорил
громче, словно сопротивляясь темноте:

— Где Четвёртая бездна?.. Где Четвёртая бездна?.. Где...



 
 
 

Крышка захлопнулась.
Голос оборвался.
И тишина, наступившая после него, оказалась страшнее.
Лукан смотрел на футляр в руках Гаррика.
— Вы не понимаете, что забираете.
— Возможно.
— Тогда зачем?
— Кто платит тот и понимает
— А если они ошибаются?
Гаррик убрал футляр в сумку.
— Тогда это будет уже их ошибка.
— Нет, — сказал Лукан. — Вы же понимаете что в случае

чего - вина ляжет и на ваши плечи?
На лице Гаррика мелькнуло что-то похожее на раздраже-

ние — не от угрозы, а от того, что слова попали в место, где
он не желал их чувствовать.

— Мы уходим, — сказал он.
Рикард, не выпуская пистолета из руки, отступил назад.

Мейра застегнула сумку с инструментами. Перед тем как уй-
ти, она посмотрела на Ардея.

— Держите чемодан крепче, корреспондент. По лицу ва-
шего господина видно, что в нём что-то важное.

Ардея будто окатили холодной водой.
Лукан едва заметно улыбнулся.
— Благодарю вас за совет. Он прозвучал почти беско-

рыстно.



 
 
 

— Я сегодня добрая.
— Надеюсь, это не временное заболевание.
Мейра засмеялась и пошла вслед за Гарриком.
Через несколько минут троица исчезла между печами и

мокрыми кустами. Только Рикард на краю бывшей улицы
обернулся, помахал им пистолетом, как шляпой, и сказал:

— Не печальтесь, господа. У вас осталась история. А у нас
— вещь. Каждому своё.

Потом и он растворился в тумане.
Ардей опустился на ближайший камень.
— Мы позволили им забрать его.
— Мы позволили им не застрелить нас, — сказал Лукан.
— Это, конечно, практичнее, но звучит хуже.
Лукан подошёл к месту, где находился маячок. В камне

осталась пустая выемка, неправильная, тёмная, похожая на
рану. Голоса больше не было. Свет Лиары падал на фунда-
мент, но уже ничто не отвечало ему изнутри.

— Что теперь? — спросил Ардей.
Лукан долго молчал.
Он думал о старом провидце, о мёртвом Эмиле Роуде, о

листах в металлическом чемодане, о голосе, спрашивавшем
не у людей и всё же услышанном людьми. Думал о троих
искателях, которые унесли сломанный маяк, сами не зная,
что вынесли из Вирна часть чужой звёздной памяти. Думал
о том, что где-то существует заказчик, который собирает та-
кие вещи не ради суеверия и не ради праздного богатства.



 
 
 

Наконец он повернулся к Ардею.
— Теперь мы начнём расследование.
— Мы его ещё не начали?
— До сих пор мы только нашли дверь.
— А они унесли ключ.
— Не весь.
Лукан положил руку на металлический чемодан.
— У нас есть слова Маара. А слова, Ардей, иногда живут

дольше металла. Особенно если сделать достаточно копий.
Ардей посмотрел на чемодан, потом на пустое место в

фундаменте.
— Значит, обратно в Марцеллию?
— Сначала — в ближайший город. Нужно снять копии с

интервью. Несколько. В разных руках. Потом — в редакцию.
— А если они придут и за бумагами?
— Поэтому мы и не повезём им единственный экземпляр.
Ардей кивнул. Вид у него был усталый, грязный, но в гла-

зах появилось то самое выражение, которое делает из стажё-
ра корреспондента: страх ещё оставался, но рядом с ним уже
стояло упрямство.

— Господин Тарв.
— Да?
— Можно я запишу в дневнике, что сегодня журналисти-

ка проиграла пистолету, но сохранила чемодан?
Лукан улыбнулся впервые за долгое время.
— Запишите лучше: журналистика временно уступила



 
 
 

дорогу, чтобы не потерять направление.
— Это звучит как заголовок, который никто не поймёт.
— Значит, достойно нашего отдела.
Они ещё раз спустились в погреб. Перед уходом Ардей

сделал снимок тел, чемодана и пустого места у стены, где ле-
жали обломки старого пожара. Магниевая вспышка освети-
ла погреб белым коротким светом, и на миг лица мёртвых,
казалось, снова выступили из темноты не как останки, а как
свидетели.

Лукан снял фуражку.
— Мы вернёмся за вами, господа, — сказал он тихо.
Ардей не стал спрашивать, обещание ли это мёртвым или

самому себе.
Когда они вышли из дома провидца, дождь прекратился

окончательно. Над Вирном стояли две луны. Морн смотрел
сверху своим чёрным пятном, неподвижным и слепым. Ли-
ара, голубая и чистая, освещала дорогу назад.

Лукан взял металлический чемодан у Ардея, чтобы тот
мог поправить ремень камеры. Потом они пошли через мёрт-
вую деревню к лесной дороге.

За их спинами Вирн снова погрузился в тишину.
Но теперь эта тишина уже не была ожиданием.
Она была следом.



 
 
 

 
Глава 6. Фальшивая «Аурелия»

 
87-й день Времени Багряных Ветров, 1999 год Седь-

мой эпохи
«Человек, который умеет остановить войну словом,

опаснее генерала. Генерала можно победить на поле; такого
человека приходится сперва заставить замолчать».

Из закрытой записки неизвестного лица, найденной позд-
нее в архивах Арденнской Короны

Поезд шёл на восток, к границе Орвальдской Державы.
Снаружи тянулись мокрые равнины Арденнии: бурые по-

ля, низкие перелески, деревни с тёмными крышами, ред-
кие станции, где под навесами стояли крестьяне, солдаты,
торговцы и чиновники в дорожных пальто. Время Багряных
Ветров уже вступило в свои права. Листва на придорожных
деревьях поредела, трава легла под дождями, и весь край ка-
зался выцветшим, будто сама земля устала от ожидания зи-
мы.

Вагон полномочного представителя Арденнской Короны
был прицеплен ближе к середине состава. Снаружи он не от-
личался особой роскошью: тёмно-зелёные панели, латунные
ручки, герб Короны у двери, две охранные площадки. Внут-
ри же царила та сдержанная дороговизна, которую любят
старые государства: тяжёлое дерево, мягкая кожа, занавески
глубокого синего цвета, письменный стол, закреплённый у



 
 
 

окна, и маленький серебряный чайник, неуместно мирный
среди чемоданов, папок и запечатанных дипломатических
бумаг.

Аврелий Крейн сидел у окна и читал газету.
Ему было пятьдесят шесть лет. Высокий, худощавый, с

редкими седыми волосами и лицом, на котором усталость
давно уже стала не слабостью, а выражением характера, он
походил на человека, привыкшего жить среди чужого гнева.
Годы научили его слушать угрозы без движения бровей, от-
вечать на оскорбления так, чтобы оскорбивший благодарил
за возражение, и молчать в те минуты, когда одно лишнее
слово могло стоить тысячи жизней.

Во многом благодаря ему Арденнская Корона и Орвальд-
ская Держава ещё не воевали.

Обе страны слишком долго смотрели друг на друга через
линию укреплений, газетных выпадов, торговых запретов и
взаимных обвинений. Арденнские фабриканты говорили об
орвальдской угрозе. Орвальдские министры — об арденн-
ской зависти к эониту. Оружейники обеих сторон не спори-
ли ни с кем: они просто строили новые цеха.

И всё же война не начиналась.
Пока.
Напротив Крейна сидел Самир Дален, молодой стажёр ди-

пломат из Южной Марки. Он был темнокож, строен, с живы-
ми внимательными глазами и той юношеской собранностью,
за которой обычно прячется желание не показаться юным. В



 
 
 

Арденнской Короне таких людей держали в канцеляриях го-
дами, прежде чем допустить к настоящему делу; но Аврелий
Крейн взял его с собой на саммит пяти государств Арден-
нии, решив, что опыт переговоров нельзя получить из ин-
струкции.

Самир держал в руках номер газеты и, судя по нахмурен-
ному лбу, читал не светскую хронику.

— Опять о подводной лодке? — спросил Крейн, не отры-
ваясь от своего листа.

— Да, господин полномочный представитель. Здесь пи-
шут, что опытное судно Арденнского морского ведомства
прошло под водой почти три мили и всплыло без поврежде-
ний.

— Газеты всегда уточняют «без повреждений», когда по-
вреждения были, но их удалось спрятать.

Самир улыбнулся.
— Вы не верите в успех изобретения?
— Я слишком долго служу государству, чтобы верить в га-

зетный успех. Но в само изобретение верю. Люди неизбежно
научатся ходить под водой так же, как научились поднимать-
ся в воздух. Вопрос только в том, что они повезут с собой:
приборы для наблюдений или мины.

— Автор статьи называет подводную лодку торжеством
человеческого разума.

Крейн сложил газету и посмотрел на стажёра поверх оч-
ков.



 
 
 

— Всякое изобретение, Самир, сперва называют победой
разума. Потом приходит военный министр и спрашивает,
сколько людей оно способно убить.

Самир смутился, но не отвёл взгляда.
— Но ведь без новых машин Орвальдская Держава стала

бы ещё опаснее. Если одна сторона усиливается, другая вы-
нуждена отвечать.

— Это самая старая лестница в мире. По ней поднимают-
ся все державы, уверяя себя, что идут только до следующей
ступени. Потом оглядываются и видят пропасть.

— А если не подниматься?
— Тогда тебя столкнут те, кто поднялся раньше.
Самир помолчал.
— Вы говорите так, будто выхода нет.
— Выход есть почти всегда. Только он редко бывает удо-

бен для людей, которым выгодна безвыходность.
За окном мелькнул маленький полустанок. На мокрой

платформе стояли двое мальчишек и махали поезду. Один
поднял шапку высоко над головой. Самир улыбнулся и пома-
хал в ответ, хотя дети едва ли могли его увидеть за стеклом.

Крейн наблюдал за этим коротким жестом с едва заметной
мягкостью.

— Вот ради них и приходится ездить на саммиты, — ска-
зал он.

— Ради мальчишек на станциях?
— Ради тех, кто ещё не знает, как легко взрослые люди



 
 
 

учатся ненавидеть соседей по карте.
Самир хотел ответить, но дверь купе отворилась. Вошёл

секретарь Крейна, поклонился и подал запечатанную слу-
жебную записку.

— Со станции Лаэн-Руд, господин. Передано телеграфом
перед отправлением.

Крейн вскрыл записку, пробежал глазами строки и устало
вздохнул.

— Уже началось.
— Что именно? — спросил Самир.
— Газетная подготовка к провалу переговоров. «Орвальд-

ская сторона отказывается признать законные опасения со-
седей». «Корона не может вечно терпеть эонитовый диктат».
«Пять государств Арденнии потребуют гарантий». Слова,
Самир. Слова, уже построенные в боевые порядки.

— Вы сможете их остановить?
Крейн улыбнулся без веселья.
— Я попытаюсь сделать то, за что мне платят: убедить лю-

дей, что мир дешевле победы.
— А если они не захотят слушать?
— Тогда придётся говорить так, чтобы им стало выгодно

слушать.
Он снова взял чашку. Чай давно остыл, но Крейн сде-

лал глоток, как человек, привыкший не замечать малых
неудобств. Поезд шёл ровно. Колёса мерно отбивали стык
за стыком; стекло дрожало; где-то впереди коротко свистнул



 
 
 

паровоз.
Над составом, высоко за облаками, уже ждали другие лю-

ди.
Дирижабль шёл с запада, скрываясь в низких тучах.
Он не был «Аурелией». Ни по конструкции, ни по проис-

хождению, ни по душе, если у машин бывает душа. Настоя-
щую «Аурелию» построили аэларские мастера Лиар-Вейна
для Гильдии Дальних Карт: лёгкую, стремительную, точную,
созданную для наблюдения, измерения и долгих переходов
над неизвестной землёй.

Этот аппарат был грубее. Его корпус переделали поспеш-
но, хотя и умело. Обводы изменили накладными панелями,
кормовые стабилизаторы перекрасили, гондолу обшили тон-
кими листами голубовато-серого металла, а на борту круп-
ными тёмно-синими буквами вывели имя: "Аурелия"

Те, кто увидит его снизу, не станут сравнивать заклёпки,
форму двигателей и линии гондолы. В небе люди читают не
чертежи, а имена.

Внутри гондолы находились четверо.
Все четверо были одеты как картографы: дорожные курт-

ки, ремни с планшетами, кожаные футляры для приборов,
свёрнутые карты, защитные очки. На одном висел знак, по-
хожий на эмблему Гильдии Дальних Карт; знак был поддель-
ным, но с расстояния выглядел убедительно. Даже кожаные
перчатки и штормовые плащи были выбраны так, чтобы сви-
детели потом сказали: «Люди с дирижабля походили на учё-



 
 
 

ных».
Их имена в этой истории пока не имели значения. Значе-

ние имело поручение.
— Состав виден, — сказал рулевой.
Один из заговорщиков, стоявший у бокового окна с поле-

вым биноклем, кивнул.
— Средний вагон. Герб Короны на двери. Охрана на пло-

щадках.
— Высота?
— Снижаемся.
Эонитовые регуляторы загудели ниже. Дирижабль мед-

ленно вышел из туч. Под ним раскрылась железная дорога:
тёмная нить среди бледных полей, мокрых перелесков и ред-
ких крестьянских домов. По этой нити двигался поезд —
маленький, упрямый, ещё не знающий, что уже стал частью
чужого плана.

— Помните, — сказал старший, — удар должен выглядеть
как месть. Не как военная операция.

— Слишком много точности для мести, — буркнул вто-
рой.

— Газеты любят точность, когда она подтверждает их за-
головок.

У задней части гондолы находился подъёмник: узкая ме-
таллическая площадка на тросах, рассчитанная на одного че-
ловека и груз. В мирной экспедиции такая вещь могла бы
служить для спуска наблюдателя к скале, деревьям или ле-



 
 
 

дяному уступу. Здесь она была нужна для другого.
Бомба лежала в свинцово-сером кожухе, обвязанная рем-

нями. Её не собирали в гондоле и не обсуждали вслух. Люди,
которые знали, как устроены такие вещи, находились дале-
ко; те, кто был здесь, должны были только доставить её вниз
и отпустить в нужный миг.

Один из заговорщиков закрепил ремень на груди, прове-
рил карабин и встал на площадку.

— Ниже, — сказал он.
Тросы скрипнули.
Площадка пошла вниз.
Ветер ударил ему в лицо. Гондола осталась над головой;

под ногами, всё ближе, стучал поезд. Впереди паровоз вы-
брасывал дым, вагоны качались на повороте, блестели мок-
рые крыши. Человек на подъёмнике видел теперь больше,
чем любой свидетель снизу: видел, как охранник на площад-
ке поднял голову; видел, как из окна соседнего вагона кто-
то показал пальцем на дирижабль; видел, как на боку гондо-
лы, чуть выше него, мрачно и чётко читалось чужое имя —
«Аурелия».

— Ещё ниже, — сказал он в переговорную трубку.
Тросы вытянулись.
В вагоне Крейна чайник звякнул о блюдце.
Самир поднял голову.
— Вы слышите?
— Что?



 
 
 

— Гул.
Крейн прислушался.
Сначала он решил, что это шум моста или встречного со-

става. Но звук шёл сверху: ровный, низкий, незнакомый же-
лезной дороге. Стекло окна едва заметно задрожало. Секре-
тарь, сидевший в соседнем отделении, отодвинул занавеску
и выглянул наружу.

— Дирижабль, господин.
Крейн нахмурился.
— Здесь?
Самир уже стоял у окна.
— Он снижается.
Поезд вышел из перелеска на открытую равнину. Тучи

над ним расходились клочьями, и в одном из разрывов по-
казался корпус дирижабля. Он шёл низко, слишком низко
для обычного перехода. На мгновение тень его легла на по-
ле рядом с путями, вытянулась, дрогнула, пересекла крышу
вагона.

Самир прижался к стеклу.
— На борту написано... «Аурелия».
Крейн медленно поднялся.
Он слышал это имя. За последние дни о нём писали

несколько газет: Гильдия Дальних Карт получила от Аэларов
новейший исследовательский дирижабль. Скоростной. Эо-
нитовый. Построенный для разведки неизведанных земель.
Предмет гордости Меридии — и раздражения тех, кто счи-



 
 
 

тал, что независимые учёные слишком много позволяют се-
бе в мире государств.

— Почему он здесь? — спросил Самир.
Крейн не ответил.
Он увидел подъёмник.
Тонкая площадка на тросах спускалась из гондолы, рас-

качиваясь над поездом. На ней стоял человек в одежде кар-
тографа. Что-то тяжёлое висело у него сбоку.

— Господин, нужно перейти в другой вагон.
Крейн посмотрел на Самира.
— Ложитесь на пол.
— Но...
— Немедленно.
Эти слова были сказаны тем голосом, каким дипломат,

привыкший к залам и столам переговоров, однажды всё же
отдаёт приказ.

Самир не успел выполнить его.
Снаружи что-то отделилось от площадки.
Крейн увидел планирующий тёмный предмет. Удивитель-

но ясно, почти спокойно увидел: мокрый воздух, железные
крыши соседних вагонов, поднятое лицо охранника, белые
пальцы секретаря на дверной ручке, чашку с остывшим ча-
ем, которая медленно ползла по столу от качки.

Потом мир стал золотым.
Не красным, не огненным, как при обычном взрыве, а

мутно-золотым, ослепительным и густым, будто сама руда,



 
 
 

ради которой государства готовились грызть друг другу гор-
ло, на мгновение раскрыла своё настоящее сердце.

Удар пришёл не звуком.
Сначала исчез воздух.
Потом исчезла тяжесть.
Потом всё остальное...
Катастрофу увидели с трёх деревень, двух сторожевых бу-

док и одной водонапорной станции.
Позднее свидетели будут путаться. Одни скажут, что ди-

рижабль был голубым. Другие — серым. Одни уверяли, что
видели на его борту четырёх человек; другие клялись, что
только одного, спускавшегося на тросах. Кто-то утверждал,
будто слышал крик. Кто-то — что после вспышки не слышал
уже ничего, кроме собственного сердца.

Но в одном сходились все: на борту было написано «Ауре-
лия».

Взрыв сошёлся на составе, как кулак. Средние вагоны раз-
несло и опрокинуло. Рельсы выгнуло, землю вспороло, паро-
воз протащило ещё несколько десятков саженей, прежде чем
он сошёл с пути и лёг на бок, выбрасывая пар и угольную
пыль. Деревянные панели дипломатического вагона вспых-
нули сразу. Латунь почернела. Стекло обратилось в пыль.
Бумаги, занавески, кожа кресел, дорожные сундуки, челове-
ческая одежда — всё смешалось в огне и дыму.

Когда первые крестьяне и железнодорожные служащие
подбежали к месту, спасать было почти некого.



 
 
 

Охрана погибла. Секретарь погиб. Молодой дипломати-
ческий стажёр Самир Дален погиб. О вагоне Аврелия Крей-
на говорили только шёпотом: там не осталось ничего, что
можно было бы назвать телом с уверенностью. Нашли обго-
ревшую дипломатическую печатку, край часов, металличе-
скую оправу очков и расплавленный гербовый знак Арденн-
ской Короны.

Этого оказалось достаточно.
К вечеру телеграфы уже работали без отдыха.
К полуночи в редакциях Вестарии и Арденнии набирали

первые строки.
К утру вся Эонира знала то, что ей предстояло узнать:
АВРЕЛИЙ КРЕЙН ПОГИБ.
ДИРИЖАБЛЬ «АУРЕЛИЯ» АТАКОВАЛ ДИПЛО-

МАТИЧЕСКИЙ ПОЕЗД.
ГИЛЬДИЯ ДАЛЬНИХ КАРТ ПОД ПОДОЗРЕНИ-

ЕМ.
МЕСТЬ ЗА СУКОННОЕ ЭМБАРГО?
Газеты не задавали вопросов осторожно. Осторожные во-

просы плохо продаются в утро после катастрофы. Уже к по-
лудню некоторые листки писали не «предположительно», а
«очевидно»; не «неизвестный дирижабль», а «аппарат Гиль-
дии»; не «покушение», а «научный мятеж против законной
власти».

В Арденнской Короне толпы собирались у правитель-
ственных зданий. У оружейных заводов рабочие бросали



 
 
 

смены, чтобы слушать уличных ораторов. В парламентских
коридорах люди, ещё вчера осторожно говорившие о необхо-
димости расследования, теперь требовали возмездия. Порт-
реты Аврелия Крейна, отпечатанные чёрной краской, появи-
лись в витринах рядом с траурными лентами.

Те, кто при жизни называл его слабым, уступчивым и
чрезмерно мягким к Орвальду, теперь говорили о нём как о
мученике Короны.

Те, кому его миротворчество мешало, первыми произнес-
ли слово «честь».

А далеко от столичных площадей, на Меридии, в кабинете
Первого консула Элиана Ворна, телеграфная лента легла на
стол узкой белой полосой.

Элиан прочёл сообщение один раз.
Потом второй.
Потом поднял глаза на карту, где маленькая Меридия ле-

жала в Лиарском океане между державами, армиями, газе-
тами и чужими планами.

Он уже знал: правда снова опоздала.
И на этот раз её опоздание могло стоить мира.



 
 
 

 
Глава 7. Первая проба.

 

Первый консул задремал и очутился снова в 1959 году...
Элиан Ворн стоял на краю воронки.
Перед ним лежала не шахта и не место происшествия. Пе-

ред ним была рана, нанесённая самой земле. Огромная, чёр-
ная, неровная, она разверзлась там, где ещё несколько дней
назад стояли копры, бараки, угольные склады, контора ма-
стера и подъездная дорога. Теперь всё это исчезло. Не разру-
шилось, не обвалилось, не сгорело по-человечески, а будто
было вырвано из мира, смято и возвращено обратно в виде
оплавленных камней, перекрученного железа и стекловид-
ной смолы.

На две мили вокруг не осталось ни деревьев, ни кустов, ни
травы. Лес не был повален ветром и не обгорел по краю, как
бывает после обычного пожара. Он кончился сразу, резкой
чёрной чертой. За этой чертой начиналась мёртвая поверх-
ность: плотная, блестящая, смолянистая, местами растрес-
кавшаяся от жара. Под ногами она звенела глухо, как плохо
обожжённая керамика.

Серый Венец поднимался на западе неподвижной грядой.
В его склонах ещё лежала утренняя тень, и оттого горы ка-
зались не свидетелями случившегося, а судьями, не произ-
нёсшими приговора.



 
 
 

Элиан снял перчатку, опустился на одно колено и осто-
рожно коснулся чёрной поверхности кончиками пальцев.
Она была холодной.

Это удивило его сильнее, чем жар удивил бы всякого дру-
гого.

— Селина, — сказал он, не оборачиваясь, — запишите в
журнал время первичного осмотра.

За его спиной сразу зашуршала бумага.
Селина Арвейн стояла чуть поодаль, у складного походно-

го столика, который Кассен Лоран поставил на единственном
участке земли, ещё не превратившемся в чёрный стекляни-
стый наст. Ей было двадцать пять лет. Светлое дорожное
платье она закрыла серым рабочим плащом, волосы убрала
под простую шляпу, а рука её уже держала карандаш так уве-
ренно, будто среди выжженной пустоты она находилась не
впервые. В этом спокойствии не было равнодушия; скорее
дисциплина, которой человек заслоняется от страха.

— Двадцать третий день Времени Высокого Солнца, —
произнесла она. — Девятый час утра. Первичный осмотр
воронки Нор-Карн. Руководитель группы — консул Элиан
Ворн.

— Добавьте: зона поражения приблизительно две мили от
предполагаемого центра реакции. Почва оплавлена. Расти-
тельность отсутствует полностью. Обычных следов угольно-
го пожара не наблюдается.

— Записано.



 
 
 

Элиан поднялся.
У края воронки работали остальные. Борн Кальд, стар-

ший охранник, стоял ближе к дороге и наблюдал за людьми
Орвальдского горного управления, словно каждый из них
мог оказаться причиной второго взрыва. Его напарник, Та-
вий Ренк, уже дважды обходил периметр и теперь спорил с
орвальдским жандармом о том, почему никто не должен за-
ходить в центр без разрешения консула.

Мауриц Грейн, геолог старой школы, присел у обломка
породы и рассматривал его через лупу. Лицо его было недо-
вольным: земля, насколько он привык, должна была объяс-
няться давлением, пластами, жилами, водой, жаром и време-
нем. Здесь же что-то отказалось повиноваться привычному
словарю геологии.

Рядом с ним Ирвин Сольт, молодой геолог, молчал и смот-
рел не на камни, а на пустоту. В этом молчании Элиан уже
угадывал не растерянность, а зарождающееся понимание:
они стояли перед явлением, которому ещё не придумали
правильного имени.

Кассен Лоран делал первый общий чертёж воронки, отме-
чая радиусы, перепады, предполагаемое положение шахтно-
го ствола и направление выброса. Доктор Эдвин Роус осмат-
ривал останки тех, кого удалось найти у дальнего края зоны
поражения. Нестор Фальк, фотограф, устанавливал камеру
на чёрном насте и каждый раз перед спуском затвора выти-
рал с объектива мелкую серую пыль, хотя ветра почти не бы-



 
 
 

ло.
Пыль поднималась сама.
— Мне нужны записи двух курьеров из шахты, — сказал

Элиан. — Тех, кто успел отправить образцы в столицу до
опыта.

Селина подняла глаза.
— Они в пакете горного управления, консул. Я отделила

их от общих показаний.
— Хорошо. Отметьте отдельно: нам необходимо знать, в

какой массе минерал был доставлен сюда для нагревания. Не
приблизительно. Не «кусок величиною с кулак». Масса, фор-
ма, способ хранения, расстояние до угля, наличие металли-
ческих инструментов рядом, всё.

— Запишу как срочное требование.
— И по прибытии в лабораторию напомните мне связать-

ся с их уполномоченными. Мне нужно всё оборудование, ка-
кое только есть у Орвальдской Державы по последнему сло-
ву техники. Химики, физики, врачи, механики, горные ин-
женеры. Пусть подключают все области. Если придётся —
пусть плывут на острова Аэларов и нанимают их прибори-
стов.

Селина на мгновение задержала карандаш.
— Вы думаете, это настолько важно?
Элиан посмотрел на воронку.
— Нет, госпожа Арвейн. Я боюсь, что слово «важно»

слишком мало.



 
 
 

Она ничего не ответила и записала.
К ним подошёл человек в дорогом дорожном пальто,

слишком чистом для этого места. По лицу, по перчаткам, по
тому, как два сопровождающих держались в нескольких ша-
гах позади, Элиан понял: не инженер и не чиновник средне-
го ранга. Человек с капиталом. Или человек, говорящий от
имени капитала.

— Консул Ворн? — спросил он.
— Да.
— Лаврен Дорст, уполномоченный промышленного сове-

та западных рудных округов.
Элиан поклонился сдержанно.
— Вы выбрали странное место для знакомства, господин

Дорст.
— Обстоятельства не оставляют нам удобств. Я хотел бы

знать, как скоро Гильдия сможет дать предварительное за-
ключение.

— Не раньше, чем появятся основания для заключения.
Дорст улыбнулся. Улыбка была хороша: ровная, выдер-

жанная, привычная к кабинетам, где люди соглашаются
прежде, чем понимают, на что именно.

— Разумеется. Но державе необходимо понимание. Па-
ника уже распространяется. Если общественность узнает о
масштабе происшествия без должного объяснения, послед-
ствия могут быть неприятны.

— Для кого?



 
 
 

— Для всех.
— Обычно, когда говорят «для всех», имеют в виду

нескольких людей с большими долями в шахтах.
Селина чуть опустила голову над журналом. Возможно,

чтобы скрыть выражение лица.
Дорст не изменился.
— Вы молоды, консул Ворн. И потому, вероятно, считаете

прямоту достоинством во всех случаях. Но открытия такого
рода требуют не только науки, но и управления впечатлени-
ем.

— Я занимаюсь не впечатлением, а причиной взрыва.
— Причина может быть изложена осторожно.
— Осторожность в формулировках не должна становить-

ся ложью.
— Никто не просит вас лгать. Мы просим не убивать бу-

дущее раньше времени.
Эти слова заставили Элиана замолчать.
Дорст заметил это и продолжил уже тише:
— Если найденное вещество обладает хотя бы десятой до-

лей той силы, о которой говорят первые расчёты, оно изме-
нит всё. Машины, свет, транспорт, медицина. Вы ведь учё-
ный, консул. Разве вам не ясно, сколько человеческих бед
можно будет исцелить такой энергией?

Элиан медленно повернулся к воронке.
— Я как раз думаю о бедах, господин Дорст.
— Тогда помогите нам направить открытие верно.



 
 
 

— Вам?
— Державе. Промышленности. Миру.
Слово «мир» прозвучало слишком удобно.
Элиан почувствовал, как внутри него возникает первый

настоящий страх. Не перед воронкой. Не перед чёрной по-
верхностью. Не перед неизвестной рудой. Перед тем, что лю-
ди уже начали говорить о будущем так, будто оно принадле-
жит им по праву первого кошелька.

— Предварительное заключение будет составлено после
лабораторных проб, — сказал он. — До тех пор ни один об-
разец не покинет защищённого хранения. Ни один опыт не
будет проведён без протокола. Ни одно промышленное лицо
не получит доступа к руде.

Дорст слегка сузил глаза.
— Вы берёте на себя большую ответственность.
— Нет. Я пытаюсь не отдать её тем, кто пришёл за ней

слишком быстро.
Некоторое время они смотрели друг на друга.
Потом Дорст поклонился.
— Надеюсь, Гильдия не станет препятствием для прогрес-

са.
— Прогресс редко нуждается в помощи тех, кто торопит

его к пропасти.
Дорст ушёл.
Селина подняла глаза от журнала.
— Это тоже записать?



 
 
 

Элиан впервые за утро слабо улыбнулся.
— Нет. Это оставим для личного раскаяния.
— Вы уже предполагаете, что оно понадобится?
Он хотел ответить легко, но не смог.
Перед ним лежала чёрная воронка, а за ней — что-то

большее: города, освещённые мутно-золотым светом; боль-
ницы, где умирающие поднимаются с постели; машины, иду-
щие без угля; корабли, не ждущие ветра. И тут же — орудия,
снаряды, железные составы, военные министры, люди вроде
Дорста, умеющие называть жадность будущим.

В этом камне было слишком много завтрашнего дня.
Достаточно, чтобы лечить.
Достаточно, чтобы уничтожать.
— Да, госпожа Арвейн, — сказал он наконец. — Боюсь,

понадобится.
Первую пробу провели вечером.
Элиан настоял, чтобы для опыта использовали не образец,

а крупицу, едва видимую на стеклянной чашечке. Мауриц
Грейн назвал такую осторожность почти суеверной. Ирвин
Сольт, напротив, промолчал и отошёл на два шага дальше,
чем требовалось.

Лабораторию устроили во временном каменном здании
при горном управлении. Окна заложили щитами. Внутрен-
нюю комнату очистили от лишних предметов. Образец по-
местили за толстое защитное стекло; рядом установили из-
мерительные приборы, часть которых привезли орвальдцы,



 
 
 

часть — группа Гильдии. Нестор Фальк закрепил камеру в
углу, чтобы снять не людей, а сам ход реакции. Доктор Роус,
недовольно качая головой, подготовил перевязочные сред-
ства и воду, хотя прекрасно понимал: если повторится хотя
бы малая часть Нор-Карна, вода не поможет никому.

— Мы не повторяем нагревание, — сказал Элиан. — Не
сегодня. Сначала наблюдение без воздействия. Затем свет.
Затем слабое механическое давление. Затем близость ме-
таллов. Каждая проба отдельно. Между пробами — полный
осмотр.

— Вы обращаетесь с песчинкой так, будто она государ-
ственный преступник, — буркнул Мауриц.

— Государственный преступник обычно не уничтожает
две мили земли за один день, — ответила Селина, не подни-
мая глаз от журнала.

Мауриц посмотрел на неё с удивлением, потом хмыкнул.
— У вашего ассистента острый карандаш, консул.
— Поэтому я и взял её с собой.
Селина сделала вид, что не слышит.
Элиан подошёл к стеклу.
Крупица лежала на белой поверхности, мутно-золотистая,

неприметная, почти жалкая. Трудно было поверить, что ве-
щество такого цвета могло вырвать из земли шахту, людей,
лес и дорогу. В обычном свете она казалась мёртвой. Но ко-
гда Нестор направил на неё узкий луч лампы, внутри крупи-
цы дрогнуло нечто похожее на ответ.



 
 
 

— Записать: при направленном свете наблюдается внут-
реннее свечение, — сказал Элиан.

— Цвет? — спросила Селина.
— Мутно-золотой. Неровный. Не отражение. Скорее соб-

ственная реакция.
Ирвин Сольт шагнул ближе.
— Она не просто отражает. Она будто принимает свет и

удерживает его.
— Осторожнее с поэзией, коллега, — сказал Мауриц.
— Иногда поэзия появляется там, где терминов ещё нет,

— ответил Элиан.
Селина записала и это.
Когда к крупице поднесли тонкую пластинку железа,

стрелка ближайшего прибора дрогнула. Совсем немного. Но
дрогнула.

Потом вторая.
Потом третья.
В комнате стало тихо.
— Убрать металл, — сказал Элиан.
Тавий Ренк, назначенный помогать при механике опыта,

осторожно отвёл держатель назад.
Стрелки вернулись почти к прежнему положению.
— Повторить с медью. Но расстояние увеличить вдвое.
Опыт повторили.
Реакция была слабее, но всё же была.
Элиан почувствовал, как холодеют пальцы.



 
 
 

— Она взаимодействует не только с теплом, — сказал Ир-
вин.

— Мы ещё не знаем, с чем она взаимодействует, — резко
произнёс Элиан.

Резкость вышла сильнее, чем он хотел. Ирвин отступил.
Селина подняла глаза.
Элиан медленно выдохнул.
— Запишите: природа реакции неизвестна. Тепловые

опыты до дальнейшего распоряжения запрещены.
— Записано.
За стеной кто-то прошёл по коридору. Голоса промыш-

ленников, чиновников и орвальдских представителей не до-
ходили сюда отчётливо, но их присутствие чувствовалось,
как давление воздуха перед грозой. Все они ждали. Одни —
заключения. Другие — разрешения. Третьи — возможности
первыми прикоснуться к будущему.

Элиан смотрел на крупицу эонита.
Теперь он уже почти не сомневался: это вещество не было

обычной рудой. Оно не хранило силу так, как уголь хранит
огонь или порох хранит взрыв. Оно словно вступало в отно-
шения с миром — светом, металлом, давлением, возможно,
жизнью, — и отвечало на них по законам, которые ещё толь-
ко предстояло открыть.

Врач Роус подошёл ближе.
— Консул.
— Да?



 
 
 

— Если такая реакция управляема, медицина получит ис-
точник энергии для приборов, каких у нас ещё нет. Тепло
без печи. Свет без дыма. Возможно, воздействие на ткани,
на заражение, на кровь. Я не говорю, что это безопасно. Но...

— Но вы уже видите больницы, — сказал Элиан.
Роус кивнул.
— Да.
Мауриц Грейн сложил руки на груди.
— А военные увидят снаряды.
Никто не возразил.
Селина перестала писать.
Вот она, подумал Элиан. Первая настоящая формула эо-

нита. Не химическая. Не физическая. Человеческая.
Врач видит лечение.
Геолог — источник.
Промышленник — прибыль.
Солдат — оружие.
А учёный обязан увидеть всё сразу и не сойти с ума от

полноты картины.
— На сегодня достаточно, — сказал он.
— Мы только начали, — возразил Мауриц.
— Именно поэтому достаточно. Запечатываем образец.

Журнал — ко мне. Все копии протокола — только через ме-
ня. Завтра продолжим.

— Под давлением? — спросил Ирвин.
— Завтра — только наблюдение повторяемости. Давление



 
 
 

позже. Нагревание — после отдельного решения. Возможно,
никогда.

Мауриц хотел возразить, но встретился с взглядом Элиана
и промолчал.

Когда остальные начали собирать приборы, Селина подо-
шла к консулу.

— Вы понимаете, что они не позволят вам тянуть долго?
— Кто?
— Все.
Он посмотрел на неё.
— Понимаю.
— И всё равно будете тянуть?
— Нет. Буду замедлять тех, кто бежит, не глядя под ноги.
Селина некоторое время молчала.
— Тогда вам понадобится не только наука.
— А что ещё?
— Свидетели. Копии. Союзники. И люди, которые будут

помнить, что вы сказали до того, как остальные начнут го-
ворить за вас.

Элиан впервые посмотрел на неё не как на ассистентку,
назначенную вести журнал, а как на человека, который по-
нял опасность не хуже него.

— Запишите это, госпожа Арвейн, — сказал он тихо.
— В официальный журнал?
— Нет. Для себя.
Селина чуть улыбнулась.



 
 
 

— Уже записала.
За окном лаборатории темнело. Над Серым Венцом под-

нимался Морн. Его чёрное пятно смотрело на землю, где лю-
ди нашли мутно-золотой камень и ещё не знали, что дали
ему имя, которым вскоре будут оправдывать и спасение, и
смерть.

Элиан Ворн погасил лампу над столом.
Но эонит за стеклом ещё долго светился в темноте — сла-

бо, ровно, терпеливо.
Словно ждал, когда люди решат, чем он станет.
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